
        
            
                
            
        

    
  
    
      
      
    

    
      
        	
Logos et Lemme, œuvre de maturité du philosophe japonais Yamauchi, nourrit l’ambition de relier ces « deux ailes de la pensée mondiale » que sont l’Orient et l’Occident.

L’auteur propose ainsi de faire se rencontrer la pensée occidentale, qu’il identifie au logos grec, et la pensée orientale, dont il voit le principe dans le lemme, soit ce que l’on saisit intuitivement ou que l’on se donne pour acquis afin de poursuivre un raisonnement.

Si, en effet, d’Aristote à Kant, le logos se manifeste par une logique ramenée au principe d’identité, au principe de (non)contradiction et au principe du tiers exclu, Yamauchi entreprend de montrer que le lemme représente un mode de pensée de plein droit, qui prend notamment la forme d’une discipline mentale rigoureuse dans le bouddhisme du Grand Véhicule. Il en trouve le modèle dans le Traité du milieu de Nagarjuna, qui incorpore le lemme dans un raisonnement en quatre moments – le tétralemme, lequel enveloppe, selon le philosophe japonais, le tableau complet de l’esprit humain.

Parcourant de manière à la fois érudite et spéculative le champ mondial de la pensée, l’auteur convoque et interroge la logique d’Aristote et le bouddhisme indien, Parménide et le taoïsme, la dialectique hégélienne et la philosophie de Nishida, faisant dialoguer le rationalisme occidental et la pensée « lemmique », en vue de bâtir par-delà les déchirures tragiques du xxe siècle un véritable pont entre l’Orient et l’Occident.
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          Germaniste, helléniste, grand connaisseur des classiques chinois, sanskrits et palis, le philosophe japonais Yamauchi Tokuryû (1890-1982) fut l’élève de Husserl et celui de Nishida. Il enseigna la philosophie occidentale à l’Université de Kyôto, avant de s’intéresser à l’histoire de la pensée bouddhique. Il est l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages, et d’une monumentale Histoire de la philosophie grecque en cinq volumes, 1944-1960. Tout le projet de sa vie aura été de construire une logique qui fasse dialoguer pensée occidentale et pensée orientale.
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Yamauchi Tokuryū, un portrait philosophique

Vie et Œuvre de Yamauchi Tokuryū{1}

Les premières années

Né le 12 juin 1890 à Tenma-mura{2} (département de Nara), Nakagawa Tokuryū est admis, en 1911, au département de philosophie de l’Université Impériale de Kyōto dont il sort diplômé d’une licence en 1914. En 1916, il publie la première traduction japonaise d’un ouvrage du néo-kantien Heinrich Rickert : Der Gegenstand der Erkenntnis : ein Beitrag der philosophischen Transcendenz{3}. Il change de nom et devient en 1918 Yamauchi Tokuryū{4}.

En 1920, il est désigné étudiant non boursier envoyé pour deux ans au Royaume-Uni, en Allemagne et en France. Parti en septembre, il suit à Fribourg (Allemagne) les enseignements de Husserl et de Heidegger{5}. Le 11 mai 1921, son séjour aurait été prolongé pour conduire, aux États-Unis, des recherches en sciences naturelles et en philosophie{6}. En octobre, il obtient un poste, qu’il n’occupe pas physiquement, de professeur assistant à l’Université des sciences économiques de Tōkyō{7}. Il aurait ainsi poursuivi son séjour aux États-Unis pendant encore deux ans. De retour au Japon en octobre 1923, il devient conférencier en 1924, puis professeur en 1925, à l’Université des sciences économiques de Tōkyō.

En 1929, il publie La phénoménologie expliquée{8}, sa première monographie. Élève de Nishida Kitarō, il reçoit en 1930 le titre de Docteur ès lettres de l’Université Impériale de Kyōto avec sa thèse Fondements ontologiques de la connaissance{9}. Il y discute une tripartition entre forme possible de l’être{10}, forme nécessaire de l’être{11} et forme réelle de l’être{12}. Cette thèse doctorale préfigure ses travaux sur l’ontologie et révèle des interrogations quant à la notion d’être qui ne quitteront jamais sa pensée.

Un jeune historien de la philosophie occidentale

En 1931, il est nommé professeur à l’Université Impériale de Kyōto et devient titulaire de la cinquième chaire de philosophie et d’histoire de la philosophie. Il publie Systèmes et phases de développement{13} en 1937, un ouvrage réunissant plusieurs articles dont un sur l’analogie.

En 1940, il est désigné pour effectuer une mission en Mandchourie et en République de Chine. Ce voyage, dont nous ignorons les objectifs précis, se déroule du 17 mars au 16 avril 1940. En juin 1941, il partage la quatrième chaire de philosophie et d’histoire de la philosophie. Il publie en 1944 le premier volume d’une étude consacrée à la philosophie grecque sobrement intitulé : La philosophie grecque{14}. Cet ouvrage porte sur les présocratiques et Socrate. En 1944, il participe à l’édition japonaise des œuvres complètes d’Aristote, et plus précisément, avec Taga Zuishin, à la traduction des Topiques{15}.

Il publie en 1946 Les trois principes de la culture occidentale{16} et est nommé à la première chaire de philosophie et d’histoire de la philosophie. Avant lui, elle fut notamment occupée par Nishida Kitarō et Tanabe Hajime. Elle le fut aussi de mars à août 1945 par Kōyama Iwao qui fut contraint, par le commandement suprême des forces alliées, de démissionner. En décembre 1946, Yamauchi voit sa position de fonctionnaire confortée par l’annonce de son maintien en poste par le commandement suprême des forces alliées. Ce maintien intervient alors que la période d’après-guerre avait vu le renvoi de plusieurs universitaires auxquels il était reproché d’avoir soutenu le régime impérial{17}.

En 1947 est publié le deuxième volume de La philosophie grecque{18}, consacré à Platon. L’année suivante, il publie La philosophie de l’existence{19}, sa première étude traitant de l’existentialisme. Paraît ensuite, en 1949, le troisième volume de La philosophie grecque{20}, également consacré à Platon.

L’éclosion d’une philosophie originale

En 1950, il publie Les trois pommes : production, création, formation{21}, un essai semblant ouvrir la voie à ce que seront ses réflexions sur la pensée bouddhique. Il est nommé directeur de l’Université des arts éducatifs de Kyōto{22} en avril 1953. En juin, il reçoit le titre de Professeur émérite de l’Université de Kyōto, puis publie en août une étude intitulée Existence et possession{23} dont le titre est inspiré de celui de l’essai du philosophe Gabriel Marcel{24} paru en 1935, Être et avoir. Yamauchi y poursuit, pour partie, ses réflexions sur la pensée bouddhique.

Il quitte en 1959 ses fonctions de directeur de l’Université des arts éducatifs de Kyōto et devient professeur spécial à l’Université Ryūkoku{25}. En 1960, la série La philosophie grecque est rééditée avec deux volumes supplémentaires consacrés à Aristote{26}. En 1965, il est décoré de l’Ordre du Soleil Levant de seconde classe.

Il publie, en 1967, Métaphysique de la signification{27}. Outre la présentation de ses réflexions sur la signification, il y poursuit ses considérations sur la pensée bouddhique. Yamauchi reçoit en 1973 le titre de citoyen émérite de la ville de Kyōto, puis est désigné l’année suivante personne ayant rendu des services méritoires dans le domaine de la culture. C’est en 1974 qu’il publie Logos et Lemme{28}. En 1980, il quitte ses fonctions à l’Université Ryūkoku. Yamauchi disparaît le 19 septembre 1982 à l’âge de 92 ans. Il est élevé dignitaire de troisième classe auprès de l’Agence impériale et reçoit la Coupe d’argent de première classe. Parmi ses ouvrages publiés à titre posthume, il faut mentionner Philosophie de la latence{29} paru en 1993.

Logos et Lemme

Les questionnements d’un philosophe

De la publication de la traduction de Rickert en 1916 à celle de Philosophie de la latence en 1993, la production écrite de Yamauchi fait preuve d’une diversité remarquable. Outre ses essais sur la phénoménologie qui firent de lui, comme le signale Gino K. Piovesana en 1963, « un des premiers pourvoyeurs de la phénoménologie au Japon{30} », il fut également connu pour ses travaux sur l’existentialisme et même réputé pour ceux sur la philosophie grecque{31}.

Il était mû par la volonté de faire découvrir au public japonais des auteurs que celui-ci ne connaissait pas encore ; ce que rappelle Yamada Akira, citant Yamauchi qui aurait déclaré : « En Occident, il y a encore des philosophes que les Japonais ne connaissent pas{32}. » Plus que d’une simple diversité, son approche philosophique relève sans doute de l’éclectisme. Non d’un éclectisme à la Victor Cousin – porteur d’une vision autoritaire de ce qu’est la philosophie et de ce qu’elle doit apporter{33} –, mais d’un éclectisme porteur d’un effort de diversification et de compréhension en quête d’un point de vue supérieur aux travaux étudiés{34}. Dans l’après-guerre, ses travaux s’intéressent peu à peu à la pensée bouddhique. Comme l’explique Kioka Nobuo, Yamauchi chercha à constituer une synthèse des pensées logiques orientale et occidentale{35}. Ce projet est d’ailleurs explicite dans la préface de Logos et Lemme où il invite à un dépassement de l’idée contenue au début du poème du Rudyard Kipling : « Oh, East is East, and West is West [...]{36}. »

De telles recherches touchent des questionnements que mentionne Yamada lorsqu’il explique que son professeur se préoccupait de la signification et de la valeur des choses{37}. Il s’agit là sans doute d’un point important pour comprendre Logos et Lemme. Certains considèrent, en outre, que ses réflexions forment une philosophie de l’analogie{38} ; pensée que supporteraient naturellement le tétralemme, le soku{39} et le soku-hi{40} que commente et réinterprète Yamauchi{41}.

Source et contexte

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, Yamauchi a 55 ans. Il a vécu en Europe durant ses années de formation, a connu une carrière assez remarquable et est reconnu pour ses travaux d’historien de la philosophie occidentale. À l’occasion des reconfigurations d’après-guerre, il est honoré de la première chaire de philosophie et d’histoire de la philosophie. Cependant, contrairement à Nishida Kitarō et Tanabe Hajime qui occupèrent cette chaire auparavant, il n’a pas encore rédigé d’essai à même d’ouvrir des perspectives philosophiques inédites. Aussi, la défaite tant militaire que politique du Japon impérial et le discrédit jeté sur les intellectuels soupçonnés, à tort ou à raison, d’avoir soutenu le régime, ouvrent la voie à un discours philosophique nouveau. Yamauchi reprend alors à son compte l’idée selon laquelle il serait possible de créer une philosophie proposant un dépassement de la philosophie occidentale en tirant avantage de la pensée orientale. Suivant les traces de Inoue Enryō, Suzuki Daisetsu ou de son maître Nishida, et faisant de même que ses contemporains Watsuji Tetsurō ou Tanabe Hajime, il s’intéresse à l’histoire des idées bouddhiques.

S’il est vrai qu’il se situe dans le droit fil de ce qui semblait être alors une dynamique philosophique endémique, il n’en reste pas moins que son propos et que les perspectives qu’il ouvre sont inédits sous plusieurs aspects. Faisant une analyse critique, à plus d’un titre plus philosophique que philologique, de grands textes du bouddhisme, il en extrait les idées qui formeront Logos et Lemme. Dans cet essai, il ne cherche pas à mettre en valeur une « tradition » de pensée dite japonaise, ou orientale, face à une autre dite occidentale. Il identifie, non sans quelque réductionnisme, la logique occidentale à la logique formelle d’Aristote et la logique orientale à la méthode du lemme. Lui qui cherchait à présenter au public japonais des auteurs occidentaux qu’il ne connaissait pas, il s’adresse à ce même public pour lui proposer une méthode de pensée qui ne constituerait pas uniquement un dépassement des pensées logiques orientale et occidentale, mais aussi une synthèse de celles-ci.

Il avait jusqu’alors consacré sa carrière à l’étude de la philosophie occidentale tant ancienne que moderne, un tel projet ne pouvait donc être envisagé qu’après un travail fastidieux dans la littérature extrême-orientale et dans ses commentaires. Quelques publications font état de la genèse d’une telle recherche comme en 1950 Les trois pommes : production, création, formation{42}, en 1953 Existence et possession{43}, ou encore en 1967 Métaphysique de la signification{44}. Mais ce sont surtout la thématique des cours qu’il donna à l’Université Ryūkoku, dans laquelle il enseigna notamment de 1959 à 1980, qui est révélatrice de ses recherches portant sur l’histoire des idées bouddhiques.

En 1967, il y donne ses premiers cours abordant des conceptions bouddhiques. Le premier, intitulé « Logique dialectique et logique du soku [i.e. corrélation]{45} », semblait aborder la dialectique hégélienne, la dialectique nishidienne et la pensée de la corrélation. Le second portait explicitement sur l’ouvrage Buddhist logic, vol. 1 de l’indianiste russe Th. Stcherbatsky{46}. Jusqu’en 1971, Yamauchi consacre un cours à cette étude. Buddhist logic est une étude en deux volumes. Le premier présente la logique indienne et ses prolongements en Asie centrale. Il aborde par exemple la pensée du moine bouddhiste indien Dignāga. Le second consiste principalement en la traduction du Nyāyabindu de Dharmakīrti et du commentaire de Dharmottara.

Parallèlement, Yamauchi consacre, en 1968, un cours à « La logique et la psychologie dans les doctrines du rien-que-conscience{47} ». Nées en Inde, les doctrines Vijñaptimātra{48} sont connues pour avoir postulé une forme d’idéalisme professant que ce que nous pensons savoir du réel relève en fait de phénomènes cognitifs obstruant une intellection authentique de celui-ci. Elles comptèrent à l’origine trois auteurs principaux : Maitreya{49}, Asaṅga{50} et Vasubandhu{51}. Avec les doctrines Mādhyamika{52} qu’institua Nāgārjuna{53} aux iie et iiie siècle et la pensée de Dignāga, ce sont sans aucun doute les doctrines bouddhiques qui influencèrent le plus largement la philosophie de Yamauchi.

En 1969, Yamauchi consacre un cours à ses « Recherches sur Dignāga{54} ». Le Buddhist logic de Stcherbatsky fut probablement une ressource précieuse tant pour cet enseignement que pour la rédaction du chapitre 7 de Logos et Lemme intitulé « La logique de Dignāga{55} ». En 1971, l’un de ses cours porte sur ses « Recherches sur la tétralité{56} ». Ce cours est sans doute à mettre en lien avec le chapitre 3 de Logos et Lemme titré « Tétra-lemme{57} ». Enfin, en 1972, un de ses cours s’intitule « L’Abhidharma-kośa de Vasubandhu et le Nyāyānusāra-śāstra de Saṃghabhadra{58} ». L’Abhidharma-kośa{59} de Vasubandhu est un ouvrage majeur du bouddhisme du Petit Véhicule portant sur la doctrine dite de l’Abhidharma{60}. Il est constitué de deux textes : le premier, versifié, présente la doctrine de l’Abhidharma ; le second, rédigé en prose également par Vasubandhu, constitue un commentaire raisonné faisant état des points de désaccord de son rédacteur et d’autres auteurs concernant cette doctrine. Le Nyāyānusāra, qui constitue le texte majeur de Saṃghabhadra{61}, est réputé être une tentative de réfutation de l’Abhidharma-kośa de Vasubandhu. Ces deux textes sont mentionnés à plusieurs reprises dans Logos et Lemme et constituèrent vraisemblablement, eux aussi, un réservoir conceptuel et un terreau gnoséologique de premier choix pour la philosophie de Yamauchi. Ses cours ne porteront ensuite plus explicitement sur les pensées d’Extrême-Orient jusqu’à la rédaction de Philosophie de la latence{62}.

Structure de l’essai

Au lecteur qui s’attendrait à constater une cohérence du propos tenu jusque dans certains détails comme nous pourrions la trouver dans certains essais de Kant ou de Hegel, mieux vaut indiquer qu’il rencontrera sans doute quelques déceptions. Les écrits de Yamauchi, tout comme ceux de nombreux philosophes japonais modernes, ont cela de déroutant pour le regard occidental d’aujourd’hui qu’ils procèdent par circonvolution. Yamauchi pose la thèse de Logos et Lemme dès les premières pages de son essai :


« Le dessein de ce livre, c’est de saisir la pensée orientale en tant que logique du lemme, et de la comparer à la pensée grandiose qui va d’Aristote à Hegel en tant que système du logos{63}. »



Selon Yamauchi, la pensée occidentale relèverait d’une logique du logos, structurée autour du principe d’identité, du principe de contradiction et du principe du tiers exclu. Les deux premiers chapitres de Logos et Lemme constituent en outre tant l’exposition de ces trois principes, de leur histoire, de leur développement en tant que logique, que leur analyse qui se veut critique. La pensée orientale relèverait, quant à elle, d’une pensée du lemme. Le lemme, compris comme un mode d’appréhension intuitif, est entendu comme la proposition secondaire d’un ensemble plus grand, considéré par Yamauchi, dans la forme qu’il défend, comme un système philosophique : le tétralemme ; concept sur lequel porte explicitement le chapitre 3. Une partie de ce troisième chapitre est consacrée à la présentation du tétralemme tel qu’il peut être trouvé dans les Stances du milieu de Nāgārjuna{64}. C’est ce traité bouddhique indien qui lui conféra ses lettres de noblesse. L’Encyclopédie philosophique universelle note dans une notice intitulée « Catuṣkoṭi (tétralemme){65} » :


« Mot composé, littéralement : “qui comporte quatre points”.

Groupe de quatre propositions, dont la deuxième est le contradictoire de la première, la troisième étant l’addition des deux et la quatrième leur annulation. Ensemble elles visent à faire le tour de toutes les relations concevables entre un sujet et un prédicat. On dira, par exemple, d’une entité qu’elle existe, n’existe pas, à la fois existe et n’existe pas, ni existe ni n’existe pas. Soit, plus généralement A, Ā, A et Ā, ni A ni Ā. »



Synthétiquement, les deux premiers lemmes (A, Ā) sont présents au sein de la « logique du logos » et sont compatibles aux principes d’identité, de contradiction et du tiers exclu. Le troisième lemme (A et Ā) et le quatrième lemme (ni A ni Ā) entrent en contradiction avec cette logique – du moins, s’il s’agit de discuter d’une même chose ou d’un même objet, au même moment, et sous le même rapport.

Alors que le tétralemme fut prisé par la rhétorique bouddhique des siècles durant, au xxe siècle, Yamauchi le réinterprète pour en faire un usage philosophique. L’originalité de son approche tient dans l’inversion des deux lemmes finaux. Il fait le choix de placer le lemme de bi-négation (ni A ni Ā) en troisième position, plaçant de ce fait le lemme de bi-affirmation (A et Ā) en dernière position.

Par cette inversion, il vise à faire du tétralemme un « système logique » qu’il mobilise non plus pour révéler la vacuité du monde (comme c’était le cas chez Nāgārjuna), mais plutôt son ambivalence. Dans Logos et Lemme, Yamauchi soutient que c’est le propos même de Nāgārjuna qui impliquerait que le tétralemme doive avoir la bi-négation pour troisième lemme. Il considère que le tétralemme chez Nāgārjuna n’était pas, du point de vue logique, consciemment et systématiquement pris en compte. Mais c’est là nier que le tétralemme chez Nāgārjuna présentait toujours le même ordonnancement, qu’il constituait une partie du système de logicité propre au bouddhisme, et que les raisonnements qu’il sous-tend en devenaient, en outre, l’un des fondements.

Dans Philosophie de la latence, Yamauchi rappelle et précise quelques aspects de son interprétation du tétralemme. Tout d’abord, sans inversion des lemmes finaux, le tétralemme ne serait rien d’autre que l’arrangement{66} des quatre modes de pensée et des quatre modes du dire{67}. Aussi, il ne relèverait pas encore de la logique. C’est l’inversion des deux lemmes finaux, telle qu’il la préconise, qui ferait du tétralemme un « système logique ». En outre, le passage de ce qu’il considère comme le lemme central du tétralemme (la bi-négation) vers le lemme final du tétralemme (la bi-affirmation) relève non pas d’une logique causale, mais d’une logique de la corrélation{68}, le lemme de bi-négation servant de fondement au lemme de bi-affirmation. Si l’usage du terme de « logique » pour désigner le tétralemme peut sembler incongru, c’est l’un des mots que ce philosophe japonais utilise pour le désigner. Cependant, c’est manifestement un rapport raisonné plus vaste qu’il cherche à établir ; une relation qui engloberait la logique aristotélicienne tout en instituant un point de vue jugé supérieur.

Sans priver le lecteur du plaisir de découvrir la suite du propos tenu dans Logos et Lemme, indiquons que le reste de l’essai est consacré à dévoiler les conséquences philosophiques du choix fait par Yamauchi d’inverser l’ordre des deux derniers lemmes, et à lui adjoindre un ensemble conceptuel cohérent proposant une interprétation philosophique du réel relativement originale. Dans le chapitre 4, il développe l’idée selon laquelle la lemmique repose sur la « coattente{69} » des choses les unes par rapport aux autres, par opposition à la logique du logos qui reposerait sur leur caractère co-relatif {70}. Le chapitre 5 traite de la « coproduction conditionnée » (pratītya-samutpāda{71}), une relation qui se veut plus large, plus générale et plus fondamentale que la causalité. Le problème philosophique classique posé par la causalité semble d’ailleurs constituer l’enjeu métaphysique principal de Logos et Lemme.

Dans le chapitre 6, Yamauchi, reprenant l’idée d’une bipartition de la réalité chère aux tenants de la doctrine mādhyamika, postule qu’il existe deux niveaux de réalité{72} : la vérité conventionnelle et la vérité ultime. La vérité conventionnelle (saṃvṛti-satya) concerne ce qui relève du phénoménal et de l’existentiel. La vérité ultime (paramārtha-satya) désigne la nature ultime, c’est-à-dire réelle, des choses. Si cette distinction en vérité conventionnelle et vérité ultime est antérieure à Nāgārjuna, elle lui doit sans doute le fait de s’être imposée – sous des formes diverses –, au sein des doctrines du bouddhisme du Grand Véhicule. Alors que le mādhyamika invitait à l’intellection de la vérité suprême dans la perspective de l’éveil bouddhique, il serait opportun de voir dans l’interprétation qu’en fait Yamauchi une invitation à l’intellection de la vérité suprême dans la perspective d’un éveil philosophique.

Le chapitre 7 est un exercice de philosophie comparée entre la logique de Dignāga et celle d’Aristote. Suivent ensuite un chapitre sur l’idée de « négation » et un autre sur celle de « milieu ». Si le premier puise lui aussi dans le corpus bouddhique, le second s’inspire en outre des classiques chinois et de leurs continuateurs. Le chapitre 10 traite des quatre nobles vérités du bouddhisme et des quatre choix de Linji{73}. Il constitue aussi pour Yamauchi une nouvelle occasion de discuter du tétralemme et de réaffirmer la pertinence de sa réinterprétation. Le chapitre 12 traite de l’idée d’agencement{74} (du réel) avec notamment pour appui les doctrines du bouddhisme du Petit Véhicule. Il y défend son positionnement philosophique en donnant une cohérence d’ensemble à son propos et à la structuration du réel telle qu’il l’entend. Le chapitre 13, dernier chapitre de l’essai, porte sur l’idée de dilemme principalement dans la pensée chinoise.

L’essai Philosophie de la latence viendra ensuite préciser, parfois même amender, certaines des positions de Yamauchi dans Logos et Lemme. Écartant tant la causalité (alors considérée comme un principe relevant des sciences de la nature) que la coproduction conditionnée (appréciée comme un concept religieux et moral), Yamauchi cherchera à apporter, toujours à travers la figure du tétralemme, une réponse à un autre problème métaphysique classique : la question du fondement de l’être.

Romaric Jannel
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Introduction

/v/ Un poète anglais a chanté jadis : « L’Orient est l’Orient, et l’Occident l’Occident{75}. » Cela veut dire sans doute que dans les régions où les deux civilisations d’Orient et d’Occident peuvent se confronter, comme elles se sont développées selon des histoires différentes, il est impossible de les unifier, ou c’est pour le moins très difficile. Mais aujourd’hui, l’époque a beaucoup changé, et il peut paraître évident à tous qu’un tel jugement n’est plus nécessairement pertinent, tant le monde, peu à peu, tend à s’unifier. Quels qu’aient été l’isolationnisme{76} ou la doctrine de Monroe, de nos jours, ce genre de situation devient difficile à trouver, où que l’on aille. L’une des raisons en est que l’extraordinaire développement qu’ont connu depuis peu les voyages en avion a considérablement réduit le sentiment des distances. Cependant, que le monde aille en s’unifiant ne signifie évidemment pas que tout s’identifie, ni même que tout s’uniformise. Non seulement ce n’est pas possible, mais même si ce l’était, l’on peut augurer que ce ne serait ni profitable ni même utile. L’intégration du monde, cela consiste en ce que les divers pays gardent chacun son individualité, et s’unissent tout en exprimant leurs particularités, voire pour cette raison-là et dans ce but même. Individualité et intégration ne se contredisent pas nécessairement, elles doivent plutôt se complémenter.

Naguère, en Allemagne, les tenants de l’école du Sud-Ouest{77} ont distingué l’historiographie, comme description d’une individualité (idiographie), des sciences de la nature comme énonciatrices de lois (nomothéties). Mais qu’est-ce que l’individualité en question ? L’altérité comme la différence ne sont qu’un écart{78} à quelque repère, non pas une propriété consistante{79}. L’individualité, tout en étant originale, ne peut aussi qu’être commune. C’est pourquoi Max Weber a parlé d’idéaltype (Idealtypus{80}) au lieu d’individualité. Son plus haut fait aura été d’en entreprendre l’illustration pour diverses cultures à l’échelle mondiale. L’historiographie de Toynbee mérite également l’attention à double égard. D’abord, parce qu’il l’a étendue au monde entier, sans la borner à l’Occident. Ensuite, parce qu’il ne l’a pas arrêtée à la recherche des faits du passé, mais l’a portée jusqu’au futur. Toutefois, il lui manquait une philosophie, et il était tout au plus guidé par un humanisme généreux.  /vi/ Les idéaltypes de Weber, en revanche, étaient aussi en même temps des types idéaux{81}, sous-tendus par une philosophie, une théorie, une méthode et par-dessus tout une organisation. L’on ne louera jamais assez Weber d’avoir si remarquablement rapproché l’historiographie de la sociologie, pour en faire une vaste composition.

Pourtant, sur deux ou trois points, Weber ne nous satisfait pas encore. Il a rigoureusement défini certains types parmi les diverses cultures du monde, et il en a surtout détaillé la preuve, mais il y manque un examen approfondi du sens que ces divers idéaltypes peuvent avoir eu parmi les cultures du monde, et de la place qu’ils tiennent dans une typologie mondiale. Il n’y a pas chez lui de système de la culture. On dira peut-être que rechercher un système en histoire est excessif et inconsidéré, mais un système n’est pas nécessairement affaire de logique ou de métaphysique. Pour Hegel, la philosophie était en même temps histoire de la philosophie, et pour nous aussi, l’histoire ne doit pas être sans lien avec la philosophie. L’on doit toutefois prendre soin de ne pas y introduire de système de valeur, ou de théologie. C’est sans doute une erreur que d’estimer axiologiquement l’évolution de l’histoire, pour en faire un récit où systématiquement l’antiquité seule serait sainte, et l’avenir une fin du monde. Les systèmes historiques doivent être fondés sur le concept de sens. Les idéaltypes doivent être des systèmes de sens{82}. Pour Weber, un Idealtypus n’était pas un type idéal, cela devait être un véritable idéaltype.

Ce que nous allons ici rechercher de ce point de vue dans les cultures du monde, ce ne sont pas des types{83}, mais des degrés{84}. Il faudra expliciter plus loin la différence entre type et degré, mais en un mot, un type n’est qu’une sorte de modèle{85} parmi d’autres, et rien de plus, tandis qu’un degré, c’est essentiellement un type inclus dans un système. Il y a toutes sortes de cultures dans le monde, mais on ne doit pas se contenter d’y voir une multitude qui se serait développée en dehors de tout sens. Toutes doivent avoir une certaine place dans le monde, et toutes doivent y avoir un certain sens. Les degrés indiquent des échelons dans l’organisation dont ils relèvent, et dans leur développement, ils doivent avoir respectivement un sens. Par exemple, dire que la culture occidentale relève du logos, et l’orientale du pathos, cela doit signifier que logos et pathos sont des aspects complémentaires de l’esprit humain, et qu’ensemble ils forment un tout. Ces notions sont si banales qu’il ne vaut pas la peine de s’y arrêter comme telles, /vii/  mais ce que nous voulons faire ici, c’est les reprendre logiquement pour en traiter comme d’une différence entre logos et lemme. La culture occidentale est un système du logos{86}, alors que la culture orientale est une méthode du lemme{87}. Le logos s’est déployé en une logique{88}, mais le lemme aussi a déployé une logicité{89}. Ce qu’aura visé ce livre, c’est mettre en lumière le type de logique dont il s’agit, et montrer que c’est là-dessus que porte la distinction entre Orient et Occident. Il s’y ajoute cependant la distinction entre deux sortes de lemmes. L’une est le tétralemme, sur lequel repose la logique du bouddhisme du Grand Véhicule en Inde. L’autre est le dilemme, qui a formé la logique du taoïsme en Chine. Le dessein de ce livre, c’est de saisir la pensée orientale en tant que logique du lemme, et de la comparer à la pensée grandiose qui va d’Aristote à Hegel en tant que système du logos. C’est en somme une mise à l’épreuve et un essai.

Kyôto, mai XLIX de Shôwa (1974)


Chapitre I
Les trois logiques

I

/1/ Transmis par le seul Proclus, l’un des fragments de Parménide énonce : « Peu m’importe par où commencer, car j’y reviendrai par la suite » (ξυνὸν δέ μοί ἐστιν ὁππόθεν ἂρξωμαι τόθι γὰρ πάλιν ἳξομαι αὒθις. Proclus in Parm. 708, 16-17). Ces mots conviennent fort bien au début de la présente étude, mais il nous faut dire auparavant que chez Parménide lui-même, rien n’exprime mieux non seulement le point de départ de sa pensée, mais sa philosophie tout entière. Pour Parménide en effet, son point de départ était aussi le point de retour où il devait bientôt revenir. Qu’il ne lui importât guère par où commencer ne voulait pas dire n’importe où ; car ce « n’importe par où », en somme, signifiait la détermination qui l’obligeait à revenir à ce départ même. Il était en effet à ce point homme à vouloir considérer les choses dans leur totalité. Il était homme à vouloir les saisir non pas dans la diversité de leurs aspects, mais dans leur état premier et fondamental ; non pas dans leurs manifestations changeantes, mais dans leur substance immuable. Pour lui, les multiples formes du siècle ne sont que le monde de la doxa{90}. Elles ne sont pas le monde du logos que doit viser l’étude, ni même le monde de l’épos{91}, qui veut conter l’habituel mondain{92}. En cette époque archaïque du ve siècle avant Jésus-Christ, peu d’hommes ont autant que lui cherché à atteindre le fond des choses, et mérité comme lui le nom de philosophe.

Mais qu’est-ce donc que Parménide s’apprêtait à dire avec tant de détermination ? /2/ Selon ses commentateurs, ledit fragment aurait concerné le cercle, avec l’idée que dans celui-ci tout point de départ est aussi un point d’arrivée (Patin, « Parmenides im Kampfe gegen Heraklit », Jahrb. f. class. Philolog. 25, Suppl., p. 56). Proclus cite ce fragment avec les fragments classés 8.25 et 8.44 dans le recueil Diels, lesquels, à part le concept de l’un, touchent principalement au concept d’« être{93} », ce dont il faut penser que cela signifiait divers mondes rationnels{94} (τὸ πλῆθος τῶν νοητῶν{95}). Même si ce n’est pas en ce sens que Proclus les aurait consciemment cités, cela dit bien que ce dont Parménide part et où il entend revenir n’est autre que l’être ou le concept de l’être. En effet, quelles que soient les choses, elles existent{96} en tout cas d’abord en tant que ce qu’il y a de quelque manière. Quels que soient les changements qui les affectent, elles sont quelque chose, et en fin de compte, elles doivent exister en tant qu’un certain être{97}. C’est pourquoi « il faut dire et penser qu’il y a être{98} » (χρὴ τὸ λέγειν τε νοεῖν’τ’ἐὸν ἔμμεναι{99}, Frag. 6, 1). « En effet, l’être est, le non-être n’est pas. » « Je t’ordonne de réfléchir à cela, car c’est la première voie de la recherche dont je t’avise. » Les humains sont bicéphales (δίκρᾱνοι), c’est pourquoi ils errent. C’est parce qu’ils ont dans leur poitrine un cœur qui erre que les humains deviennent une engeance de sourds, d’aveugles, perdent le jugement, et tombent dans la confusion de l’être et du non-être{100}. Pour de telles gens, pour toute chose et en toute chose, ne reste qu’un chemin à rebours. On doit avoir à cœur de s’éloigner d’une telle voie dans sa recherche.

Pour Parménide, il n’y a donc qu’une voie dans la recherche. Lorsque, guidé par la déesse, il parvint au guichet des portes qui ouvrent à la vérité, une seule y était ouverte, l’autre close hermétiquement. La porte ouverte donnait sur une voie unique, celle où l’être existe, sans alternative possible, qu’on y avançât ou reculât. Non seulement il est impossible que ce qui n’est pas existe, mais on ne peut même pas le penser. En effet, pour le penser, d’abord faudrait-il qu’il y eût quelque chose à penser. De là le fragment célèbre qui nous est resté : « Penser, et l’être de ce que l’on pense, sont la même chose{101} » (ταὐτὸν δ’ἔστὶ νοεῖν τε καὶ οὕνεκεν ἔστὶ νόημα{102}, Frag. 8, 34). Quant à ce que cela signifie  /3/, il y a depuis l’Antiquité diverses interprétations, et ne serait-ce que du point de vue linguistique, il est difficile d’en cibler le cœur. L’une des plus anciennes est une note de Simplicius (Phys., 87, 17-18) selon laquelle « Penser, et ce que vise cette pensée, sont identiques » (ταὐτὸν δὲ εἰπεῖν τοῦ ὂντος, ἔστὶ τὸ νοεῖν τέλος ὂν αὐτοῦ). S’appuyant sur cette interprétation, Diels traduit : « La pensée et son objectif sont un » (Denken und des Gedankens Ziel ist eins, Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, vol. I, p. 157). Mais cette version allemande est elle-même très difficile à comprendre, d’abord quant à savoir si l’on peut considérer que le pronom relatif οὕνεκεν équivaut bien à τὸ οὗ ἔνεκα. Tarán y oppose la critique suivante (Tarán, Parmenides, p. 128) : lire dans οὕνεκεν l’équivalent de τὸ οὗ ἔνεκα est l’interprétation néo-platonicienne de Simplicius, ce n’est pas nécessairement ce que voulait dire Parménide. La traduction de Diels fait de l’être l’objectif de la pensée, mais si tant est que cela veuille bien dire que c’est ce que vise la pensée, l’être n’est pas nécessairement l’objectif de la pensée, il doit être plutôt sa cause. Οὕνεκεν, comme c’est le cas aussi dans Homère (Chantraine, Grammaire homérique, II, p. 290-291), doit être lu plutôt comme ὅτι, et le fragment doit donc être compris comme « Penser, et que cette pensée existe, sont la même chose{103} ». Mais l’interpréter ainsi est insister sur l’existence de la pensée, cela ne revient qu’à exprimer l’évidence que le fait de penser et la réalité de la pensée font un. Une telle interprétation serait certainement triviale pour Parménide lui-même. En admettant même que οὕνεκεν puisse être tenu pour synonyme de ὅτι, cela doit représenter quelque chose de plus qu’un simple that. Tarán traduit le fragment comme suit : « To think is equivalent to thinking that the object of thought exists » (op. cit., p. 123) ; ce qui veut sans doute dire que pour Parménide, « penser » ne signifie pas l’existence du fait de penser, mais celle de ce à quoi l’on pense, à savoir l’objet de la pensée. Certes, penser implique l’existence du fait de penser, et c’est donc un être, mais en inférer la coïncidence de l’être et de la pensée est trop puéril. Ce que veut dire Parménide, c’est que le fait de penser et l’existence de l’objet à quoi l’on pense sont un  /4/, ce n’est pas l’existence de l’acte de penser. C’est justement pour cela qu’au lieu de ὅτι il a utilisé οὕνεκεν, ce qui est clairement τὸ οὗ ἔνεκα. Même si l’on n’en fait pas l’objectif de la pensée comme Diels l’interprète, ce doit être la chose à quoi l’on pense, à savoir l’objet de la pensée. La thèse de Tarán, c’est que ce fragment de Parménide insiste sur l’identité entre le fait de penser et l’être de ce qui en est l’objet ; et c’est bien, sans doute, ce qui se rapproche le plus de ce que voulait dire Parménide. Penser, cela n’est pas seulement que ledit acte a lieu. C’est penser quelque chose, penser au sujet de quelque chose. Une pensée qui ne penserait rien ne serait pas seulement auto-contradictoire, c’est en fait impossible. Face à l’acte de penser, il doit y avoir quelque chose, une chose différente de l’acte lui-même. C’est ce qui est pensé, face au fait de penser. Penser, c’est penser au sujet de cela (οὗ ἔνεκα). L’existence de la pensée est impossible sans présupposer ce quelque chose, et c’est pourquoi l’existence de la pensée dépend de celle de son objet.

Allons plus loin. Parménide n’aurait-il pas voulu dire que « Penser est identique à l’existence de l’objet au sujet duquel on pense » ? Cette interprétation est éminemment phénoménologique, et en tant que telle pourra sembler critiquable, mais comprendre ainsi le fragment est corroboré par ce qui le suit : « Car, tu ne pourras pas trouver la pensée sans qu’existe ce en quoi elle doit être exprimée » (οὐ γάρ ἄνευ τοῦ ἐόντος, ἐν ὧι πεφατισμένον ἐστιν, εὑρήσεις τὸ νοεῖν{104}, Frag. 8, 35). Là aussi, cependant, πεφατισμένον ἐστιν pose problème. Diels, assimilant le sens de φατίσειν à celui d’ὀνομάζειν, comprend ici que l’être devient réel parce qu’il s’exprime dans les mots, mais cette interprétation n’est pas forcément pertinente. C’est plutôt que l’être est tel comme objet de la pensée, que penser est penser quelque chose, et qu’il y a quelque chose en tant que cela est pensé. Si l’on admet cette interprétation, ce fragment de Parménide ne fait pas qu’insister vaguement sur l’identité de l’être et de la pensée  /5/, il faut l’interpréter comme une insistance sur l’identité entre la pensée et l’être de ce qui est pensé, et par conséquent entre exister et penser cette existence. Le fait que quelque chose existe, c’est penser ainsi au sujet de cette chose. En même temps toutefois, penser ainsi, c’est que la chose existe dans les termes où on la pense. L’être ne peut exister sans qu’on le pense, et en même temps penser est impossible sans qu’existe ce à quoi l’on pense. Ainsi exister et penser font un.

L’être, ce n’est pas qu’être effectivement là et ainsi, c’est en tant que tel maintenir son identité à soi. La Realität n’était{105} autre que l’Identität. L’identité à soi, c’est être ce qu’on est plutôt que ce qu’on n’est pas, non pas comme autre chose mais justement ainsi que l’est une certaine chose. L’existence, c’est ex-sistere, c’est ce qui advient de quelque part comme il se doit{106}, ce qui est censé être là en tant que quelque chose. Néanmoins les choses, parce qu’elles sont là en tant que choses, deviennent ce qui est là de soi-même{107}. L’être de Parménide est ce qui préexiste à toute manière d’exister, mais qui pourtant ne peut pas exister sans que les choses ne possèdent leur identité à soi. Et ce qui établit l’identité à propos des choses, ce n’est autre que la pensée. Penser n’est pas qu’un acte, c’est l’acte de penser quelque chose, de penser quelque fait à propos de quelque chose. Les choses assurent leur identité à soi du fait qu’elles sont des choses pensées, et ainsi existent.

II

C’est ainsi que pour Parménide, les choses sont d’abord déterminées en tant que quelque chose, et ce quelque chose nécessairement saisi en tant qu’y-a{108}. Une chose sans y-a n’est rien, et l’on ne peut donc même pas en penser quelque chose. Comme la voie de la recherche doit commencer par la saisie des choses en tant qu’y-a, l’être{109} est au point de départ de toute chose, et puisque toutes les choses doivent être  /6/, notre point de retour devait{110} être aussi l’être. S’agissant de rechercher la vérité, l’être devait être à la fois le départ et le retour. C’est là prendre les choses comme « tout » ou comme « un », et il semble que ce soit là ce que Platon aussi pensait de Parménide (Cherniss{111}), mais la position de Parménide n’était en rien celle de l’« un », c’était tout d’abord celle de l’« être ». Insister sur le τὸ μίαν{112} plutôt que sur le τὸ ὄν{113}, cela n’est autre, sans doute, que l’interprétation néo-platonicienne qui va de Platon à Plotin. L’on ne peut dire non plus, sans doute, que l’interprétation de Théophraste – qui reprend celle d’Aristote, selon qui l’être de Parménide serait matériel – ait forcément bien compris Parménide. Pour celui-ci, les choses{114} ne sont pas nécessairement des objets{115}. Plutôt que des objets, ou plutôt avant que d’être un certain objet{116}, elles sont déjà « ce qu’il y a{117} », c’est-à-dire qu’elles devaient être l’être{118}. Ce n’est pas à Parménide, mais plutôt à Mélissos qu’on devrait attribuer la vision des choses en tant que matérielles. L’y-a de toute chose{119} à travers les objets et les êtres{120}, c’est-à-dire ce qui fait qu’une chose est une chose{121}, c’est Parménide qui l’a élucidé.

Il faut s’étonner qu’une position aussi radicale soit apparue au cinquième siècle avant Jésus-Christ, et plus encore qu’une pareille thèse ait vu le jour parmi les philosophes de la nature, dont beaucoup étaient de Milet. Ces gens-là pensaient à ce qui constitue l’univers : soit l’eau pour Thalès, soit l’air pour Anaximène, soit le feu pour Héraclite ; mais d’avoir insisté sur le fait que l’eau d’abord soit une chose, que le feu d’abord soit une certaine chose, donc que tout doive d’abord être ce qu’il y a, c’est-à-dire l’être, quelle radicalité ! On peut bien parler de l’eau, par ailleurs il y a le feu, et de ce fait, dire comme Empédocle que l’univers est constitué d’éléments comprenant le feu, l’eau, l’air et la terre, ce n’est sans doute qu’un compromis de bon sens. Et puisqu’on ne peut trouver de raison pour en limiter le nombre à quatre, établir des atomes en nombre infini comme Démocrite, ce n’est au fond que poursuivre la même sorte de pensée. La position de la philosophie n’apparaît qu’à partir du moment où, transcendant le bon sens, on se défait de ces naïvetés. Dans la Grèce antique, le premier à mériter le nom de philosophe aura été, doit être Parménide. /7/  C’est lui sans aucun doute qui, le premier, a distingué ce qui, depuis lors, a toujours été la question centrale de la philosophie : l’étude de « l’être ».

Or à la suite, une question se pose immédiatement à nous. S’il en est ainsi, qu’est-ce donc que l’être ? L’être, c’est le fait d’y avoir{122} ; mais alors, qu’est-ce donc que l’y-a d’une certaine chose{123} ? À cette question, l’on ne peut trouver chez Parménide aucune réponse. On lui doit la découverte de l’être, mais il n’a pas dit clairement ce que c’était. Nous, en revanche, nous pouvons le précéder dans une réponse qu’il aurait évidemment pu faire : « l’être, c’est l’être{124}. » Cela n’est pas qu’une présomption de notre part. Du point de vue qui est celui de Parménide, c’est une réponse qui s’impose, l’extrême radicalité de ce point de vue entraînant qu’il ne doit pas y en avoir d’autre possible. En effet, ce n’est pas en tant que telle chose au lieu de telle autre, mais dès lors qu’en tant que telle et en fonction d’elle-même il s’agit de donner la réponse, il n’y a sans doute pas moyen de répondre autrement.

Qu’est-ce que l’être, l’être c’est l’être. Il n’y a sans doute rien au monde qui soit aussi clairement évident. N’est-ce pas si clair que c’en est presque une lapalissade, que cela va sans dire, que ce n’est pas la peine de le dire, que cette réponse revient à ne pas répondre, que ce n’est là rien de plus que répéter un simple mot ? La pompe d’une telle réponse n’a d’égale sans doute que sa vacuité, et s’attirera peut-être les risées. Or elle ne fait pas que répéter un simple mot, et bien évidemment n’est pas dénuée de sens. Elle convient vraiment au propos de Parménide, c’est quelque chose qui exprime justement sa pensée. C’est la chose qui convient le mieux à ce que dit la citation que l’on a vue au début – à savoir que l’on revient toujours là d’où l’on était parti. Le concept d’être est à la fois le point de départ et celui aussi du retour de toute chose. Ce que c’est que l’être, on ne peut en somme y répondre que par l’être et en lui-même. L’être est l’être – car on ne peut le définir qu’en le pensant et en le disant ainsi, en tant que lui-même.

Cela n’est pas tout ; car cette proposition est aussi le premier et primordial principe de la logique. Dire que « l’être est l’être », c’est dire que A est A. Cela n’est autre qu’exprimer le principe d’identité (Law of Identity). Et le principe d’identité, /8/  c’est la règle première et primordiale du raisonnement humain ; raison pour laquelle c’est le premier principe de la logique. Et si la règle du raisonnement est la logique, alors il faut dire que le premier à découvrir ce qui relève de la logique a été Parménide. Sa première découverte, c’est « l’être », mais l’être n’est pas qu’un simple concept, c’est le fait qu’il y a quelque chose. Y avoir, c’est le fait d’être effectivement là{125}, mais l’y-a d’une certaine chose, ce n’est pas seulement reconnaître l’existence d’un objet{126}, il faut que ce soit avoir conscience de l’y-a de cette chose comme telle{127}. L’être n’est pas que l’attribut d’une chose, il est son élucidation{128}. Une chose existe en tant que telle chose, elle est élucidée en tant que quelque chose, y avoir est révéler{129} une certaine chose. Un fait est un cas de fait{130}, c’est seulement de ce fait que les choses deviennent ce qu’il y a, ou peuvent devenir une certaine chose. Cela n’est pas une simple substance, c’est une copule, une certaine chose peut devenir une chose du fait qu’elle est{131}. Ce qui ajoute le fait à l’objet, c’était une chose{132}. Une chose n’est pas un simple Ding, elle doit être une Sache, une Tatsache, un Sachverhalt{133}. Ce que nous traitons comme être, ce sont exclusivement ces choses-là. Ce à quoi les gens ont affaire en tant que choses de la vie{134}, il faut que ce soit tout uniment des « choses{135} » en ce sens-là, c’est-à-dire des objets-faits{136}, des faits-objets{137}. Nous connaissons les choses non pas en introduisant les objets qui sont là-dehors, nous savons ce que c’est à propos{138} des choses. Une chose est d’elle-même une chose, mais savoir ce que c’est à propos d’une chose, c’est en avoir connaissance. Un certain objet se définit par son y-a, c’est-à-dire parce que nous le connaissons. Les choses nous sont connues parce que l’être est l’être, et c’est le premier pas de la logique. Ce n’est pas simplement une répétition de mot, et moins encore une écholalie dénuée de sens. C’est véritablement le premier pas de la connaissance, et pour cette raison, cela doit être le premier principe de la réflexion. Prantl, auteur d’une énorme histoire de la logique (Geschichte der Logik, vol. I), est également de cet avis, qui fait de Parménide et des Éléates les premiers bâtisseurs de la logique. On n’aura certainement pas d’objection à considérer que les Éléates ont défriché le champ de ce qu’on peut appeler la logique. Il nous faut cependant éclaircir ce point en revenant sur le développement de cette école.

/9/  Zénon fut le disciple direct de Parménide. C’est lui qui fonda la sophistique, et lui qui nia radicalement le mouvement ; mais sur quoi basait-il son argument ? Le mouvement consiste en ce qu’une chose, à la fois, est et n’est pas quelque part. Il advient doublement de l’être et du non-être. Et cela, c’est évidemment contradictoire. Selon la doctrine éléatique, l’être est, ce qui n’est pas n’est pas (principe d’identité). Ainsi, puisque le mouvement est quelque chose qui à la fois (en même temps) est et n’est pas, il est clairement contradictoire. Il ne peut advenir sans tomber dans cette contradiction. Puisqu’il comporte cette contradiction, le mouvement ne peut logiquement advenir. Donc, il n’y a pas de mouvement. – Cette logique veut appliquer une preuve logique au mouvement, mais elle a beau fournir cette preuve, cela ne change rien au fait que l’eau coule et que le vent souffle. C’est pourquoi c’est un sophisme. Mais ce qu’il faut voir et respecter chez Zénon, ce n’est pas ce sophisme, c’est le principe de contradiction. C’est Zénon qui a découvert le second principe de la logique, à savoir le principe de contradiction (Law of Contradiction). Et de même qu’il était le disciple direct de Parménide, le principe de contradiction découle directement du principe d’identité. C’est là une acquisition considérable dans l’histoire du raisonnement humain, et cela nous force à considérer Zénon moins comme un sophiste que comme celui qui a découvert le second principe de la logique. Même sans entrer dans le détail des circonstances de cette histoire, il convient au moins ici de l’affirmer clairement. Que le premier principe de la logique, le principe d’identité, ait été découvert par Parménide, et que le second, le principe de contradiction, l’ait été par Zénon, cela dit assez l’apport considérable de l’éléatisme à la logique, et l’on conviendra que c’est là une prouesse du même ordre que la découverte de l’être, voire plus considérable encore.

Mais alors qui, et à quelle époque, a découvert le troisième principe de la logique, celui du tiers exclu (Law of Excluded Middle) ? Aristote s’y réfère souvent (Métaphysique, Livre IV, VII, 1012a10, etc.), et il est donc indubitable que le principe du tiers exclu était déjà bien connu à son époque. À vrai dire, ce principe découlant naturellement des deux premiers, il ne fut pas nécessaire de baptiser spécialement une découverte. On pouvait facilement le déduire du second principe en réfléchissant un peu. /10/  Toutefois, l’on ne peut y voir une simple dérivée. Si c’était le cas, il faudrait aussi considérer le principe de contradiction comme dérivant de celui d’identité. Les circonstances sont les mêmes. Les trois principes de la logique n’en sont en fait qu’un seul. Ils sont corrélatifs, les déduire l’un de l’autre est une évidence logique, et n’a rien de particulièrement difficile. Que Zénon soit advenu à la suite de Parménide n’est pas seulement un fait historique, c’était aussi une nécessité logique. Puisqu’il était un fidèle partisan de l’éléatisme, on peut même considérer comme naturel qu’il ait poussé en avant le principe de contradiction. Le principe du tiers exclu a certainement été découvert dans des conditions analogues, mais ce n’est sans doute pas une raison qui empêche de l’établir comme un principe.

Quoi qu’il en soit, les principes fondamentaux de la logique ont été accomplis par la triade du principe d’identité, du principe de contradiction et du principe du tiers exclu. Voilà qui répond pour ainsi dire aux trois lois du mouvement newtoniennes{139}. De même que la physique classique a été gouvernée par les trois lois du mouvement newtoniennes, de même la logique formelle s’est à peu près accomplie dans les trois principes aristotéliciens. Et de même que la physique contemporaine ne peut plus reposer sur les seules lois de Newton, il va sans dire que la philosophie contemporaine ne peut plus se satisfaire de la seule logique formelle d’Aristote ; mais aussi, de même que la physique contemporaine n’aurait jamais vu le jour sans la physique classique, la philosophie contemporaine non plus ne peut se permettre de négliger la logique formelle. Or elle a trop tendance à l’oublier{140}.

III

La logique aristotélicienne, système à peu près achevé dès avant l’ère chrétienne, a longuement gouverné le monde intellectuel européen, en passant par le Moyen Âge et jusqu’à l’époque contemporaine. Plus : au-delà des seuls penseurs européens, dans la mesure où les humains sont humains, par-delà les époques et les cultures, elle aura mérité de gouverner la pensée humaine également et universellement. Il y a là quelque chose d’étonnant, mais ce qui l’est plus encore, c’est que tout au long de l’histoire de la pensée européenne, ceux qui ont créé une philosophie originale, digne d’ouvrir une ère nouvelle dans l’histoire de la pensée, l’ont fait en somme en brisant et en réformant les principes de la logique aristotélicienne. C’est là ma vue personnelle de l’histoire de la pensée /11/, une vue peut-être difficile à admettre par le sens commun, mais au moins pour ce qui concerne la logique en tant que méthode de recherche, une telle vue offre quelque raison, je l’espère, qu’on me permette de l’avancer.

Commençons par le premier principe. Le principe d’identité, c’est que A est A, que l’on peut s’assurer de l’existence de A parce qu’il est tel ; mais cela ne révèle en rien ce que c’est que A. Ce principe établit tout au plus qu’il y a bien cela, mais il ne peut pas révéler ce que c’est. Il a beau indiquer l’esséité de l’être{141}, il n’en éclaire pas la concrétude. En termes de logique, il n’y a sans doute rien d’aussi limpide et exempt d’erreur que le fait que A est A. A n’est autre que lui-même, il l’est en tant que tel parce qu’il n’est pas quelque chose d’inexistant{142}, il n’y a rien d’aussi évident que son identité à soi. Quant à savoir ce que c’est que l’être, il n’y a rien d’aussi limpide que le fait que l’être, c’est l’être. Cependant, ce qui est clair et distinct n’est pas nécessairement vrai. Tout au moins, ce qui est évident ne peut être nécessairement certain. Cette certitude peut exister au plan de la logique, pas à celui de la vérité effective{143}. En effet, être exempt d’erreur n’est pas ipso facto être vrai. Même si « A est A » n’est pas seulement la répétition d’un mot, cela n’est rien de plus qu’analyser le concept d’A. Et même si le jugement analytique éclaire les concepts, il ne satisfait pas la connaissance. Le jugement ne doit pas être simplement analytique, il doit être synthétique. – Dire cela évoquera sans doute immédiatement Kant. La théorie kantienne de la connaissance insiste effectivement sur ce point, et c’est bien ce qui la caractérise philosophiquement. Son parti est celui d’une théorie de la connaissance, et c’est ce qui en fait davantage qu’une simple logique. Durant tout le Moyen Âge, et jusques à Kant, la logique aristotélicienne n’a pas avancé d’un pas – en admettant qu’elle n’ait pas reculé d’un pas –, et cela, Kant en avait l’assurance. Voilà aussi qui, pour les raisons susdites, nous force à reconnaître directement cette assurance. Kant a critiqué la logique formelle qui régnait depuis Aristote – c’est là que commence son criticisme –, et construit une logique nouvelle. Que c’était une logique transcendantale (transzendentale Logik), on le sait trop bien. /12/  Ce que c’était que cette nouvelle logique, et ce qu’elle a apporté à l’histoire de la logique, voilà qui mérite qu’on l’étudie minutieusement ; mais quoi qu’il en soit, il est clair que cette logique transcendantale représente une réforme par rapport à la position logique d’Aristote, et l’on peut au moins dire tout net que pour l’essentiel, cette réforme commence avec la critique du premier principe. Cela n’était pas qu’une simple réforme, et moins encore une vaine réfutation, mais une « critique » de ce que signifie véritablement le langage. Que le principe d’identité, à savoir que A est A, est juste et même certain, voilà qui est nécessaire, mais non pas suffisant. Pour que s’établisse une chose, il faut en général qu’elle soit non seulement nécessaire, mais suffisante. La connaissance ne peut s’établir qu’à partir du moment où l’on sait non point que A est A, mais que A est B. Le premier jugement est analytique, le second synthétique. La connaissance doit être un jugement à la fois transcendantal et synthétique. L’un des points centraux de la théorie kantienne de la connaissance est que celle-ci est transcendantale, pas seulement synthétique, mais il ne faut pas oublier que transzendental reste un adjectif, et que l’importance est ici donnée au « synthétique ». Synthetisch n’est pas qu’un caractère du jugement, il faudrait plutôt y voir son essence. En somme, le jugement doit être synthétique. Un simple jugement analytique manque de ce qui fait du jugement un jugement. En effet, le jugement doit être à la fois synthétique et a priori. Que, dans la Critique de la raison pure, Kant a cherché à montrer comment s’établit un tel jugement, et pourquoi il est possible, voilà qui devrait être clair aux yeux de tous.

Quant au second principe de la logique, on ne sait que trop qu’il a été renversé par la logique dialectique (dialektische Logik), et que cela a été accompli par Hegel. Je parle ici de renversement{144}. Il ne s’agit pas d’une réforme, et moins encore d’une « critique », mais bien d’un renversement.

Ce que c’est que la logique dialectique, ce qui la caractérise, quelle est sa structure, et plus particulièrement quelle est sa logicité, voilà d’importantes questions qu’il nous faudra étudier, mais nous devons au préalable déterminer cette discussion comme suit. Ce qu’a renversé cette position logique, c’est le second principe de la logique formelle, à savoir le principe de contradiction. Le principe de contradiction est une règle qui rejette la contradiction, et selon laquelle la vérité ne peut s’établir là où il y a contradiction. Qu’une chose soit vraie ne peut souffrir la moindre contradiction. Le principe de contradiction, en logique formelle, est donc en réalité un principe de non-contradiction.  /13/ Or la logique dialectique, à l’inverse, admet non seulement la contradiction{145}, mais elle fait de la contradicité{146} une propriété logique. Les Éléates avaient strictement rejeté le « mouvement », parce que celui-ci combine contradictoirement l’être et le non-être. Néanmoins, sans cette contradiction, l’être est impossible, et c’est parce qu’il comporte la contradiction qu’il existe. Dès lors ce n’est pas un être statique, mais un être dynamique, et qui se déploie. C’était cela, le mouvement. Voir l’être comme un être statique, ou bien le saisir comme un mouvement, il est clair que cela suppose nécessairement deux logiques radicalement différentes. La dialectique est une logique du mouvement. Ce n’est pas la non-contradicité, mais bien la contradicité qui relèverait de la compréhension primaire de ce qui fait la logicité. C’est pour cela qu’Héraclite (Herakleitos), jadis, s’est opposé à Parménide, et qu’aux temps modernes, la dialectique de Hegel a repoussé la logique apriorique de Kant. Voir ainsi les choses n’est sans doute saisir qu’un aspect superficiel de la logique hégélienne, mais à titre de problématique introductive, on concédera que ce n’est pas là commettre une grave erreur.

La logique européenne, qui s’est achevée avec Kant et Hegel, jusqu’à nos jours n’a pas tenté d’établir de position nouvelle, voire supérieure. Pour les temps modernes, si l’on accepte d’appeler « première logique » la logique apriorique de Kant, on pourra nommer « seconde logique » la logique dialectique de Hegel. Et si la logique européenne s’est accomplie en ces deux termes, il est pour le moins difficile, sinon impossible pour le moment d’y trouver quelque position qui en diffère, voire qui les surpasse. Ce n’est pas là qu’un jugement arbitraire de notre part, c’est une conclusion qui s’impose si l’on voit que le point de vue de Kant est une critique du principe d’identité, et la logique de Hegel un renversement du principe de contradiction. C’est là réformer le premier et le second principes de la logique formelle, et cela non point par un simple hasard, mais parce que c’était un développement véritable et nécessaire de la logique. L’advenue de Kant et de Hegel, comme faits historiques, relève peut-être de la contingence{147}, mais les systèmes philosophiques qu’ils ont construits ne furent nullement le fruit du hasard. Dans la mesure même où c’étaient des systèmes épistémiques, en tant que développements de la pensée humaine, ils doivent avoir un sens et une place déterminés dans l’histoire. Dieu a créé les deux êtres humains que sont Kant et Hegel /14/, et leurs œuvres philosophiques respectives sont les produits singuliers de deux individus, mais ce sont nécessairement aussi des développements internes du système de pensée de l’humanité tout entière. Ou encore, plutôt que de développement (Entwickelung) progressif, c’est de déploiement (Entfaltung) qu’il faudrait parler. Le développement historique de la pensée n’est pas que l’avènement successif de pensées diverses. Il faut que les pensées précédentes soient avant-coureuses de celles qui les suivront, et que les générations successives des penseurs, en même temps que les critiques de leurs prédécesseurs, soient aussi leurs justes successeurs. Ceux que l’on transmet doivent toujours commencer par être exposés aux critiques, ceux qui les transmettent ont toujours la tâche paradoxale de les dépasser, mais tout cela doit pourtant devenir un même courant de pensée. Pour l’histoire en tant que fait, raconter une chose ainsi cachée (res abscondita) serait absurde, mais pour la science historique – non pas l’histoire politique ou événementielle, mais celle de la pensée –, laquelle n’est pas que le déroulement des faits historiques, il n’est pas hors de propos de parler du déploiement de quelque chose plutôt que de développements divers. Qui plus est, c’est cela le droit chemin, et l’on peut même penser que c’est inévitable. En Orient, il y a des pensées orientales, en Occident il y a bien entendu de nombreux courants de pensée, qui vont de la Grèce à l’Amérique de nos jours, mais tous ces courants forment respectivement des systèmes. Ils se combinent selon les pays et les générations de diverses manières, dans un développement multiforme et complexe engendrant non seulement des types, mais à partir de plusieurs types, nécessairement aussi un système. Car s’il en allait autrement, ce qui fait l’histoire de la pensée ne pourrait s’établir, et si même cela s’établissait, cela n’aurait aucun sens. Tout en différant à l’infini, la pensée humaine, nécessairement, n’en converge pas moins du fait qu’elle a ainsi en commun d’être humaine. Cela parce que, si ce n’était pas le cas, les gens ne pourraient même pas comprendre qu’ils diffèrent. L’idéalisme et le matérialisme sont, respectivement, des types de pensée. Ils ne diffèrent pas seulement l’un par rapport à l’autre, ils s’opposent jusqu’à en être incompatibles. Plus largement cependant, ils ne peuvent pas être étrangers au point de ne pas se reconnaître comme pensées humaines. Leur altérité même doit les placer dans un système unitaire, ou du moins, plutôt que du changement ou du déploiement qui va de l’un à l’autre, il faut donc parler des divers développements d’une unique entité.

Les trois principes de la logique sont ainsi les manifestations{148} de quelque chose d’unitaire, et tout en différant respectivement, elles ne sont autres que le déploiement d’un même principe /15/  ; mais de manière surprenante, la pensée humaine s’est développée en les critiquant, voire en les renversant. La critique du principe d’identité fut le début de la théorie kantienne de la connaissance, et ce qu’a engendré le renversement du principe de contradiction, c’est la dialectique hégélienne. Quant au troisième principe, l’exclusion du tiers, en revanche, jusqu’à plus ample informé, je ne vois pas en Europe de philosophie qui pourrait bien l’avoir renversé. L’on ne peut toujours pas découvrir, dans l’histoire de la philosophie européenne, de penseur qui ait tenté un pareil renversement. Le courant dominant de la philosophie occidentale va de Platon à Kant, pour s’achever avec Hegel. Plutôt que ma propre façon de voir, c’est là non seulement ce que Hegel lui-même a pensé, mais ce dont il s’est crédité. Ce n’est pas que nulle philosophie n’ait vu le jour après Hegel, mais sans doute que, pour lui, la nouvelle position de la philosophie avait pour le moment accompli sa tâche en renversant le principe de contradiction. Or contre toute attente, il restait encore une position à prendre. Oubliée, perdue, il devait encore y avoir une autre philosophie. C’était une position nouvelle, celle qui devait bien surgir du renversement du principe du tiers exclu. Celle-là, de ce fait même, elle méritait le nom de tierce logique. Renversant le troisième principe de la logique, à savoir le principe du tiers exclu, et étant fondée là-dessus, elle vaudrait qu’on l’appelle « tierce philosophie{149} ». Or une telle position philosophique, on ne peut la trouver en Occident nulle part, à aucune époque. Je pense qu’on la trouve au contraire en Orient, particulièrement dans le bouddhisme du Grand Véhicule, et spécialement dans la doctrine de Nāgārjuna. Ce que cela veut dire, et si on peut l’affirmer, voilà ce que nous allons nous demander dans ce livre ; mais d’ores et déjà, l’on peut être assuré que cette manière de penser complète le système de la logique, qui est celui des principes de la pensée humaine, et qu’en même temps, cela laisse prévoir que les cultures d’Orient et d’Occident pourront communiquer, ou plutôt que, tout en reconnaissant leurs différences, on pourra leur donner leur juste place dans une culture mondiale, où elles composeront une culture intégrée.

Voilà qui est peut-être une tâche fort difficile, voire impossible, mais on ne peut en rejeter l’espoir ; car en même temps que cela découle de la réalité historique de notre temps, par principe aussi, cela procède de notre ambition qui ne peut s’empêcher de rechercher ce qui fait de la pensée humaine un système, soit ce qui organise la logique.


Chapitre II
Le déploiement du logos

I

/16/ Logos (λόγος) est un substantif qui vient de λέγω, legô, dont on sait bien qu’il possède trois sens : le premier, de rassembler, ramasser ; le second, de parler ; le troisième, de compter. Ces trois sens ont un fond commun, lequel est que notre connaissance s’établit d’abord en rassemblant autant de choses que possible, en apprenant largement, en sachant dans tous les sens. Toutefois, l’étude ne vise pas nécessairement l’érudition, et ne doit pas s’enorgueillir vainement de tout savoir. Sans doute est-ce que les capacités de la connaissance humaine ont des limites, qu’il y a des choses que l’omniscience divine elle-même n’a parfois pas besoin de savoir, des choses qu’il vaut mieux ne pas savoir. L’humain s’efforce de savoir le multiple sur l’un, et avec l’un d’épuiser le tout. Il en a fait des principes{150} vis-à-vis des faits, et des lois à propos des choses. La tâche de la science consiste à connaître les principes et les lois des faits et des choses, pour découvrir des règles.

Une langue est une accumulation de nombreux mots, mais elle ne doit pas se borner à les étaler en désordre. Syntax veut dire d’abord rassemblement (syn), mais il doit là nécessairement y avoir une taxis. Il doit y avoir ordre, suite et synthèse. Le logos n’est pas seulement une « histoire{151} », il doit être un langage ordonné et significatif. Il doit se composer de phrases dont les parties sont les mots. Alors l’ensemble, plutôt qu’un assemblage de parties, peut devenir une expression pleine de sens, où les parties s’établissent en fonction de l’ensemble. Ce ne sont pas que propositions significatives, cela peut devenir discours, fondé en raison{152}. C’est pourquoi Héraclite invite toujours à « prêter l’oreille non à (lui)-même, mais au logos ». Ce que je dis n’est guère plus que ma propre sagesse (ἰδία φρόνησις), mais le logos, lui /17/, est la raison commune (κοινός λόγος). Ce n’est qu’à partir du moment où l’on prête l’oreille au logos que l’on est apte à dire la vérité.

Legô, c’est exprimer par la parole, et ce qui a été ainsi exprimé, c’est le logos : des mots, des phrases ; mais comment les mots forment-ils langage{153} ? Pour cela, il faut dire quelque chose à propos de quelque chose, qu’une certaine chose s’indique (sich zeigen) d’elle-même en tant que quelque chose. Qu’une certaine chose soit là est une révélation à propos d’elle-même, mais ce qui indique de quoi il s’agit, c’est plus particulièrement un « être dit{154} » à propos de cette chose. Les faits et les choses doivent être dits. Que cela soit dit, cela n’est autre qu’indiquer ce que c’est. Les faits et les choses ne sont pas seulement là, il faut que l’on sache ce que c’est. Le savoir, cela n’est autre que conter ce que c’est. Même déterminer ce qu’il y a en tant que quelque chose, c’est déjà être conté à ce propos. Dire une certaine chose en tant que quelque chose, cela n’est pas seulement la tâche du logos, cela doit être quelque chose de fondateur pour l’existence même des faits et des choses.

Pour cette raison, dans le logos, il faut qu’il y ait d’abord ce dont on parle, et ce qui en est dit ; à savoir qu’il faut séparer ce qu’on appelle shugo 主語 – sujet et kyakugo 客語 – objet{155}, ou shuji 主辞 – sujet et hinji 賓辞 – prédicat{156}. Le sujet, c’est ce dont on parle, et le prédicat dit ce que c’est, mais dans le logos, il y a ce qui, étant sujet, ne devient pas prédicat, et ce qui, étant toujours prédicat, ne peut devenir sujet. En outre, si dire ainsi quelque chose à propos du sujet, c’est le logos, on finit par stipuler que le sujet est une chose{157}, et le prédicat une affaire{158} – on ne le sait que trop. Comme il y a aussi « affaire » (Sache) dans le sujet, ce n’est pas que le prédicat doive nécessairement être une « affaire ». C’est seulement qu’il y a des choses qui, étant le sujet, ne deviennent pas le prédicat, et c’est cela qu’Aristote appelait le substrat (ὑποκείμενον). Et adjoindre à cela un prédicat, ce n’était autre que katêgoreô (κατηγορέω). Au Japon, nous avons rendu catégorie par hanchû 範疇, mais cette traduction est impropre{159} ; car en Grèce, et spécialement d’après l’emploi qu’en fait Aristote, c’est une forme contractée de κατά τίνος ἀγορεύω, dire quelque chose{160} à propos de quelque chose{161} (τίνος). Ἀγορεύω, c’est raconter quelque chose, mais à l’origine ce mot a trait à l’ἀγορά /18/  ; ce n’est pas seulement parler, cela signifie discuter ensemble en s’adressant aux gens dans l’espace public de l’agora (le lieu où l’on se rassemble, le marché, la place de la ville). Cela veut dire que l’on expose son point de vue en prenant la foule à témoin, en lui demandant de rendre un avis équitable. Ce n’est pas seulement d’un point de vue individuel (doxa), mais pour s’assurer d’une raison acceptable par tout le monde.

Ordinairement, kategoreô veut dire récriminer, se plaindre (klagen) de quelque grief, mais se plaindre sépare le juste de l’injuste, le droit du tort ; cela vise à la réparation du dommage subi, et comporte en soi-même l’équité et la publicité. Chez Aristote, c’en est arrivé à prendre le sens de plan prédicat (predicament) d’une proposition. D’abord, faits et choses existent. Cependant, il y a dans leur existence différentes façons d’exister, et en dehors de ces façons, ils ne peuvent pas exister concrètement. Le prédicat{162}, ce n’était autre que ce qui spécifie ces différentes façons d’exister.

Il est de multiples manières de dire qu’il y a chose ou fait. Les catégories d’Aristote n’étaient pas autre chose que les différentes matrices (σχήμα) de ces formes d’expression. Il en énumère dix, mais cela par commodité, car rien n’oblige à ce que ce chiffre soit limitatif. Les façons d’exister étant infiniment nombreuses, il est impossible d’en dresser une liste exhaustive, et si même c’était possible, cela n’est sans doute pas nécessaire à la science. Aussi Aristote s’en est-il tenu à dix, mais dans son ouvrage Dexippus{163}, aujourd’hui perdu, il les définit autrement, et après lui bien d’autres classifications en ont été proposées, ce qui fonde clairement à penser qu’il n’y a aucune nécessité à les limiter à ce chiffre. Voilà ce qu’indique aussi la célèbre critique de Kant. C’est dans ces circonstances que « catégorie » a été formalisé dans la traduction « hanchû », mais même si cette traduction n’est pas complètement fausse, elle manque de pertinence.

Dans son commentaire des catégories aristotéliciennes, Trendelenburg définit celles-ci comme « les prédicats les plus généraux (die allgemeinsten Prädikate) » ; c’est-à-dire que « ce sont les concepts généraux sous lesquels doivent être subsumées les simples propositions » (Trendelenburg, Geschichte der Kategorienlehre, p. 20). Ce qui gêne toutefois le plus dans une telle définition /19/, c’est qu’Aristote a établi la première catégorie en tant qu’οὐσία. L’ousia, c’est la substance, le sujet, au moins une certaine existence, pas du tout un prédicat. Pourquoi donc Aristote a-t-il pensé une pareille substance comme la première des catégories ? Si les catégories sont des prédicats (hinji 賓辞), elles doivent être des prédicats (kyakugo 客語) et ne peuvent pas être des sujets{164}. Qu’Aristote ait fait de l’ousia une catégorie, et même la première, qu’est-ce à dire ? De son côté, un Bonitz (Über die Kategorien des Aristoteles, p. 35) n’interprète pas les catégories comme de simples prédicats : « ce sont les différentes significations dans lesquelles doit être exprimé le concept de l’existence{165}, les divers sens de l’être (die verschiedenen Bedeutung [sic], in welchen wir den Begriff des Seienden aussprechen), « les concepts génériques les plus élevés auxquels doivent être subordonnés les divers sens de l’être{166} (die obersten Geschlechter, deren einem jedes Seiende sich muss unterordnen lassen) ». Selon lui, les catégories d’Aristote expriment les diverses façons d’exister de l’être, dont elles ne signifient pas du tout de simples prédicats. Cependant, à mon avis, ces deux interprétations ne diffèrent pas autant qu’elles le semblent à première vue, et elles ne paraissent pas vraiment contradictoires. En effet, la première des catégories aristotéliciennes, l’ousia, en même temps qu’elle signifie d’un côté la substance en tant que chose particulière, de l’autre exprime un prédicat au sujet des faits et des choses. Étant ousia{167}, cela existe de soi-même en tant que sujet, mais en même temps, cela contient quelque chose d’originaire à tout prédicat. Quand on dit qu’une certaine chose est rouge, il faut d’abord qu’existe une certaine chose rouge, mais le rouge, c’est être rouge, parce que cela exprime un état originaire de cet être tel. Être, en effet, c’est en même temps être une existence subjectale{168}, et aussi le premier pas d’une prédication objectale{169}. Et de fait, en même temps qu’il y a cela, cela énonce ce que c’est. Qu’Aristote ait promu l’ousia au premier rang des catégories, n’est-ce pas justement parce que l’existence est empreinte de ce double caractère ? Le fait que l’être a diverses façon d’exister, c’est identique au fait que l’être est énoncé en divers sens. L’être existe en cela qu’il est énoncé, et il peut être énoncé en cela qu’il existe de diverses façons. /20/ On ne peut dire qu’existe en un sens concret un être qui ne saurait être énoncé. Si énoncer, c’est dire le sens de quelque chose, prédiquer, adjoindre un prédicat, saisir la catégorie en tant que prédicat ne peut être considéré comme complètement faux.

Chez Aristote, l’être est d’abord une substance distincte, qui existe là en tant qu’individuel, mais qui n’acquiert la concrétude que dans la mesure où est déterminé ce qu’elle est. C’est bien la concrétude et la singularité qui, pour lui, doivent conceptualiser l’être ; et c’est sans doute aussi en vertu de cette existentialité qu’il a fait de l’ousia la première des catégories. S’il en est bien ainsi, sans doute faut-il dire qu’entre interpréter la catégorie comme, d’une part, le genre dont relèvent les diverses façons d’être, et d’autre part comme le concept de prédicat le plus élevé, il n’y a pas autant de différence qu’il semble au premier abord, et cela n’est pas non plus contradictoire. Dans cette mesure, nous pouvons sans scrupule reconnaître l’ousia comme la première des catégories. Ajoutons qu’Aristote lui confère un sens et un statut différents de ceux des autres catégories. Par exemple, la quantité ou la qualité sont clairement des modes de l’être, non l’être lui-même. Κεῖσθαι{170}, etc., cela montre, à la lettre, l’état d’une chose, ce n’est pas l’être lui-même. La seconde catégorie et les suivantes méritent d’être appelées praedicatio, mais quant à la première, l’ousia, l’accent est mis sur le fait qu’elle est sujet, mot sujet. Même si c’est une chose dont (τίνος [sic]{171}) il y a prédication, ce n’est pas en soi un prédicat. Cette chose est d’abord elle-même avant d’être quelque chose, elle doit exister en tant qu’elle-même. Il est vrai que les individuels ne peuvent exister que selon un certain mode – qu’ils ne puissent pas exister sans leur manière d’être respective, mais qu’en même temps, pour exister selon un certain mode, il leur faille d’abord être là quelque chose, voilà qui peut être soutenu presque à l’évidence. Puisqu’une proposition, c’est énoncer quelque chose à propos de quelque chose, il n’y a pas de raison qu’on puisse exposer quoi que ce soit à propos de quelque chose qui, d’abord, n’existerait pas. Cela, c’est une substance, un sujet, ou encore quelque chose : τί (etwas). Et bien entendu, κατά τίνος [sic]{172} doit être lié à τίς{173}. Cependant, si l’individuel n’est pas prédiqué, il ne peut exister en aucune manière. Si les choses existent /21/, c’est en tant que quelque chose. Non seulement une chose qui n’est rien ne peut pas exister, on ne peut même pas en dire quoi que ce soit. Dire, ce n’est pas simplement énoncer quelque chose à un certain sujet, il faut que cela soit l’expression de cette chose même. Prédiquer l’être, en vérité, cela n’était autre que d’exprimer ainsi les choses.

Le logos est d’abord « parole », et la parole, c’est ce que l’on énonce, mais énoncer, ce n’est pas jouer des mots à propos de telle chose, cela doit l’exprimer de cette manière-là, et par conséquent la faire exister{174}. Sans énonciation, l’être est obscur, et même s’il préexiste à la parole, le logos qui le saisit ne doit pas être parole sans paroles{175}. Même si l’être silencieux est là sans éclairage, ce qui connaît l’obscurité doit être lumière, si peu que ce soit. Le silence n’est pas absence de parole, c’est vouloir énoncer plus encore par une parole non énoncée. Cela ne doit pas être latent{176}, mais alerte et vif{177}. Le silence est aboli par la lumière, et là où règne la lumière il n’est pas de silence, mais ce qui fait connaître le silence en tant que silence, c’est toujours et nécessairement la lumière. Le logos est la lumière en ce sens, et c’est bien cette chose suprême que devaient être aussi les catégories. Elles devaient être assurément κατά τινός ἀγορεύω{178}.

Or dans le logos en ce sens, on distingue deux parts. L’une est le sujet{179}, l’autre ce qui, à ce propos, énonce un prédicat. Grammaticalement, le premier terme est un syntagme composant le corps principal{180}, avec au centre un substantif, et le second terme est la partie établie par des adverbes, des postpositions{181}, etc. axés sur un verbe. La syntax de la phrase est constituée de ces deux groupes, et comme le dirait Chomsky (Aspects of the theory of syntax, 1965), il y a là matière à mainte transformation grammaticale. Cependant, ce qui compte ici, c’est la distinction nécessaire entre, d’une part, ce qui étant sujet ne devient pas prédicat, et d’autre part ce qui, en tant que prédicat, est toujours exposé à propos d’un sujet. Le logos commence toujours par partir de la distinction entre ces deux termes, sans laquelle il ne saurait y avoir de développement logosique{182}. Pour le logos, c’est indispensable, et l’on peut dire que sans cela, rien ne mériterait le nom de logos. C’est que le logos ne se contente pas de rassembler, c’est aussi un diviseur. Séparer, c’est son affaire. Être logosique /22/, c’est penser en séparant. Voilà sans doute pourquoi l’on en est venu à penser que comporter la « discrimination{183} » voulait dire être rationnel. Cette division ne s’est pas bornée à la distinction entre sujet et prédicat, elle s’est déployée dans tous les azimuts. L’un aura été la bifurcation entre le subjectif et l’objectif, un autre la séparation entre le percevant{184} et le perçu{185}. La dichotomie entre corps et phénomène{186} a depuis les temps anciens été fréquemment utilisée par les métaphysiciens, et ce problème les a longtemps souciés.

Pour autant, le logos comporte-t-il en lui-même la nécessité d’une telle séparation ? Et, dans l’histoire de la pensée humaine, comment ce caractère s’est-il déployé dans le logos ? Avant d’en discuter en détail, il nous faut exposer une autre particularité du logos.

II

Le verbe legô, d’où vient logos, a encore un autre sens. C’est le fait de compter, ce qui fait que le logos est également lié au concept de nombre. Comme compter ne peut se dire qu’à propos de plusieurs choses, pas seulement d’une, il est sans doute proche de l’évidence que les mathématiques étudient des « ensembles ». Cependant, les ensembles ne sont pas seulement des accumulations d’unités. Les nombres doivent se compter. Comme le concept de nombre ne s’établit qu’à partir des nombres cardinaux (cardinal number){187}, les mathématiques{188} doivent être l’étude des nombres qui peuvent se compter. Or quelle opération est-ce que compter, et comment les suites de nombres peuvent-elles se produire ? Les mesures commencent à partir d’un, puis les nombres suivent à l’infini, fondés sur des unités définies, en grandeurs et en quantités déterminées par leur ordre. Compter doit se faire selon un certain ordre, que l’on suit. Cela ne doit nullement se faire à la légère, ni en désordre. C’est pourquoi, même lorsqu’il est question de savoir comment s’originent les nombres, certains vont jusqu’à dire que les nombres ordinaux (ordinal number) ont un sens plus fondamental, ou jusqu’à penser que la nature des nombres est d’abord un ordre, et conséquemment une quantité. Cependant, même si les nombres cardinaux et ordinaux diffèrent conceptuellement /23/, les uns comme les autres sont des sortes de nombres naturels (natural number), et sans doute faut-il dire que le nombre en soi s’établit à partir de ces deux éléments. Même si l’on dit que les mesures sont des manipulations humaines et les ordres des arrangements logiques, il devrait être clair, si l’on pense que les nombres naturels s’établissent plutôt à partir de ces deux éléments, que les uns comme les autres sont indispensables. Les nombres naturels ne sont pas seulement des quantités à l’état naturel, ce sont des choses apprêtées par le logos humain, d’où il suit que les mathématiciens les appellent « nombres entiers », et en font le point de départ de la science des nombres.

Nous venons de dire ci-dessus « par le logos humain ». La force du logos est assurément la force spirituelle de l’humain, laquelle se manifeste le plus strictement, le plus rationnellement, et pourtant de la manière la plus apprêtée dans les mathématiques. Le logos, ce fut d’abord la capacité d’assembler. Puis ce fut celle de totaliser. Les deux forment la composition de base de toute science, mais c’est en particulier dans les mathématiques qu’elles atteignent leur plus grande rigueur. Pour les humains, le logos apparaît d’abord en tant que parole. En même temps qu’elles distinguent l’humain des autres animaux, les langues constituent le lien entre les humains, c’est-à-dire l’état de société. Le logos fait en outre que les humains se recherchent et s’assemblent, et leur fait découvrir entre eux un ordre. Cela, c’est « Le paysage ouvrant les yeux sur dix mille lieues, et les saisons le cœur sur un siècle{189} ». Du Fu l’a chanté ainsi, mais le logos est vraiment un regard de dix mille lieues porté sur la nature, et le sentiment du temps chez l’homme.

Le déploiement du logos prend aussi, dans le monde des nombres, une forme particulière. Les nombres commencent à un, puis, avec deux, trois... forment une suite infinie, mais ils ne se déploient pas en une succession rectiligne. Entre un et deux, il y a la coupure de l’un, lequel est toujours un, tandis qu’à partir de deux, cela relève du multiple. La succession des nombres est coupée par l’opposition de l’un et du multiple. L’un est l’un, pas le multiple, le multiple est nombreux jusqu’à l’infini, mais tous ces nombres s’opposent à l’un, qu’ils ne sont pas. L’un est défini en tant qu’un, tandis que deux, comprenant le multiple, est indéfini. Selon Toeplitz (« Das Verhältnis von Mathematik und Ideenlehre bei Plato », Quellen und Studien zur Geschichte der Mathematik, Astronomie u. Physik, vol. 1, 1931), déployer tous les nombres suivant les deux concepts de l’un (τò ἕν) et de la dyade indéfinie (ἀορίστος δυάς), voilà ce qu’a voulu le logos mathématique des Grecs. Quant à savoir /24/ ce que signifie la susdite « dyade indéfinie », Toeplitz propose de l’interpréter en la reliant à la conception grecque de l’analogia (proportion{190}) ; à savoir comme le rapport entre le plus et le moins (μᾶλλον καὶ ἣττων). Comprenant ce rapport, les nombres forment système. Deux est plus grand qu’un et plus petit que trois, et c’est à partir de là qu’on a un système de grandeurs. S’il devient nombre, ce n’est pas seulement du fait qu’il se trouve entre un et trois, c’est-à-dire en vertu d’un ordre ; c’est qu’il y a là une succession déterminée par le plus ou moins de grandeur (μέγεθος). De ce point de vue, l’on pourrait même penser que l’établissement des nombres relève plus fondamentalement de l’ordinal (ordinal number) que du cardinal (cardinal number). Néanmoins, pourquoi la « dyade indéfinie » est-il indéfinie ? Pourquoi est-elle indéfinie alors que l’un est défini ? Pourquoi Platon (par exemple dans l’Epinomis et les Lois, VII, 819-820) pensait-il que, tandis que l’un est le « Bien », la dyade ne l’est pas ? Deux est un certain nombre, mais si, vis-à-vis de l’un, il ne peut pas ne pas être indéfini, c’est parce qu’en tant que quantité il est pluriel, et que pluriel est un concept qui ne peut jamais être pensé que dans son rapport à moins. Deux est le double d’un, mais trois n’est pas le double de deux. C’est quand on en arrive à quatre qu’il peut être doublé. Que, dans les nombres, on discrimine entre le pair et l’impair, cela indique que, parmi les nombres, il en est de fixes et d’autres variables. Or si les nombres variables relèvent tous du monde du plus, c’est le nombre deux qui est le premier des composants de ce monde. C’est sans doute pour de telles raisons qu’on l’a appelé ἀορίστος δυάς. À tout le moins, dans la mesure où le deux est μᾶλλον καὶ ἣττων, ce n’est pas quelque chose de défini, et puisque c’est le premier des facteurs qui produisent le plus, il doit comprendre la possibilité de l’infini.

En tant que nombre, le logos se subdivise ainsi entre l’un et la dyade indéfinie. Dans la mesure où c’est le logos, voilà qui fait sens, ou qui doit être rationnel, mais alors que la multiplication peut être infinie, dans la division, l’on touche à ce qui ne peut être divisé. Si l’on a là introduit les nombres irrationnels (irrational number), c’est plutôt à l’époque moderne que l’on s’est rendu compte (par exemple comme dans la théorie de Dedekind{191}) que cela séparait et réunissait à la fois les deux mondes du rationnel et de l’irrationnel.

Stenzel tente de traiter la question du logos à partir d’un même point de vue concernant Aristote /25/ (J. Stenzel, « Zur Theorie des Logos bei Aristoteles », Zeitschrift, op. cit., vol. I). Toutefois, comme il le dit lui-même, tandis que Toeplitz a tenté de placer « l’indéfini » (τὸ ἀόριστον) non pas dans le logos mais plutôt à l’extérieur, Dedekind au contraire l’a trouvé à l’intérieur du logos, et a voulu donner à la dyade indéfinie elle-même encore une place logosique. Cela signifie ce qui suit. Aristote ne définit pas la « dyade indéfinie » comme le nombre deux, il a voulu la saisir dans un logos. Ce logos-là, il est ana-logos. Ce terme vient des Éléments d’Euclide, où il est défini dans les chapitres V et VI. Il signifie « proportion » ou « rapport ». Par exemple, quand on dit que le rapport entre un et deux équivaut à celui entre deux et quatre, cela dit que ce rapport aussi est un logos, voire qu’il est ce qu’il y a de plus logosique dans le logos. C’est rigoureusement un ἀνά λόγον, quelque chose qui a un caractère d’ana. L’ana-logos semble être ce qu’il a de plus ténu dans le logos, mais il n’en est pas du tout ainsi. C’est plutôt même ce qu’il y a là de plus général. Opposé à kata, ana signifie ce qui remonte des embranchements vers la tige principale. Tandis que kata signifie descendre de l’amont vers l’aval, l’analogos était ce qui, à contre-courant, va du multiple vers l’un. La logique de l’analogia, c’était de trouver encore quelque rapport intégrateur dans une variété d’éléments dépourvus à première vue du moindre rapport mutuel. La logique de l’analogia, c’était d’établir encore quelque équivalence même en l’absence d’identité stricte. Dans cette mesure, cela n’était pas déterminant, mais en tant que recherche de similitudes encore indéfinies, c’était une logique réaliste, et bien que d’une faible logicité, par l’étendue, c’était le logos le plus éminent.

Ce qui mérite le plus l’attention dans le rapport d’analogos, c’est la synthèse entre l’un et la « dyade indéfinie ». L’indéfini n’est pas une grandeur définie, c’est quelque chose qui naît du rapport entre le plus et le moins (μᾶλλον καὶ ἣττων). En tout cas, si cela peut être une grandeur, celle-ci, tout en étant indéfinie par elle-même, est définie en tant qu’un indéfini. Deux est un nombre défini, lequel n’est pas dit indéfini en tant que deux, mais parce qu’il est déterminé comme multiple, qui plus est comme le premier multiple. Le multiple est d’un pluriel indénombrable, mais dans la mesure où on le détermine comme multiple, il s’oppose à l’un. C’est l’un qui, en revanche, le détermine comme multiple /26/ . Il faut en outre qu’il le soit comme quelque chose d’intégré. Nonobstant, le multiple est formellement indéfini, et son contenu plus ou moins nombreux n’indique pas de grandeur limitée. Cette grandeur n’est qu’une pure proportion, proprement ἀορίστος{192}. Ce qui est rigoureusement déterminant, c’est toujours l’un (τὸ ἔν), le monde de l’idea, et le multiple n’est tout au plus, à l’opposé, que le monde de la materia. Si le multiple est matériel, c’est parce qu’il est numériquement indéfini. Pour Aristote, l’idea n’était en rien transcendantale (comme elle l’est chez Platon), mais elle était quand même, vis-à-vis de la matière, quelque chose qui devait, au sein du multiple, avoir une certaine quantité{193}. Le logos s’est toujours déployé comme division entre l’un et le multiple. La suite des nombres ne progresse pas qu’en ligne droite, il a suffi sans doute au début que le logos révélât sa nature dans l’embranchement qui oppose l’un au multiple. Aussi bien au plan des mots qu’à celui des nombres, le déploiement du logos est ainsi apparu d’abord en tant que distinction. C’est sans doute pour cette raison que l’on en est venu à faire du distinct l’équivalent du rationnel. C’est sans doute aussi pourquoi l’on en est même venu à assimiler l’indistinct à l’incompréhensible, à l’insensé, voire en outre à ce qui se disperse.


Ce qui s’oppose au grand (dai 大) est le petit (shô 小), mais ce qui s’oppose au plus (ta 多) est le moins (shô 少), et le plus-ou-moins (tashô 多少) relève de « la dyade indéfinie ». Il convient de noter que le japonais fait cette distinction.



Le logos signifie en premier lieu assembler, mais la manière de le faire n’est pas rectiligne, elle comporte des césures, et par-dessus tout, elle a pour point de départ la division en deux. C’était pour ainsi dire un assemblage dans la distinction, un assortiment par la coupure. De même que, dans la pensée, l’on discrimine le subjectif de l’objectif, ou dans la langue le sujet de l’objet, dans les nombres on discrimine le positif du négatif, le pair de l’impair, et en particulier l’un du multiple. Puis rassembler et faire se suivre ce que l’on a ainsi discriminé, cela relève caractéristiquement du logos. Juger, c’est urteilen{194}, commencer par séparer, puis devoir nécessairement rassembler ce qui a été séparé, rassemblement qui pourtant doit procéder rationnellement de la séparation. Effectivement, juger est à la fois distinguer et décider. Décider, cela doit être déterminer que telle chose est telle, ou bien ne l’est pas ; c’est-à-dire que le jugement sépare en assertion d’une part, en négation de l’autre /27/, et c’est seulement par cette discrimination que le logos se déploie.

Le jugement d’identité, c’est décider qu’une chose, en elle-même, est elle-même en tant qu’elle-même. Les choses sont quelque chose qui change sans cesse, tout le temps à chaque instant, et qui néanmoins se maintient de soi-même, persiste en tant que soi-même. Sans cette identité à soi, les choses ne peuvent pas exister. Le fait qu’il y ait des choses, c’est qu’elles se maintiennent d’elles-mêmes en tant que quelque chose, qui peut être de soi-même parce que, au sein du changement, cela ne perd pas quelque chose d’inchangé. Cela peut exister en tant que de soi-même du fait que c’est identique à soi et que cela garde une auto-identité, que cela n’est nullement autre chose. Mais en même temps, que le soi puisse être soi, cela suppose la distinction de l’autre, et sans cette discrimination du soi et de l’autre, le soi ne peut se maintenir. Le soi, c’est ce qui n’est pas l’autre, et l’autre, c’est ce qui n’est pas soi. Là où il n’y a pas discrimination du soi et de l’autre, il n’y a pas d’autre, et il ne peut non plus y avoir de soi. Si le soi est soi, c’est parce qu’il n’est pas l’autre, et si l’autre peut être autre, c’est parce qu’il n’est pas le soi. De ce fait, déterminer ce qu’il y a en tant qu’une certaine chose, cela repose plutôt sur une négation. Dire qu’omnis determinatio est negatio{195} s’accorde avec ce qui précède, mais pour nous, l’important est que le logos n’accomplit sa fonction que dès lors que, non simple affirmation, il s’accompagne toujours de la négation. Être logosique, c’était nier ce qui doit être nié, et affirmer ce qui doit être affirmé. Plutôt que de savoir lequel vient d’abord, lequel est principal, ce qui compte davantage est que, pas plus que l’affirmation ne s’établit sans la négation, la négation ne s’établit pas sans l’affirmation. Ainsi le logos est discriminé d’abord en affirmation et en négation, et sans cette discrimination, il ne peut pas fonctionner en tant que logique. La logique, c’était un jugement juste, et le jugement, cela devait être soit une affirmation, soit une négation. D’où vient cette distinction et comment elle est née, la réponse à cette question, en retour, ne doit être cherchée qu’à propos et à l’intérieur du logos et de son développement spontané. Le développement du logos, de et en lui-même, n’est pas uniligne mais fourchu, pas continu mais discontinu, pas unicentré mais issant de deux foyers. Du point de vue linguistique, il se compose du sujet et du prédicat{196}, et quant au nombre, il se déploie dans le moment{197} de l’un et de la dyade indéfinie. C’était le monde de ce qu’on appelle la bivalence{198}. /28/ Cela signifie qu’au fur et à mesure du déploiement du logos, cela s’est séparé en affirmation et en négation, et qu’en outre cela s’est développé de par les échanges de ces deux termes. Le logos est jugement, et si le jugement n’est pas simple partage (teilen) mais jugement de valeur (urteilen), la bivalence doit être ce que régit le jugement de valeur. Nous nous demanderons plus tard si le jugement de valeur se borne ou non à deux valeurs, mais on doit d’abord reconnaître que de toute façon, le déploiement du logos s’amorce avec la bivalence. Ce qui s’oppose à la bivalence, c’est la multivalence{199}. Ces derniers temps s’est esquissée une logique de la multivalence, mais on ne peut pas encore dire qu’elle ait été suffisamment développée. Elle relève sans doute de travaux à venir, et nous nous en tiendrons à voir l’amorce du logos dans une théorie de la bivalence{200}.


Pour une théorie de la multivalence, voir les travaux de Łukasiewicz, qui ont été rassemblés récemment dans son Polish logic{201}, 1967.



III

Le fil directeur du déploiement du logos n’est autre que le développement du logos{202} en logique. C’est celui que nous aussi allons suivre, ce qui nous permettra de savoir en quoi, dès l’origine, consiste la logique. Le principe de la logique, c’est sans doute qu’elle s’est développée à partir du logos, et comme Hoffmann, on pourrait aussi l’appeler die archaische Logik ; mis ici, « archaïque » ne signifie pas seulement ancienne, c’est au sens étymologique d’ἀρχαίοι : l’origine des choses, la source première à partir de quoi se développent les choses. Pour Platon aussi, cela relevait d’un mode non seulement ancien (altränkisch), mais en même temps vénérable (ehrwürdig). Et en ce sens, selon Hoffmann, le logos n’était autre que la Parole (E. Hoffmann, Die Sprache und die archaische Logik).

Le logos, c’est la « parole », et dire qu’au commencement était le logos, c’est dire qu’au commencement était la parole. On sait quelle a été l’importance de ce mot dans la philosophie occidentale et dans le christianisme. C’est Héraclite qui en a explicitement parlé. Mais pour lui, « Devant ce dire{203}, /29/ quant à savoir s’il est éternel ou pas, les gens n’ont pas la moindre compréhension. Ni avant de l’avoir entendu, ni après. Toute chose advient selon ce dire. Pourtant, les gens se conduisent comme si ce n’était pas ainsi, ne se produisait pas ainsi. Par ce dire et cet agir{204}, suivant sa nature, tout s’analyse et signifie, nonobstant que le monde est vraiment ainsi. Comme font d’autres encore dans le monde éveillé, ils ne le connaissent pas, ont-ils complètement oublié ce qu’ils ont fait dans leur sommeil ? » (Diels, Frag. 1){205}. Dans ce fragment, le mot logos intervient trois fois. Les gens ne le comprennent pas. Tout se fait suivant ce logos. Pourtant, les gens se comportent comme si ce qu’ils ont tenté en vertu du logos n’était justement pas cela.

En Grèce, c’est Héraclite qui a parlé du logos et a le plus insisté sur lui. C’est Parménide qui a explicité l’être, mais c’est Héraclite qui a insisté sur le logos. Le premier a saisi l’être statiquement comme un, tandis qu’Héraclite l’a saisi dans son flux. Sur ce point, leurs deux pensées sont antipodales, mais notre point de vue a été de saisir leur contraste comme le contraste entre l’être et le logos.

Le déploiement du logos vers la « logique »{206} est le développement de l’être vers la logique{207}. Dans le logos les deux ne sont pas encore séparés. Pour Parménide, l’être et la pensée étaient un et identiques. C’est quand la pensée, débarrassée des lacs de l’être, œuvre librement que, pour la première fois, s’ouvre le monde de la logique. La logique archaïque adhère encore à l’être, mais la logique d’Aristote s’en est éloignée. Elle s’en est tellement éloignée que c’est sans doute pour cette raison qu’elle est devenue formelle.

La philosophie d’Héraclite fait du « feu » le principe de la constitution des choses. Pourquoi le feu est-il donc l’élément premier, symbole de toute chose ? Prendre l’eau ou l’air comme représentatifs de toute chose aurait sans doute convenu. Cependant, le feu s’allume à certains moments, ou à d’autres s’éteint. Rien mieux que le feu ne convient pour exprimer avec clarté le surgissement et la disparition. Il y a en outre chez Héraclite la pensée de l’ἀνταμοιβή{208} (Frag. 90). Cela ne signifie pas seulement un changement ou une succession, mais connote fortement l’échange. De même que, par exemple, une marchandise est échangée contre de l’argent, c’est compenser, ou échanger contre quelque chose d’équivalent. Le feu consume les choses /30/, mais quelque chose les compense. Pour Héraclite, le changement des phénomènes n’est pas qu’un flux, il se fait nécessairement dans un certain ordre, ce qui se perd doit être compensé, ce qui manque doit être rempli. Cela ne doit pouvoir se faire que selon les lois qui gouvernent la nature. Et ces lois mêmes, cela devait justement être le logos, à proprement parler la logique.

Le logos est la parole, ce qui se dit, et en particulier, cela doit être le mot juste. Cela doit être des mots empreints de raison, traversés par un fil. Devenu la logique, cela devait être un jugement juste et vrai. Là, pour la première fois, naît la distinction entre jugement vrai et jugement faux. Pour la première fois s’établit la logique, qui avec certitude va distinguer l’affirmation de la négation. Dans le monde de l’être, cette distinction n’existe pas. Dans la mesure où ce qu’il y a existe manifestement, il ne peut pas y avoir de chose inexistante. En revanche, quant à savoir si ce qu’il y a est effectivement vrai ou non, apparaît le monde de la logique. Ce n’était pas le point de vue de l’être, mais celui de la valeur. Cela devait être non pas admettre l’existence, mais en estimer la valeur. Cela devait être un jugement logique, pas seulement de logos, et pas seulement l’explication d’un sens, mais un jugement de valeur. C’est pourquoi la valeur est toujours bifide, car elle s’enracine dans l’opposition entre affirmation et négation. Sans cela, le logos n’aurait pas lieu de se développer en logique, et ne le pourrait pas. C’est pour cette raison que juger veut dire diviser (Urteil = teilen), et c’est aussi pourquoi ce n’est pas seulement diviser, mais distinguer des valeurs. Cela justifie assez que, comme y insistent les tenants de Windelband, le jugement (Urteil) doive être forcément un jugement de valeur (Beurteilung).

Or le problème, ici, c’est de savoir ce qui vient d’abord et fonde l’autre terme : la distinction entre être et non-être{209}, ou la différence entre affirmer et nier. En matière d’épistémologie, c’est le problème qui a le plus intéressé Kant, mais nous n’allons pas l’examiner maintenant. D’abord, quant à la distinction entre être et non-être, il semble bien que l’on doive déclarer que la question est plus simple qu’il n’y paraît. En effet, puisque le non-être est quelque chose d’inexistant{210}, l’on ne peut pas dire que cela existe{211}. Ce qui existe est toujours être /31/, et il n’y a donc pas lieu d’en distinguer ou d’y opposer une chose telle que le non-être. Pour les Occidentaux en particulier, ce que les humains peuvent penser se limite à l’être, et l’on ne peut rien dire ni faire à propos du non-être. Il n’y a de recherche possible que de l’être, et puisqu’il n’y a pas de non-être, on ne peut rien en dire. A fortiori, le rechercher est impossible. C’est là pour les Occidentaux une idée courante, et la science s’est toujours attachée à l’être, pas au non-être. Le premier exemple en est Parménide, qui a clairement exprimé que l’être et la pensée font un, et que la pensée a nécessairement pour objet un étant{212}. On peut certes dire que ce qui n’existe pas est bien une telle chose que du non-être, mais cela n’est que quelque chose{213}, cela ne peut certainement pas exister{214}. Même si on le pose comme quelque chose, on ne sait pas ce que c’est. Pour ainsi dire, c’est quelque chose d’abstrait, qu’il ne peut pas du tout y avoir{215}. Le non-être, c’est au fond ce qu’il n’y a pas, cela ne peut pas être distingué de l’être, et en cela il ne peut non plus rien y avoir que l’on puisse y opposer. Voilà bien pourquoi c’était le non-être. Le non-être, à la lettre, c’était ce qui n’existe pas.

De ce point de vue, le non-être{216} est une chose négative{217}, rien de plus qu’un être de négation{218}. Un être passif par opposition aux êtres actifs, mais en principe une sorte d’être, pas du tout un non-exister{219}. Non pas quelque chose de tel que le pur non-être, mais rien de plus que quelque chose de négatif dans l’être. Le néant{220} étant au départ ce qu’il n’y a pas{221}, il ne doit pas être possible de le faire exister en tant que quelque chose.

C’est pourquoi le concept de négation ne s’applique pas à l’être ; c’est quelque chose que l’on ne rencontre pour la première fois que dans un jugement, ou bien en logique. On doit dire que c’est un concept qui se manifeste dans le monde du jugement, et en particulier dans le domaine du jugement de valeur. La valeur en somme était bifide, elle ne pouvait s’établir que sur le sol ferme de l’affirmation ou de son contraire, la négation. En effet, le monde de la valeur était cela qui ne pouvait s’établir sans supposer le contraire de l’affirmation. Comme nous allons l’exposer en détail au chapitre suivant, le néant à l’orientale{222} présente les caractères de ce qui fonde la logique occidentale, pourtant radicalement différente. Le concept de négation s’appréhende uniquement dans la logique{223} qui s’est déployée à partir du logos. En outre, il était imparfait dans le logos, et il n’a pu se développer suffisamment qu’en logique{224}. /32/ C’est par là que le logos occidental a accompli son déploiement juste et pertinent. Par conséquent, l’on pourrait dire que la logique{225} occidentale a commencé avec la distinction entre affirmation et négation, et qu’elle a cherché à se déployer sur cette base ; à savoir que c’était une logique{226} de la bivalence{227}.

Pour éclairer encore le point susdit, commentons d’abord deux ou trois « théories du jugement de négation » de logiciens occidentaux modernes. Selon Sigwart{228}, le jugement de négation n’est pas sur le même plan que le jugement d’affirmation ; il argumente que « la négation n’a que le sens d’un refus de la possibilité ou de la visée du jugement d’affirmation auquel elle se confronte ». Par exemple, le jugement de négation « A n’est pas B », c’est dire que « juger que A est B est faux ». C’est pour ainsi dire un double jugement, un jugement secondaire. Tandis que l’affirmation exprime nettement l’être, la négation n’est qu’un jugement que l’on y adjoint et qui s’y ajoute. Pour lui, elle n’a pas de fondement propre (Sigwart, Logik, I, 20). Même si la négation est ainsi secondaire, reste cependant qu’elle diffère qualitativement de l’affirmation. Alors, d’où vient cette négativité ? Pourquoi, une fois émise l’affirmation, faut-il en outre la nier, et où s’en trouve la raison ?

Lotze a recherché ce fondement dans la validité (Gültigkeit), mais Windelband, allant plus loin, a voulu y appliquer le concept de valeur (Wert). L’être, en tant que ce qui est seulement là, n’a qu’une branche{229}, tandis que la valeur en a deux{230}, en tant que ce qui demande si cela est vrai ou faux. Le concept de négation ne peut être initialement trouvé que du point de vue de la valeur, non de celui de l’être. Selon Lotze, c’est plutôt par rapport à l’affirmation que la négation prend sens, ce qui fait qu’on doit la considérer comme pouvant être dissociée du monde de l’être. Le monde de l’affirmation ne fait que manifester l’être, et même s’il y a là aussi une sorte de valeur, c’est enfoui dans l’être et cela ne peut manifester suffisamment son aspect axiologique. Que la valeur s’affirme seulement par distinction vis-à-vis de l’être, c’était bien plutôt dans le jugement de négation. En effet, c’est là seulement que peut être trouvée la possibilité de commuter le monde du es gibt{231} en monde du es gilt{232}. Le premier est un donné, c’est un monde qui existe, tandis que la valeur doit se borner à un « convenu{233} ». /33/ Ce n’est pas quelque chose qui existe ainsi, c’est un monde qui doit être ainsi. Ce qui doit être forme un monde en s’opposant à ce qui ne doit pas être. C’est en vérité pour cette raison que la négation, c’est ce qui, relevant d’un tel monde, se distingue de l’affirmation. En somme, la négation n’est pas quelque chose que l’on trouve dans l’être, mais uniquement dans la valeur, ou qui doit être en tant que valeur.

Telle est donc la thèse qui, après Kant lui-même, a été parachevée par les néo-kantiens. Sur ce point au moins, nous y adhérons volontiers, mais la question ne s’arrête pas là. Disons plutôt que c’est là qu’elle commence. C’est entendu, la négation n’est pas affaire d’être, mais, en tant que valeur, de devoir être. Pourquoi en revanche faut-il que la valeur se divise en deux branches, l’affirmative et la négative ? Et si l’on admet que la valeur se caractérise par cette division en deux branches, pourquoi donc s’ensuivrait-il que le jugement se diviserait en affirmation ou bien négation ? L’on comprend que la négation ne puisse relever que du monde de la valeur, mais le problème, c’est de savoir pourquoi, dans la valeur, affirmation et négation se séparent, engendrant par conséquent la négation. Il est vrai qu’en tant qu’être, dans la mesure où elle est non-être, la négation n’existe pas, et qu’elle ne le peut donc qu’en tant que valeur. En tant que valeur cependant, sur quel fond la négation prend-elle naissance, et s’oppose-t-elle donc à l’affirmation ? Par exemple, qu’est-ce qui supporte l’assertion d’un jugement négatif tel que « Cette fleur n’est pas rouge » ? Répondre que cette fleur n’est pas rouge parce qu’elle n’est pas rouge, ce serait fonder la valeur sur l’être. En vérité, le jugement repose sur la réalité. Il y a là une fleur, on la voit, et l’on dit à son propos quelque chose. Dire cela, c’est du logos, ce sont des mots, mais si la chose est rouge, on dit qu’elle est rouge, ou si elle est violette ou jaune, on dit qu’elle n’est pas rouge. Dire qu’une fleur rouge est rouge va de soi, mais dire qu’elle n’est pas rouge ne peut se borner à cela. C’est sans doute immédiatement demander de quelle couleur elle est. Quand on s’accorde sur l’affirmation d’un point de vue, la discussion s’arrête là, mais s’y opposer, c’est poser la question d’un autre point de vue. C’est pourquoi l’on peut penser que la négation est un jugement double, procédant d’une affirmation première à sa négation ultérieure. La négation est le jugement d’un jugement ; ce qui mène à penser qu’elle n’est pas seulement un Urteil /34/, mais une Beurteilung{234}. Kant lui-même distinguait clairement le quid facti du quid juris{235}. On dit aussi que l’affirmation est un jugement de fait, tandis que la négation est un jugement de valeur. Le fait est unique, et tel qu’il est, mais la négation est un jugement qui s’y ajoute et s’y superpose, qui par conséquent est un double jugement. C’est dire que la négation n’est ni parallèle ni isotope à l’affirmation, et qu’elle relève d’une autre dimension. Toutefois, cette thèse est difficile à admettre. D’abord, s’il est clair que la négation ne peut apparaître initialement que dans la valeur, cela entraîne-t-il que l’affirmation ne relève pas de la valeur ? Que la négation est valeur, cela veut-il dire que l’affirmation est un fait ? Voilà qui est bizarre. Si l’affirmation est elle aussi un jugement, elle relève de la même dimension que la négation, et il n’y a aucune raison qu’elle en soit la prémisse. Il ne peut y avoir d’affirmation qu’opposée à la négation, de négation qu’opposée à l’affirmation ; l’affirmation n’est en rien le premier stade ou la préparation de la négation. S’il y a là un premier stade, ce n’est pas une affirmation, cela doit être quelque chose d’antérieur à l’établissement de l’affirmation.

Brentano également, comme le kantisme, a séparé la valeur de l’être ; il pensait toutefois que ce qu’il y a au fond de l’affirmation n’est pas l’affirmation, mais la représentation (Vorstellung). La représentation est, littéralement, « ce qui est mis avant (Vor-stellen) », qui est donné directement ; c’est quelque chose qui n’a pas encore subi la distinction entre affirmer et nier. C’est sur ce soubassement que s’effectuent soit l’affirmation, soit la négation ; et, de même que la négation s’établit sur la représentation, l’affirmation aussi la présuppose. Le donné{236} (Dinge), l’affaire (Sache), c’est ce qui se pose tel quel devant les yeux, vierge pour ainsi dire, encore sans rapport avec la distinction entre le vrai ou le faux. Ce qui tient ce donné pour vrai, c’est un jugement, et sans cette affaire, le jugement ne peut s’effectuer. Ce qui représente les choses telles quelles, on ne peut dire encore que ce soit un jugement positif ou négatif. La prémisse de la négation n’est pas une affirmation, c’est une représentation, tout de même que la prémisse de l’affirmation. Il faut donc dire que l’affirmation comme la négation sont des opérations qui s’effectuent sur la base de la représentation. En ce sens, le jugement négatif n’était nullement le seul à être double, l’affirmation devait l’être aussi et dans la même mesure. C’est dire que si l’on voit ainsi les choses, la valeur est complètement dissociée de l’être, et l’affirmation s’établit uniquement dans le monde de la valeur. /35/ 

Ainsi, la négation naît seulement dans le monde de la valeur, il n’y a pas de négation sans affirmation, et il ne peut non plus y avoir d’affirmation sans négation. C’est le monde de l’opposition{237}, où sans opposition la valeur ne peut s’établir. La valeur, toujours et nécessairement, était quelque chose qui distingue et oppose deux termes. C’était l’acte de sélection qui non seulement oppose deux termes, mais prenant l’un veut rejeter l’autre. Quelque chose qui prenant le vrai veut rejeter le faux, visant le bien veut éviter le mal, aimant le beau hait le laid, poursuivant le profit veut exclure la perte. Si l’on représente ces diverses oppositions par l’affirmation et la négation, ce à quoi il faut d’abord prêter attention, c’est que le logos se divise ici en deux. Sans cette dichotomie, le logos ne se développe pas. Là où se déploie le logos, il y a nécessairement cette dichotomie. Le logos est d’abord parole, la parole est ce qui dit quelque chose{238} à propos de quelque chose{239}, mais là apparaît la distinction entre la chose dont on parle (le sujet) et le fait d’en parler (le prédicat). Parler, c’est un dialogue entre deux personnes, mais là doivent se tenir séparément un moi qui parle et un partenaire à qui l’on parle. De là se renforce l’opposition entre le moi et l’autre, soit qu’il y ait accord soit qu’il y ait désaccord. De l’opposition naît le dialogue, et dans cet entre-deux{240} la communication devient possible. La logique (ronri{241}) se développe à partir du jugement qui sépare et du logos qui devient bivalence{242}.

IV

Le déploiement du logos culmine quand il en arrive au « jugement », mais son efficace{243} ne s’arrête pas là ; elle se poursuit dans un mouvement décisif, « la détermination de l’être{244} ». L’être, déterminé par l’affirmation, devient un être réel, mais quel mouvement effectue la négation en tant que détermination de l’être ? L’affirmation et la négation, étant affaire de logos (le kantisme appelle cela valeur), ne sont pas de l’être, mais l’être, sans détermination par le logos, ne peut devenir être. Sans cela, qu’il y ait être en tant qu’être{245} est un réalisme{246} naïf, ou un empirisme, ce que Kant a radicalement critiqué et réfuté. /36/ L’être doit être déterminé par le logos. Ce qui détermine l’être ne pouvait être que le logos. Ce n’était pas là qu’un cliché de l’idéalisme, ni du reste une thèse sur laquelle nous soyons nécessairement d’accord avec Kant. Toutefois, nous abrégerons ici les détails, et partirons du fait que, de toute façon, l’être doit être déterminé en tant qu’être, et que ce qui le détermine, c’est le logos.

Le logos se divise en affirmation et en négation, et il est assez facile de comprendre que l’affirmation détermine l’être. En effet, l’être, c’est être comme cela, et le déterminer comme tel, c’est l’effet de l’affirmation. Certes, il y a là aussi divers problèmes, et cela n’est pas évident au premier abord – louons Kant de sa prouesse immortelle –, mais notre problème, c’est plutôt de savoir ce qu’apporte l’effet de la négation dans la détermination de l’être. Le point, c’était de savoir comment le logos de la négation détermine l’être.

Ce qu’il fallait d’abord penser de ce problème, c’était la célèbre proposition de Spinoza, Omnis determinatio est negatio{247}. Certes, savoir ce que Spinoza entendait vraiment par là n’est pas une question aisée, mais interprétons-le d’abord comme suit, en lisant simplement la phrase. C’est par une affirmation que toute chose est régie, mais si cela régit{248} les choses, cela ne les détermine pas pour autant{249}. C’est par la négation que les choses étaient délimitées{250}. Délimiter ne fait pas que déterminer les choses, c’est vraiment, en tant que telles, reconnaître qu’elles ne sont pas autre chose. Par exemple, une fleur rouge est véritablement rouge, elle n’est ni jaune ni violette. La confirmer{251} comme rouge est déterminé par la négation des autres couleurs. L’acte de négation ne porte pas sur le rouge, mais sur les diverses autres couleurs. En somme, c’était là une négation en tant que distinction. C’est en discriminant les choses qu’on établit leur esséité{252}. Si les choses sont des individuels{253}, et si elles existent de manière indépendante en tant que possédant une individualité, c’est parce qu’on les distingue des autres choses. Je suis moi, je ne suis pas toi. C’est par distinction des autres personnes aussi que je deviens un moi. L’existence concrète est nécessairement individuelle et doit être personnelle. S’il peut en être ainsi, c’est uniquement parce que le moi est discriminé de ce qui ne l’est pas, /37/ c’était par la négation du non-moi.

Voilà, quoi qu’il en soit, le premier pas de la négation. L’acte de négation est le premier stade du travail de détermination de l’être. Et cela, nous l’appelons privatio (στέρησις). Il faudra préciser dans les chapitres suivants le fait que le concept de négation est divers, mais il faut dire d’abord que c’est la négation comme privatio. Privatio vient de privare ; c’est le fait de manquer parce que quelque chose ou quelque caractère a été enlevé, emporté. C’est là une des espèces de la négation, mais c’est une négation partielle, pas une négation complète. Le manque est une perte ou une infériorité, ce qui exprime une existence partielle. Une maison est complètement détruite par l’incendie, mais en cas de cambriolage, il ne lui manque que les biens qui ont été volés. La privatio n’est donc pas de tout ou rien : une partie est niée tandis que les autres demeurent. Ne pourrait-on comprendre la negatio spinozienne comme exprimant la privatio en ce sens-là ?

Comme on y reviendra dans le chapitre suivant, c’est là le principe formateur de la « différence{254} » (difference, διαφορά). Le monde de la réalité, ou le monde phénoménal, est au sens le plus plein du terme divers, varié. Le fait que les individuels ne soient pas d’une mais de toutes sortes est bien conforme à l’essence de ce concept. Les individuels sont tels ou tels, et dans cette mesure, ils doivent être distincts les uns des autres. La distinction doit consister en corps distincts les uns des autres. Ceux-ci diffèrent soit en qualité, soit en quantité, soit sur d’autres points, et pour cette raison, il faut que ce soient des choses différentes.

C’est pour cela que la privation{255} fut la raison déterminante des choses individuelles non seulement comme corps individuels, mais comme être{256}. Si l’on dit que « La négation est un aspect essentiel de l’être » (Bosanquet), c’était sans doute principalement en ce sens. Mencius a dit que « C’est une fois que l’on sait quoi ne pas faire que l’on sait quoi faire » (有不為也而後可以有為, Li Lou, II [36]). Effectivement, et cela même, sans doute, au point que ce que l’on doit faire ne devient plutôt clair qu’en vertu de ce que l’on ne doit pas faire. Nombre d’intimations de la morale prennent une forme négative, et nombre de commandements de la religion s’expriment en interdits. Le démon de Socrate aussi vient de δαίω{257}, c’est le dieu qui partage, et réside en la conscience de chacun. Se connaître, c’était connaître qu’on ne connaît pas.

/38/ En tant qu’effet de jugement, cette négation apparaît comme « jugement infini{258} ». Ce n’est pas un jugement infini (infinite), mais un jugement indéfini (indefinite). L’indéfini, c’est le fait que l’être, n’étant pas déterminé, reste en l’état d’indétermination. Par exemple, si l’on divise le monde de la couleur en rouge et non-rouge, déterminer une fleur comme rouge s’effectue par la négation de ce qui n’est pas rouge. C’est bien une fleur rouge, pas une fleur d’une autre couleur. Mais qu’est-ce que le non-rouge ? Il est certain que cela n’est pas rouge, mais de quelle couleur est-ce ? Cela n’est pas déterminé. Cela, c’était le jugement infini – plus exactement le jugement indéfini{259}. Or s’il est indiscutable que les choses ne sont pas déterminées par le jugement infini, celui-ci en revanche contribue étonnamment à la détermination de l’être. L’intuition suffit sans doute quant à la rougeur des fleurs. Pourquoi une fleur est rouge, il n’y a rien à en dire sinon qu’elle est rouge parce qu’elle est rouge. Cependant, quant au jugement « la fleur est rouge », il faut, sans se borner à ce que livrent les sens, se demander en outre si cela est vrai ou faux. Percevoir du rouge est peut-être une illusion, c’est peut-être un tour que nous joue le daltonisme. Dire que cela n’est pas le cas, et que c’est bien du rouge, c’est possible en niant le jugement infini. Cela nécessite de savoir que cette fleur est rouge, et certainement pas d’une autre couleur. On objectera peut-être qu’avoir l’intuition d’une fleur rouge ne nécessite pas un pareil détour, mais la détermination d’un individuel doit commencer par le distinguer des autres. Cet « autre » aura beau être indéfini{260}, il n’est jamais que non encore défini{261}, il ne peut pas être non défini{262}. L’intuition d’une fleur rouge est sans le moindre doute et se suffit à elle-même, mais pour en décider, les sens à eux seuls ne suffisent nullement. Cela, c’était affaire de perception et en même temps de jugement, c’était ce qu’on appelle le jugement perceptif{263}.

L’être d’un individuel est ainsi entouré de beaucoup de négations. La détermination de cette chose est encerclée par les nombreuses choses qui ne sont pas celle-là. Les métaphysiciens d’autrefois se sont souvent demandé deux choses, « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien, et pourquoi était-ce telle chose plutôt qu’une autre ? ». C’était à coup sûr indiquer que c’est par le non-être que se détermine l’être, et que pour délimiter cette chose, on se sert des autres choses. /39/ L’être est plutôt déterminé par le non-être. Sartre a cherché à exprimer cela par la formule « L’existence humaine s’expose (exposer{264}) dans le néant » (Sartre, L’être et le néant, p. 54{265}). Il y a ipséité du soi{266} de l’être justement en ce qu’il est déterminé par ce qui n’est pas le soi. L’humain est un être éloigné de soi-même (« un être des lointains »{267}). Précédé de ces lointains, il s’y expose, dit encore Sartre. Ce n’est pas tout. Le néant ne fait pas qu’encercler l’être du dehors, il le pénètre à l’intérieur et y crée de la distance. La distance, c’est de la négation, et l’on peut même penser que ce n’est que parce que les choses comportent cela intérieurement qu’elles peuvent être déterminées comme telles{268}. Ce n’est pas en adhérant à elles-mêmes, au contraire ce n’est qu’en s’opposant aux autres que les choses peuvent être elles-mêmes. C’était aussi pour cette raison que l’en-soi devient pour-soi, et le pour-soi vis-à-vis-d’autrui{269}. Puis, si le vis-à-vis-d’autrui est être vis-à-vis du non-soi, du fait que c’est plutôt ainsi qu’est déterminé le soi, c’est cela qui rend possible la détermination du soi{270}. À en arriver là, la négation dépasse le logos et devient outrageusement métaphysique ; retournons donc la question, et revenons-en au déploiement du logos.

V

Le déploiement du logos commence à la séparation de l’affirmation et de la négation, et la négation en acquérant être et sens indépendamment de l’affirmation [...]{271} est atteinte. Il va de soi que la négation ne procède pas de l’affirmation, que son engendrement ne lui est ni inférieur ni postérieur, et il semblerait que l’on puisse même penser que c’est plutôt l’affirmation qui, déterminée par la négation, flotte dans la négation. Que l’être soit entouré par le non-être, voilà qui est trop métaphysique, mais on pourrait au moins dire que c’était en vertu de la négation qu’il y a être en tant que tel. Ce qui sépare l’être du non-être, plutôt que l’affirmation, c’était la négation. Or distinguer l’affirmation de la négation, c’est le propre du déploiement du logos, et sans cette distinction, le logos ne peut pas se développer en logique ; cela au point que rien n’empêche de dire que demander pourquoi ces deux termes se séparent dans le logos, c’est une question stupide, qui n’entend rien à ce qu’est le logos. /40/ 

Le premier pas du déploiement du logos par la négation, c’était donc la privatio. C’était la logique de la réalité, la logique de la « différence{272} », qui établit et gouverne les divers individuels. Concrètement, nombre de choses qui existent diffèrent les unes des autres, et, possédant leurs ipséités respectives, se distinguent et entrent en rapport. Cela, c’est bien le monde de la variété (Mannigfaltigkeit), c’est la réalité dans sa diversité et sa multivocité{273}. Ce qui y règne est la logique de la privatio, mais quant à savoir ce qui s’y trouve, c’est un mixte d’existence et de non-existence, en partie existence, en partie non-existence et donc manque d’existence, c’est un plein de non-existence{274}. Il serait exagéré de dire que c’est à la fois de l’existence et de la non-existence. Cela ne relevait pas d’une telle identité logique, c’étaient des existences séparées, c’était le monde du μικτόν{275}. L’existence elle-même étant mixte, tout devient varié. C’était bien un monde de toutes espèces, une existence de toutes sortes.

Or le caractère propre à ce monde, c’est que l’autre et l’un, tout en différant l’un de l’autre, sont en continuité. C’est que la différence des choses nombreuses a des degrés, et que dans les divers degrés, elle a une continuité. Par exemple, le rouge et le bleu diffèrent l’un de l’autre, mais entre les deux il y a une infinité de couleurs intermédiaires, et dans le rouge lui-même, tout en différant par leur degré, l’écarlate et le pourpre sont en continuité. La différence ne s’établit pas sans la continuité. Différer mutuellement se fait par le degré, non par la coupure. Le rouge clair devient rouge foncé, puis le rouge foncé passe à d’autres couleurs. Selon Ostwald, il y a vingt-quatre teintes. Celles-ci, tout en différant les unes des autres, sont aussi en continuité. Entre deux couleurs, il y a plusieurs teintes intermédiaires, qui se distinguent par une infinité de nuances, mais qui justement de ce fait sont en continuité. Si l’on appelle similitude ou identité ce qui fait la continuité, il va de soi que tant la différence sans l’identité que l’identité sans la différence sont impossibles. Le multiple est assemblage des uns, mais quand le multiple devenant autre s’oppose à l’un, naît la différence. Inversement, quand l’autre devenant multiple aligne les uns, l’un et le multiple se suivent indéfiniment. Le nombre est la continuité de l’un avec le multiple, mais quand le multiple, devenant l’autre, compose un rapport entre l’autre et l’un, il doit devenir le logos du nombre plutôt qu’être le nombre. Le logos, de la sorte, tout en s’éloignant de l’être, régit l’être. Alors, tandis que se développe le logos, est accompli le premier pas de la négation, /41/ et se réalise le rapport de privatio. L’un et le multiple sont homogènes et en continuité, mais pas l’autre et l’un. En tant que non-un, l’autre est négation de l’un, et de ce fait, les choses deviennent diverses et variées.

Le logos, dans son principe, n’est pas l’être mais quelque chose de relatif à l’être, une « expression{276} » à son propos, un jugement sur lui. Ce n’en est pas une simple acceptation, c’en est parfois la non-reconnaissance, voire, à l’inverse de l’affirmation, une négation opiniâtre. Il n’y a pas d’affirmation sans négation, l’affirmation elle-même est impossible sans exclure l’émergence de la négation. Reconnaître simplement les faits ne peut même pas se dire affirmation. Sans doute peut-on dire, en ce sens, que le principe de la différence est le premier logos à propos de l’être. Là, le logos adhère encore à l’être. L’être tel qu’en lui-même est calmement accepté dans le monde du logos, mais le logos, tout en adhérant à l’être, veut le dépasser. C’était en ce sens que le rapport de différence est bien le premier pas du logos.

Cependant, la différence passe bientôt à l’échelon suivant. C’était le rapport d’« opposition{277} » (opposition, ἐναντία). L’opposition est un extrême de la différence, qui en outre abolit cette dernière, cessant la mesure par une coupure. Elle ne contient rien d’intermédiaire, l’un y est coupé de l’autre et ils s’opposent. L’autre et l’un ne diffèrent pas seulement l’un de l’autre, ils se dressent en résistant l’un à l’autre. Si l’un est être, cela fait de l’autre un non-être. Décisivement séparées, l’affirmation et la négation déploient ici le domaine de la bivalence{278}. C’est ici que la négation en tant que négation se montre dans sa forme accomplie, et le jugement n’était autre, effectivement, qu’une décision entre les deux opposés. Si pourtant l’opposition est ainsi un clivage décisif, dans la mesure même où elle est opposition, l’un s’oppose à l’autre, l’un attend l’autre, l’autre s’établit par l’un. En ce sens, l’opposition table encore sur l’unité, sans laquelle même se tourner l’un contre l’autre est impossible. Ce qu’il faut noter en particulier, c’est que dans le monde de l’opposition, les termes qui s’opposent sont néanmoins compatibles{279}. C’est plutôt même que sans compatibilité, ils ne pourraient pas être relatifs{280} l’un à l’autre. Par exemple, il faut dire que l’homme et la femme sont de sexe opposé plutôt que différent, et que l’un ne peut se passer de l’autre. C’est plutôt que grâce à la dualité des sexes, il peut y avoir famille et société, et qu’ainsi l’opposition suppose même la compatibilité. Sur ce point, l’opposition n’a pas encore perdu son esséité{281}. Au moins, /42/ elle ne s’est pas beaucoup éloignée de l’être. Elle le nie mais sans l’abolir, c’est quelque chose de négatif, qui n’est pas ne pas être A, mais est non-A{282}. En même temps que A, il peut y avoir également non-A. Le blanc et le noir sont des couleurs opposées, mais le noir aussi existe comme le blanc, et non seulement le négatif peut exister comme le positif, mais c’est plutôt que, sans leur compatibilité mutuelle, leur opposition ne pourrait s’établir. L’opposition, au moins, devait supposer la compatibilité.

Cependant apparaît ensuite, comme troisième échelon, une position qui ne permet même pas cette compatibilité. C’est le rapport de contradiction{283} (contradiction, ἀντίφασις). Ici l’opposition est incompatible. L’affirmation et la négation ne s’établissent pas en même temps. Les deux termes ne sont pas seulement différents, ils s’opposent, et en outre, ils ne sont pas seulement opposés, mais incompatibles. En cela, si affirmation il y a, simultanément la négation n’est pas permise. La coupure entre affirmation et négation est portée à l’extrême, et là se parachève le déploiement du logos. La négation n’y est pas un simple étant négatif (non ens) ; parfaisant sa fonction, elle devient vraiment la négation elle-même. Cela, c’était vraiment, séparé de l’être, le monde du logos. C’étaient vraiment des êtres n’allant pas ensemble, des êtres ne pouvant être en même temps. Non plus quelque chose de négatif, mais vraiment négation de l’être, c’était l’énoncé contraire (anti-phasis), l’assertion de la négation. Avec l’apparition d’une telle négation, pour la première fois, le logos transcende l’être, et se déploie sans retenue. Selon Aristote, la contradiction serait le fait que « la même chose, en même temps et dans les mêmes conditions, appartienne et n’appartienne pas à une même chose{284} » (Aristote, Metaphysique, IV, 3), et ce qui interdit cela, c’est le principe de contradiction. Le rapport de contradiction, c’est ce qui ne permet pas d’affirmer en même temps qu’on nie. Si l’on affirme, alors on ne nie pas, si l’on nie, alors on n’affirme pas, l’affirmation ne se tient pas en même temps que la négation. C’est l’une ou c’est l’autre, les deux ne peuvent s’établir en même temps. Si l’on se tient debout d’un côté, alors on ne peut se tenir du côté contraire. Les deux termes sont dans un rapport d’hostilité, ce sont des ennemis jurés qui se tuent l’un l’autre. Ce rapport, on ne peut le laisser en l’état de simple rapport, c’est un rapport mortel où l’on n’a de cesse que d’avoir abattu l’adversaire. Gros d’une telle crise, tel était le rapport de contradiction.

En somme, le déploiement du logos commence par séparer l’affirmation de la négation, puis, selon le rapport de l’une à l’autre, /43/ progresse en trois degrés. Le premier est le rapport de privatio, le second celui d’opposition, le troisième celui de contradiction. Ensuite, le premier degré constitue le monde de la diversité, qui se manifeste par toutes sortes d’êtres tous différents les uns des autres. Ces êtres diffèrent, mais ils sont pour cette raison multiples, et l’affirmation s’y mêlant à la négation, ils forment le monde de la réalité. Là, le logos adhère à l’existence, il ne dévoile pas encore clairement son propre visage. Pour ainsi dire, ce monde mixte de logos et d’existence, c’était le monde primitif de l’indistinction sujet-objet. Dans le second monde en revanche, celui de l’opposition, l’affirmation décolle de l’existence, formant la logique de l’opposition logosique{285}. Là toutefois, les deux termes de l’opposition sont compatibles, et comme tels gardent encore l’état ancien de l’existence. Porté au troisième degré, le logos déploie complètement son propre domaine, et cela devient le rapport de contradiction. Celui-ci ne permet pas qu’affirmation et négation coexistent. Si l’une s’établit, simultanément l’autre ne s’établit pas. Devenues complètement logiques, affirmation et négation s’excluent réciproquement. En tant que rapport de pure contradiction, elles sont devenues antagonistes. Cette incompatibilité relevait de la logique, pas de l’existence. Le principe de contradiction, principe qui refuse catégoriquement deux termes qui soient contradictoires, c’était de décider que là où il y a contradiction, il n’y a pas vérité. Le monde de la réalité est à la fois existence et non-existence. Les deux coopèrent plutôt, réalisant toutes sortes de mondes, tandis que le monde de la logique ne fait pas que les opposer, il veut décisivement exclure leur coexistence. C’était bien pour cela que le principe de contradiction est le pivot de la logique.

Dharmarāja, de l’école Advaita dans la philosophie des Vedanta, lui aussi, distinguait quatre sortes de négation ; à savoir la pré-négation, la post-négation, la négation absolue, et la négation mutuelle{286}. La première porte sur ce qui adviendra mais n’est pas encore, la seconde sur ce qui est passé mais n’est plus. Elles composent sans doute le monde de la réalité présente. Quant à la troisième, la négation absolue, cela devient quelque chose d’absolument incompatible, et pour cette raison, dans la quatrième, il y a négation mutuelle. La première est quelque chose qu’il n’y a pas maintenant mais qu’il y aura dans l’avenir, la seconde quelque chose qu’il n’y a pas maintenant mais qu’il y a eu dans le passé, choses qui, plutôt qu’inexistantes, sont proches de l’absence. Si l’on visite un ami et qu’il n’est pas là, il reviendra sans doute. Quelqu’un qui en revanche est parti pour toujours est un mort, car la mort ne s’oppose pas seulement à la vie, elles sont contradictoires. C’est le monde du logos /44/, une position qui ne s’accomplit qu’à partir du logos. Le logos, c’est ce qui sépare l’affirmation de la négation, et qui en outre s’établit dans leur négation mutuelle. Il n’est pas seulement négation partielle, il est négation totale, et mène finalement jusqu’à la négation absolue.

La philosophie de Hegel, en vérité, prend une telle position. Chez lui, l’être et le non-être ne peuvent s’établir en même temps, mais il pense que c’est justement pour cette raison que la contradiction fait l’axe du système de l’être. Dans la logique formelle, le principe de contradiction est celui qui exclut la contradiction, et il n’y a pas vérité là où il y a contradiction, mais pour Hegel, à l’inverse, l’être se déploie là où il y a contradiction, et sans cela, il ne se meut pas. C’est parce qu’il a pour seul principe la contradiction que l’être est mobile et qu’il se déploie. Il est en effet de lui-même contradictoire, et sans la contradiction, l’être lui-même ne saurait être. Par conséquent, chez Hegel, le sens du principe de contradiction est transformé, son effet renversé. Cela n’était plus le principe d’exclure la contradiction, cela l’admettait et devenait en outre un axe central. Dans la logique formelle, la contradiction en tant que telle était inadmissible, mais pour Hegel, cette raison même en fait le principe de sa philosophie. L’être devient quelque chose qui s’écroule à cause de la contradiction, et qui en même temps, pour cette même raison, se meut, se déploie et s’élève. C’est non point dans l’immobilisation de l’être, mais en ce qu’on le saisit dans sa mobilité que tout repose. L’être est d’emblée un déploiement, dès l’origine il est mobile et ne connaît pas l’arrêt. Cela parce que l’être est toujours détruit par le non-être, que l’établissement est démantelé par le renversement. L’être, dans son fondement, comprend la négation. Directement, l’être n’est pas nécessairement concret. Plus pur il est, plus il est abstrait, et l’être pur est en même temps pur non-être. Même dans l’expérience directe, c’est quelque chose qu’il y a en même temps qu’il n’y a pas, qu’il n’y a pas en même temps qu’il y a, et qui pour cela recèle l’affirmation et la négation. Ce qui apparaît clairement dans ce clivage, c’est en effet ce qu’il y a de distinctif dans le jugement, et qui établit le positif par opposition au négatif. Et si le logos croît dans le clivage des deux, non seulement l’être est d’emblée logos, mais alors le logos règne sur l’ensemble de l’être. En somme, la position de Hegel ne peut qu’être un panlogisme{287} (Panlogismus).

/45/ Cependant, le plus grand problème qui sans doute se pose à Hegel devient alors de savoir quel est le rapport entre positif et négatif. Pourtant la réponse y est plus évidente qu’on ne l’eût cru – ce rapport, ce n’est autre chose que la contradiction. Il va sans dire que ce n’était pas le manque, ni un simple rapport d’opposition, il fallait justement que ce fût un rapport de contradiction. Si, pour la logique formelle, deux termes en contradiction s’excluent mutuellement de l’être, il est connu que la philosophie de Hegel, c’est justement qu’il peut y avoir être par la contradiction même. Cependant, pour que cette contradiction soit telle, quel rapport doit-il y avoir ? En tant que contradictoire, ce rapport doit être une élimination mutuelle, où l’un des termes détruit et abolit l’autre. Pour autant, l’être ne disparaît point, car pour cette raison même l’être existe et en outre se déploie. La contradiction n’est pas cause de destruction, c’est au contraire le principe de la construction. Mais cela, comment et pour quelle raison ? C’est parce que le logos est de lui-même « réflexion{288} » (Reflexion). Le mouvement du logos n’est pas seulement clivage, il se reflète lui-même en lui-même. L’être n’est pas seulement là, ce qu’est être y est réfléchi{289}, et ce en vertu de quoi il y a être est éclairé en retour{290}. Que l’un soit l’un suppose l’autre, et s’établit dans le multiple. En effet, cette réflexion{291} n’est pas entendement{292} mais raison{293}, elle ne se réfléchit pas seulement en elle-même, elle s’éclaire de son propre fait. Là, le logos n’est pas seulement une simple logique, en tant que mouvement logique il accomplit un acte réfléchissant{294} (reflektierende Bewegung). Le logos, maintenant, n’est plus un mode de pensée qui égratigne{295} l’être, il en dévore l’essence et devient rationnel (vernünftig). Non pas simple raison, il devient raison thétique, et se reflète lui-même. Ce n’est pas que, du coup, l’être devienne non-être, mais qu’il s’implique lui-même (Selbstverstrickung). La réflexion, c’est, tout en établissant en soi-même quelque chose qui s’y oppose, le renvoyer en même temps à soi-même ; c’est l’établir en tant que quelque chose qui n’est pas soi-même tout en l’étant, en tant que quelque chose qui est propre à soi-même tout en ne l’étant pas. Passage de l’affirmation à la négation, c’est aussi quelque chose qui prétend se déployer justement par l’arrêt de ce mouvement (Die Reflexion ist Übergehen als Aufheben des Übergehens... Hegel, WL, II, 14).

/46/ Pour Hegel, le déploiement de l’être était saisi comme unification de tout ce qui s’oppose. Et comme l’opposition contredit l’unification, ce qui traverse le procès général du déploiement est le rapport de contradiction, c’est la contradiction elle-même ; mais alors, par quoi est-ce que s’unifie ce qui mutuellement se contredit ? L’on dit que c’est possible par la médiation d’un terme par un autre, mais qu’est-ce que la médiation ? La médiation{296} est intermédiation{297}, pour unir deux termes il en faut un troisième. La médiation est Vermittelung{298}, c’est le travail d’une Mitte{299} qui établit un milieu{300}. Dernièrement, Meulen a interprété Hegel principalement de ce point de vue, en voulant saisir son système comme « milieu brisé » (Jan van der Meulen, Hegel. Die gebrochene Mitte, 1958). C’est une façon de voir, mais peut-on considérer, comme il le fait, ce qui est au milieu comme racine de l’unification (Die Idee der Mitte als Wurzel der Vereinigung) ? Selon le sens que l’on donne à « milieu », cette thèse n’est pas nécessairement fausse, mais le « milieu », c’est une entité située entre deux choses, qui doit au moins être intermédiaire. Le terme de Vermittelung, certes, vient de Mitte, mais la médiation selon Hegel s’effectue-t-elle bien par un tel « milieu » ? Est-ce qu’on ne doit pas plutôt dire que son concept de médiation se passe de « milieu », que c’est une médiation sans médiateur ? Si Meulen a utilisé le terme « brisé » (gebrochene) en plus de celui de « milieu », n’était-ce pas aussi pour cette raison ? Que l’être brise le non-être tandis que le non-être brise l’être, c’est dire que la brisure, c’est la médiation, et qu’il n’y a là pas lieu d’un tiers terme. Si l’endroit s’unit à l’envers, c’est parce qu’ils sont mutuellement contradictoires, qu’ils détruisent mutuellement leur partenaire. Ce qui fonde cette destruction, c’est que, même pour Hegel, ces deux termes sont dans un rapport de contradiction, et que ce qui est contradictoire n’exerce pas autre chose qu’un effet destructeur. Que cela, en outre, soit en même temps un effet unificateur, cela n’est nullement dû à l’action bénéfique d’un tiers terme, ni à l’existence de quelque chose d’intermédiaire. Pour ainsi dire, dans la philosophie de Hegel, la médiété{301} est une médiation sans médiateur. C’est une intermédiation qui ne nécessite pas l’intermédiaire d’un troisième terme. Littéralement, vermitteln, c’est perdre (ver) la Mitte. La médiété, pour lui, ne réside pas dans un pouvoir d’être en dehors de l’être et du non-être, mais devient possible en ce que l’être devient de lui-même non-être, et le non-être l’être. Que l’être soit en même temps non-être serait contradictoire, mais que l’être /47/ devienne non-être ne doit pas nécessairement être contradictoire, ni impossible. Engendrer une telle relation, c’était justement le travail de la contradiction. L’être originel était en même temps non-être. Ce qui est immédiat est sans contenu ; et étant abstrait justement de ce fait, doit être non-être. L’immédiat, c’est l’Un-mittelbar ; c’est ce qui n’a pas encore été médié. C’est par la médiation du non-être que l’être peut devenir concret. L’être concret doit être quelque chose de médié par le non-être. Cependant, cette médiation ne se fait pas par quelque chose d’autre, elle doit s’accomplir de soi-même en soi-même{302}. C’est dire que l’être comprend en lui-même la négation, car en ce sens, il est en même temps aussi non-être. C’était qu’une chose s’établit en tant que quelque chose en se distinguant des autres choses. Toutefois, dans la mesure où cela dépend des autres choses, cela demeure encore dans le monde de la différence. Pour Hegel, les choses autres doivent être négation vis-à-vis de l’affirmation. Chez lui, il n’y avait qu’être et non-être. Pour qu’une chose fût déterminée en tant qu’une certaine chose, il fallait qu’elle ne fût pas autre chose. Cela veut dire non pas qu’elle soit autre chose, mais qu’elle n’est pas les autres choses. Et comme être et ne pas être sont mutuellement contradictoires, on peut penser que la détermination des choses est rendue possible par la contradiction. Il faut pouvoir dire que ce qui médie l’être et le non-être, pour cette raison, n’est en rien une tierce chose, mais véritablement la contradicité{303} de l’être et du non-être. C’est justement parce qu’il comporte lui-même la contradiction que l’être acquiert son identité propre, et qu’il peut de lui-même s’établir en tant que quelque chose d’authentique{304}.

Que les choses existent, c’est qu’en elles-mêmes, d’elles-mêmes, elles possèdent une identité. Ce qui ne possède pas d’identité à soi ne peut pas exister en tant que quelque chose. L’identité n’était pas seulement le premier pas de la pensée, c’était le premier principe de l’être. Qu’être et penser sont identiques, que le subjectif et l’objectif sont un, voilà aussi qui ne fait qu’indiquer un tel fait primordial. C’est cela, c’est cette idée qui lointainement commence en Grèce avec Parménide, et depuis n’a cessé de s’affirmer dans l’histoire de la pensée. Aux temps modernes, c’est sans doute la philosophie de Fichte qui l’a professée le plus vigoureusement, et plus particulièrement /48/ la philosophie de l’identité de Schelling. Chez le premier, en tant que prise de conscience que « Je suis je » (Ich bin ich), elle s’est construite en une philosophie ouvertement égotique : « Dans le moi, il y a quelque chose d’identique à soi-même, quelque chose de toujours complètement identique à soi-même{305}. » Cela équivaut au principe d’identité, mais ce n’était pas simplement de la logique, cela s’établissait par le puissant travail du moi, c’était l’acte (Tathandlung) fondant tout établissement.

Allant plus loin dans sa philosophie de l’identité, Schelling a poussé cette identité jusqu’à l’identité absolue. Plutôt qu’identité du moi, c’était l’identité du moi et de la nature. Ainsi, « Tout ce qui est, est l’absolue identité elle-même{306} » (Schelling, Darstellung meines Systems der Philosophie{307}). Ainsi, cette identité est infinie, elle est une en elle-même, et elle est même, décidément, la seule chose qu’il y ait. Cela s’exprime formellement par A = A, mais l’existence de cette formule et celle de cette identité étant une, la logique et l’être doivent être identiques. Comme c’est l’identité de l’identité, Schelling l’appelle l’identité absolue. Il a fini par la pousser jusqu’à « l’identité de l’identique{308} ».

Chez Hegel en revanche, l’identité n’est nullement l’identité de l’identique ; il l’a pensée comme identité de l’identique au non-identique. En elle-même déjà, l’identité contient du non-identique. Non ! Elle ne se bornait pas à en contenir, elle était même non-identique en elle-même. Vis-à-vis de l’identique, le non-identique n’est pas ailleurs, il y a en même temps non-identité dans l’identité aussi. Que l’identique devienne non identique vient de ce qu’il se reflète lui-même en lui-même. Ce n’était pas que le non-identique sorte de l’identique, c’était que l’identique devient de lui-même non identique. Comparez cela par exemple à la façon de penser de Fichte. Pour Fichte, le moi établit (setzen) le non-moi, il établit ce qui est autre vis-à-vis de soi. Par l’intensité de sa mise en œuvre, le moi produit de lui-même le non-moi, il l’établit comme ce qui lui fait face. Même si le non-moi s’oppose au moi, il n’est rien de plus qu’un produit de ce que, par et pour sa propre action, le moi effectue. Puisque agir, c’est agir en vue de quelque chose face à quelque chose /49/, on ne peut agir sans établir du non-moi face au moi. C’est plutôt que, pour rendre cette action possible, le non-moi en est établi comme l’opposé, et parfois même comme un obstacle. Sans obstruction, l’action perd le sens d’agir, et a fortiori ne peut devenir action puissante. Le moi possède une telle puissance, il est à ce point-là égotique, il est une volonté qui n’a peur de rien, qui tend à vaincre n’importe quel obstacle. Il y a chez Fichte aussi une pensée de la contradiction. L’on peut lire chez lui par exemple les mots suivants : « Dans la nature du moi lui-même réside une contradiction plus haute{309} » ; mais il donne au concept de contradiction un sens complètement différent de celui de Hegel. C’est une contradiction que le moi établit au sein de lui-même, non pas, comme chez Hegel, une contradiction en tant qu’être. Le non-moi est plutôt quelque chose qui s’établit spécialement pour l’action du moi, rien de plus qu’une installation vouée à être bientôt dépassée. La philosophie de Fichte consistant à affirmer sans cesse l’absoluité du moi, le non-moi n’y avait même pas la force de s’y opposer ou de le contredire. Pour lui, « Le non-moi est lui-même un produit (das Produkt) du moi qui se détermine lui-même, rien d’absolu et qui s’établisse hors du moi{310} » (I, 218). Puisque, tout au plus, cela ne fait que dépendre de l’auto-limitation du moi, ce qui existe n’est que le moi. En ce sens, le moi est affirmation absolue, et il est aussi absolue liberté. Quant à savoir pourquoi le moi se fixerait en lui-même des limites, Fichte ne peut ni en donner la réponse, ni sans doute en éprouver la nécessité, mais vraisemblablement la question demeure-t-elle soit en tant que problème du non-moi pour l’action du moi, soit à dépasser.

Le premier principe de la philosophie de Fichte est le principe d’identité : « A est A. » Ce n’est pas nécessairement la même chose que « Je suis je ». La seconde proposition se fonde sur le fait primordial que « Je suis » (Ich bin), tandis que dire que « A est A » exprime la formule logique « s’il y a A, alors il y a A », qu’il y ait ou non A, en adéquation avec le premier principe de la logique seulement dans l’hypothèse où il y aurait A.

Le second principe de la théorie fichtéenne de la connaissance{311} est que « non-A n’est pas A ». C’est la première apparition du concept de négation, mais selon Fichte, cette règle ne découle pas formellement du premier principe. Pour lui, non-A s’établit de lui-même /50/, de but en blanc et sans aucune raison. Formellement toutefois, ce non-A, quel qu’en soit le contenu, doit découler du premier principe ; car le fait que non-A ne soit pas A n’est autre que le revers de l’identité. Ainsi, pour résoudre cette contradiction, ce que l’on a établi est le troisième principe. Cela, c’est que, formellement, non-A est bien déterminé par A, mais que, pour ce qui concerne son contenu, il est sans contrainte. Alors, dans le troisième principe, dans quel rapport se trouvent le moi et le non-moi ? Dans la mesure où le non-moi est établi, le moi ne l’est pas (car le moi est rejeté par le non-moi). Ainsi, le non-moi est établi au sein du moi (puisque l’opposition du non-moi présuppose l’identité du moi, et que ce n’est que dans ce moi que l’établissement se fait). Tout en s’établissant dans le moi, le non-moi lui tourne le dos. Bien qu’il doive être établi par le moi, le non-moi lui résiste dans la mesure où lui-même existe de lui-même. Comment résoudre l’évidente contradiction d’un tel fait ? Fichte tente d’y répondre au moyen du concept de « limitation{312} ». Il a voulu résoudre ce problème par la notion de limite, engendrée par un « acte de limitation{313} » (einschränken) radical. Or le concept de limitation, outre les notions d’esséité{314} et de négativité, engage aussi celle de « divisibilité » (Teilbarkeit), laquelle est mesurabilité, et relève de la catégorie de la « quantité{315} » (Quantum). Le troisième principe réunit le premier et le second, mais cette réunion fondamentale s’accomplit par la quantification. Et comme un monde quantifié ne nie pas complètement l’existence, mais se borne à en rejeter une partie, il doit évidemment être un monde du privativum. Comme le troisième principe « établit divisiblement le moi et le non-moi », il compose un monde du « manque ». Chez Fichte, le moi et le non-moi s’opposent mutuellement, mais ce n’est pas encore dans un rapport de complète contradiction, car en réalité, cela ne fait que les renvoyer au rapport de privatio. Ainsi, chez Fichte, la synthèse n’est pas la méthode hégélienne qui concilie les opposés par sursomption{316}, elle apparaît plutôt comme action du moi qui en son revers garde l’opposition, et se déploie sans limite en comportant la négation dans une part de lui-même. C’est parce que le moi est activité absolue qu’il a la liberté d’établir aussi en lui le non-moi, mais pour autant, le non-moi ne découle pas du moi. /51/ Ce qui fonde l’établissement du non-moi, c’est au contraire la limitation du moi. Le moi n’est pas seulement activité illimitée, il comporte en lui-même la limitation, par laquelle il établit le non-moi. Où situer le fondement de cette limitation ? Outrancière est l’interprétation de Lask (Fichtes Idealismus und die Geschichte{317}), qui pense le trouver dans la spontanéité absolue du moi, mais dont il faut dire sans doute, suivant la critique de Cassirer (Das Erkenntnisproblem{318}, III), qu’elle pousse la théorie de la connaissance dans une sorte de logique de l’émanation (emanatische Logik).

La philosophie de Fichte n’atteint pas encore à la logique dialectique. Même si elle en est à l’étape antérieure à ce qui bientôt devait mener jusqu’à la philosophie de Hegel, sa position est différente. Ce qui gouvernait Fichte, c’était une intense philosophie du moi, un champ accaparé par les prouesses du moi absolu, et surtout totalement coloré par l’exercice d’une puissante action. Fichte proclamait que « le moi est tout, et il n’est rien » (Fichte, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, I, 264){319} ; mais il avait beau être tout, le moi n’était pas un simple néant, et même néant, ce n’était sans doute en rien le n’y-a oriental{320}.

VI

Si l’on considère en somme que la philosophie de Fichte donne à la privatio un rôle méthodologique, ne pourrait-on dire que la philosophie de Schelling fait de l’« opposition » (contraria, Gegensatz) son principe majeur ? L’opposition est ce qui oppose le moi et le non-moi, qui met dos à dos l’esprit et la nature, mais tout en s’opposant ces termes sont compatibles, et comme ils sont compatibles ils font comme un. La philosophie de Schelling est, dit-on, une « philosophie de l’identité » (Identitätsphilosophie). C’est effectivement le cas, mais l’identité, qu’identifie-t-elle, et comment ? Que A est A, c’est un jugement d’identité, mais ce qui est identifié dans une telle formule n’est pas déterminé, et l’on ne peut non plus le découvrir. Le point de départ de Schelling, c’est que « le principe de la pensée et le principe de l’être coïncident{321} », mais cela n’était « pensable que par soi-même, et par son être même (durch sein Sein denkbar) » /52/, et n’était en outre « pensable que dans la mesure où l’on existe ». En somme, c’est l’inconditionné{322}. L’inconditionné est ce qui « est seulement parce qu’il est, et n’est pensé que parce qu’il est pensé{323} ». C’est le moi. Ce qui est absolument égoïque est en soi-même, et ne peut penser qu’en tant que tel. Il faut que cela soit quelque chose qui ne se réalise que par soi-même. Si cela ne se réalisait pas par soi-même, la proposition qui exprime l’être du moi devrait être formulée par la proposition « s’il y a moi, il y a moi ». Or cette proposition ne se borne pas à répéter des mots ; si elle doit avoir quelque sens, cela n’est pas simplement qu’il y a moi, mais doit verbaliser que ce moi existe en lui-même et comme tel. Et le verbaliser ainsi, cela ne devait pas seulement manifester l’existence de soi, mais l’identité de son être propre. De ce fait, c’est l’identité qui fonde l’être, non l’être l’identité. Et ce qui fut initié par ce trait fondamental, ce n’était autre que la philosophie de l’identité.

Or l’identité n’est pas seulement une, c’est l’identité de deux choses ; elle ne peut devenir identique sans présupposer un conditionnant et un conditionné. Même si le moi est absolu, il ne peut même pas être moi sans un non-moi qui l’affronte.

Qu’est le non-moi qui affronte le moi ? Pour l’esprit, comment la nature s’oppose-t-elle ? Si le non-moi émanait du moi, sans doute ne serait-ce qu’un idéalisme au mauvais sens du terme, et ne devrait-on même pas savoir, en fin de compte, ce qu’est la nature. Schelling était un philosophe pour qui la nature importait particulièrement, mais qu’était donc, pour lui, la nature ? La nature, chez Schelling, est nature immanente à Dieu, ce n’est pas une simple chose, et moins encore la matière. En même temps, cependant, elle n’a pas été produite par Dieu, et n’est pas non plus émanée de Dieu. Si elle était une telle chose, elle n’aurait pas spontanément d’existence, et à plus forte raison n’aurait pas la force de s’opposer à Dieu. L’obscurité n’est pas seulement l’ombre de la lumière, elle contrevient à la lumière et la précède /53/, elle a sa propre existence. Ce qui éclaira l’obscurité, ce fut la lumière. La lumière ne peut pas non plus briller sans le noir. Même si, pour Fichte non plus, le non-moi n’émane pas du moi, au moins a-t-il été établi par la nature, tandis que pour Schelling, la nature est quelque chose qui existe avant tout établissement. L’on dit que le moi établit le non-moi en se limitant lui-même, mais où donc se fonde une telle limitation ? Si elle est au-dedans du moi lui-même, alors on ne peut pas dire que le moi est absolu. En effet, il faut qu’en lui-même il comporte la nécessité de s’autolimiter. Or le moi fondamental comporte-t-il un tel manque ? Si c’était le cas, le non-moi n’aurait pas son lieu d’être en lui-même, et ne le tiendrait finalement que du moi. La nature, chez Schelling, n’est pas une chose passagère comme cela. Elle tient d’elle-même son être, pour cela s’oppose à Dieu, et, en outre, peut même lui résister. On la pense parfois comme le mal, mais elle n’est pas seulement produite par le bien. En quoi le bien devrait-il produire le mal ? Le bien, c’est plutôt l’absence du mal, et plus il est complet, moins a lieu d’être le mal. Quel besoin aurait-il de se limiter par le mal ? Même s’il le fallait, comment pourrait-on limiter le bien ? La nature doit être extérieure à Dieu, et tenir son être d’elle-même. Sans cela, elle ne pourrait être rien de plus qu’un attribut de Dieu, comme par exemple, dans la philosophie de Spinoza, la matière est un attribut de Dieu de pair avec l’esprit. La nature, elle, est extérieure à Dieu. Toutefois, elle ne lui en est pas moins immanente. La nature est hors de Dieu, mais n’est pas autre que Dieu, pour Dieu la nature tout en étant autre n’est pas un là-dehors, elle lui est au contraire immanente. « La nature en Dieu » (Natur in dem Gott), c’est l’une des éminentes pensées de Schelling. Cette pensée fameuse en entraîne chez lui une plus célèbre encore au sujet de l’idée de Dieu. Dieu, pour Schelling, est d’une part l’essence pour autant qu’elle existe (das Wesen, sofern es existiert), mais d’autre part l’essence pour autant qu’elle est simple fondement de l’existence (das Wesen, sofern es bloss Grund von Existenz ist). Il y a essence dans les deux cas, mais distinctement l’essence est soit d’elle-même existence, soit essence de l’existence (Schelling, Das Wesen der menschlichen Freiheit, IV, 250){324} /54/ . Et vis-à-vis de la nature, Dieu est la seconde, ce qui veut dire qu’il n’est pas la nature ; il est en tant qu’il la fonde, les deux sont distincts mais aussi la nature est en Dieu. Tout en étant immanente à Dieu, la nature est à part lui, et tout en s’opposant à Dieu, elle ne lui en est pas moins immanente. Après un long cheminement de la pensée, telle est l’idée à laquelle Schelling est parvenu sur le tard, et que l’on doit sans doute tenir pour le couronnement de sa philosophie.

Or cette nature, d’où vient-elle ? Ou bien, tout en étant en Dieu, elle ne vient pas de lui, ou plutôt, il faut qu’elle soit quelque chose qui lui résiste. Pour Schelling, ce qu’est le fondement de la nature est chose mystique, et pour nous incompréhensible. Comme Hegel l’en a critiqué, le système de Schelling, comme la philosophie de Spinoza, unit Dieu et la nature sans médiation, et il lui manque une logique intermédiaire. Chez Spinoza, même si l’esprit et la matière sont tous deux attributs de Dieu, rien n’explique comment leur rapport s’établit en Dieu. Sur ce point, Windelband n’a pas eu tort de qualifier la philosophie de Schelling de néo-spinozisme ; mais comme ce qui, chez Spinoza, était opposition de l’esprit et de la matière, chez Schelling est vu comme opposition de Dieu et de la nature, cette logique n’en prend sans doute que plus de rigueur et d’obscurité. Chez Schelling, la nature, tout en étant en Dieu, lui est en somme extérieure, mais pourquoi donc a-t-il fallu que Dieu, contrevenant à son propre système, instaure un opposé (la nature) qui ne découle pas de sa propre source ? Ce problème rejoint celui, théologique, de savoir pourquoi Dieu, tout en étant bon, a lui-même créé le mal. De quelque manière que Schelling le résolve, sa position, en fin de compte et malgré qu’il en ait, tend franchement à affirmer que l’opposition entre Dieu et la nature est une identité. Là se déploie en outre sa « théorie de la liberté », mais ce qui s’annonçait auparavant, ou à la base, c’était le rapport « oppositionnel » de l’être. Si l’on considère que la philosophie de Fichte a voulu sonder, dans l’être, le rapport de manque et les divers problèmes qui tournent autour, on pourrait dire que Schelling, lui, part de l’opposition entre Dieu et la nature, et a voulu fonder son propre système sur cette assise. Le « moi » de Fichte est immense, mais il cache en lui-même sa propre limitation ; et il ne fait pas que se limiter : en limitant mutuellement les choses /55/, il tend à se composer en être quantitatif. Ce qui distingue le soi de l’autre, et ce qui les unit aussi, selon le principe de la « limitation », c’était le rapport de manque. Pour Schelling, « Dieu et la nature » sont dans un rapport d’opposition absolue. La nature est en Dieu, mais pour Dieu elle est autre, elle est autre chose que Dieu. Elle n’a pas été instaurée par Dieu, elle a son propre fondement, mais tout en existant de par soi-même, elle est en Dieu, et, en outre, lui résiste. Si ce n’est pas là une philosophie de l’opposition, alors qu’est-ce ?

Quand on en vient cependant à la philosophie de Hegel, ce n’est pas l’« opposition », mais la « contradiction » qui domine. Les choses ne font pas que différer entre elles, elles ne font pas non plus que s’opposer, elles sont véritablement contradictoires. Pour Hegel non plus, le principe de contradiction n’est pas comme en logique formelle le principe d’exclusion de la contradiction ; il est devenu plutôt ce qui la permet. Non pas qu’il soit sans contradiction, au contraire, l’être devient ce qui se meut du fait qu’il est contradictoire. L’être n’est pas statique, il est mobile, mais ce qui le rend tel en tant qu’il est, c’était la logique de la contradiction. Sans la contradiction, l’être ne bouge pas, et sans se mouvoir, il ne peut exister. La contradiction n’était pas seulement un principe logique, elle était aussi le principe de l’être.

Néanmoins, dans l’être, comment la contradiction se manifeste-t-elle, et comment l’être est-il déterminé par la contradiction ? L’être et le non-être se contredisent, mais pourquoi le non-être résiste-t-il à l’être, et quelle façon d’entrer en rapport leur vaut-elle de s’appeler rapport contradictoire ? Que la négation se départe de l’affirmation relève plutôt de la nature du logos, et sans cette division, le logos ne se déploie pas, mais que les deux soient en contradiction mutuelle, en vertu de quel rapport est-ce donc ? La contradiction entre l’être et le non-être, ce n’est pas seulement que les deux termes bien entendu diffèrent, et ce n’est pas non plus simplement qu’ils s’opposent, c’est qu’il faut qu’ils s’abolissent mutuellement. Des termes qui s’opposent, néanmoins, se permettent sans doute d’être compatibles. Que dis-je, c’est même que, sans cette coexistence, ils ne pourraient s’opposer. Or dans la contradiction, l’opposition ne permet pas la coexistence. Le rapport de contradiction, c’est que si l’un des deux termes vaut, l’autre ne vaut pas. Ils ne font pas que se défier : la façon de faire dans le rapport de contradiction, c’était qu’on n’a de cesse que l’on n’ait abattu son adversaire. Les deux termes sont des ennemis qui ne peuvent monter au ciel ensemble, /56/ et dont les destins ne peuvent se tenir ensemble et simultanément.

La logique dialectique prend véritablement son départ dans un tel rapport de contradiction, et elle en fait en outre son principe. Certains centrent cette logique sur l’« opposition », et entendent saisir cette position comme un rapport d’opposition, mais je ne la prends pas ainsi. Il en est même qui tentent de comprendre la logique dialectique en l’élargissant jusqu’à un rapport de « différence », mais là, je ne peux pas l’admettre. Certes, la contradiction a rapport avec l’opposition, et l’opposition n’est pas sans rapport avec la différence, mais on peut penser que ce en quoi il y a logique de la dialectique, c’est uniquement dans la mesure où il y a rapport de contradiction et rapport d’opposition, et que cela n’atteint pas jusqu’au monde de la différence ; mais qu’en est-il au juste ? Mao Zedong dit que la différence est en somme contradiction. La contradiction pénètre même le monde de la différence, et partout dans le monde, il n’y a rien qui ne soit rapport de contradiction. Selon lui, la question n’est pas qu’il y ait ou non contradiction, elle se borne à des différences de contradiction (Mô Takutô [Mao Zedong], Mujunron [Maodunlun], éd. Ôtsuki, p. 52). Or le monde de la différence, c’est là où domine la privatio, ce n’est pas nécessairement là où règne la logique de la contradiction. Des personnes qui mutuellement diffèrent peuvent très bien habiter en paix sans nécessairement se concurrencer. Ce n’est que lorsqu’on s’éveille à la conscience de classe, et que tous les acteurs économiques se sont divisés soit en bourgeois soit en prolétariat, que l’on commence à s’opposer, et que, plus avant, l’on tend à se combattre dans un rapport de contradiction. Les classes devaient être des rapports d’opposition ou de contradiction, pas seulement de différence. La différence est continue, elle accepte indéfiniment des termes intermédiaires, tandis que l’opposition est discontinue, car elle coupe l’intermédiaire. La différence n’est nullement un rapport identique à la contradiction. Qu’il y ait une sorte de contradiction dans la différence aussi peut se comprendre, mais même à ce compte, cette sorte de contradiction mérite-t-elle vraiment de s’appeler contradiction ? Cela n’est pas de la contradiction, c’est de la différence. Différence et contradiction ne sont pas identiques, il faut qu’elles soient « choses distinctes »{325}. Des choses distinctes sont différentes, elles sont admissibles les unes et les autres. En revanche, des choses « erronées{326} » ne sont pas admissibles simultanément comme justes. Les choses « erronées » sont des erreurs, elles sont en contradiction avec la vérité, tandis que les « choses distinctes » sont les unes et les autres admissibles comme justes, il ne doit pas nécessairement y avoir à choisir l’une ou l’autre. Ou alors, est-ce à dire que l’erroné serait identique au distinct ? Même si la dialectique de Marx diffère de celle de Hegel, pourra-t-on en déduire sur le champ que la dialectique de Hegel est erronée ? Ce que Marx reprochait à Hegel, c’est qu’il n’est pas matérialiste, /57/ pas forcément qu’il ne fût pas dialectique. Marx a rejeté l’idéalisme de Hegel, il n’a pas forcément refusé sa dialectique. Du moment qu’ils sont tous deux dialectiques, quant à la logique, il faut qu’ils soient identiques. Certes, la position de Marx diffère de celle de Hegel, mais peut-on dire incontinent que, pour cette raison, la dialectique de Hegel est fausse ? La différence, ce n’est pas l’erreur, et il y a aussi des cas où, même différant mutuellement, deux termes sont justes l’un et l’autre. Les visages humains diffèrent les uns des autres, mais dira-t-on pour autant que le visage de quelqu’un est une erreur ? Mao Zedong soutient que, même dans la différence, il y a contradiction. Que ce n’est pas une question de contradiction ou pas, mais de différences dans la contradiction. Si c’est le cas, la contradiction dans la différence est une contradiction différente{327}, et par conséquent, il faut que ce soit une fausse contradiction{328}. Une fausse contradiction n’est pas une contradiction, cela n’est plus une contradiction, cela doit être une différence. La différence et la contradiction sont bien choses différentes, ce n’est sans doute pas du tout qu’elles soient dans un rapport d’erreur mutuelle. Ou alors, dira-t-on que la contradiction et ce qui diffère sont toujours des erreurs ?

La logique dialectique s’instaurant dans le rapport de la contradiction à l’opposition, il faut dire que le rapport de différence n’en relève pas. Le rapport de différence est en dehors de la logique dialectique. Ne pas le reconnaître, c’était la position de Mao Zedong, et au delà, celle de son marxisme. La raison, sans doute, en est que le marxisme se tient à l’expérience fondamentale que tous les phénomènes économiques étaient d’emblée dans le rapport de la division des classes. Il y là cependant, sans doute, encore ample matière à discussion quant à la réalité historique. Quant à l’instauration de la logique dialectique par le rapport de la contradiction à l’opposition, néanmoins, nous sommes entièrement d’accord avec le marxisme. C’est un point dont il faut sans doute souligner l’importance. Toutefois, sur laquelle des deux la dialectique doit mettre l’accent fait problème. Comme Mao Zedong, nous entendons placer l’axe de cette logique dans le rapport de contradiction. Il en est aussi qui placent le principe de la dialectique uniquement dans l’« opposition », et soutiennent qu’elle ne procède pas de la contradiction, mais, comme Mao Zedong, je ne peux souscrire à cette thèse. La logique de la dialectique est au moins dans le fait d’être contradictoire, pas dans celui d’être opposé. L’opposition, plutôt, contient beaucoup de coexistence, et à la différence de la contradiction, n’est pas traversée de négativité. La contradiction est puissance de destruction, l’opposition est conservatoire. Le développement de la logique dialectique /58/ repose évidemment sur les deux, mais il devrait être clair aux yeux de tous que le moment{329} qui met en branle ce développement est d’abord le fait de la contradiction. L’avers et le revers sont avant tout contradictoires, mais ils peuvent se développer justement pour cette raison, et comme Meulen l’a saisi, la médiation de ces deux termes doit être une « brisure ». L’union est bien entendu synthèse, et ce qui la produit est un rapport d’opposition, mais avant l’opposition il y a la contradiction, et même après l’opposition il faut qu’il y ait contradiction. Même si la contradiction se déplace en rapport d’opposition et devient union, de nouveau elle suscite immédiatement son contraire, avec lequel elle se trouve dans un rapport de contradiction. Cela, c’était le développement selon la logique dialectique. L’opposition est pour ainsi dire intermédiaire entre la contradiction et la différence, et a pour rôle de réparer un rapport qui a été brisé. Dans la mesure où l’opposition est antithèse, elle est liée à la contradiction, mais du moment qu’elle est compatibilité, il faut qu’en même temps elle rejoigne le monde de la différence. En ce sens, l’opposition est au centre de la dialectique, mais on ne peut dire pour autant qu’elle en soit la force principale. On aura beau faire, il faut dire que la dialectique{330} est axée sur le rapport de contradiction, qu’elle part de la contradiction, et que médiée par celle-ci, elle y prend sa fin. Sur ce point, nous aussi, comme Mao Zedong, ne pouvons qu’écrire un discours de la contradiction ; mais nous ne pouvons, comme il le fait, aller jusqu’à assimiler la différence à une contradiction.

Pour éclairer ces points, sans ménager notre peine, revenons au début et détaillons ce qui suit.

La logique dialectique, du fait qu’elle est bien entendu un développement du logos, commence par distinguer l’être du non-être, l’affirmation de la négation. Le concept de négation a diverses origines, mais on sait qu’en fait il apparaît le plus clairement et le plus intensément en dialectique, où tout se ramène à savoir dans quel rapport sont ses deux termes. En gros, l’on distingue dans ce rapport la différence, l’opposition et la contradiction, mais dans celles-ci, quel rapport a la négation ? La différence, c’est différer mutuellement, c’était que ce que l’un a, l’autre ne l’a pas, que là où l’autre possède, l’un ne possède pas. C’est un monde fait d’être et de non-être, mais le rapport des deux termes n’y est rien d’autre que rapport de manque (privatio). Il n’y a là pas encore de pensée dialectique, et s’en tenir là serait manquer de compréhension dialectique. La négation, en tant que négation partielle, est liée à l’affirmation, et se poursuit indéfiniment. Elle ne contrevient pas à l’affirmation, les deux s’impliquent et constituent un corps défectif{331}. L’acte de négation ne peut encore accomplir de fonction indépendante /59/, il compose tout au plus un état de manque d’être{332}. Ce n’est que lorsqu’on en vient à l’« opposition » que la négation acquiert assez de force pour travailler et pour résister à l’affirmation. L’antithèse est le plus manifeste dans l’opposition, et c’était là aussi que le logos se divise. Si même la relation entre les personnes n’était que différence mutuelle, chacune se contenterait de son lot et il n’y aurait pas de lutte, mais dès que l’on s’oppose, on est sur le champ placé dans un rapport où l’autre n’est plus admissible. Toutefois, dans la mesure où l’opposition se borne à l’opposition, elle reste pacifique. On peut même dire que, plutôt, l’opposition s’instaure par la compatibilité. L’homme et la femme s’opposent dans le sexe, mais sans les deux sexes ne pourraient s’instaurer ni la famille ni la société. Dans la contradiction en revanche, la compatibilité est cassée, l’opposition devient « rapport brisé ». Si l’un des termes se tient, l’autre ne se tient pas, les deux ne peuvent s’établir en même temps. Si l’on affirme l’un, il n’est pas permis en même temps de le nier. Des termes placés dans un rapport aussi rigoureux formaient le rapport de contradiction, et être gros d’une pareille crise, c’était le principe de contradiction. Et la dialectique, c’était bien la logique de la contradiction, ou au moins, c’était bien quelque chose dont le rapport de contradiction était l’état normal. Du fait même que ce n’était pas une logique excluant la contradiction, mais au contraire une logique traversée par la contradiction, il faut affirmer que la position de Hegel est un véritable renversement du principe de contradiction de la logique formelle. Même si la contradiction se déplace tôt ou tard en un rapport d’opposition, l’on ne peut dire que, de ce fait, l’opposition est le principe central de la dialectique. Même si, en outre, l’opposition doit devenir différence, on ne peut nullement dire que la dialectique englobe la différence. Ne faut-il pas dire plutôt que le monde de la différence est extérieur à cette logique ? La logique dialectique a surtout pour principe le rapport de la contradiction à l’opposition. La relation qui a été brisée par la contradiction est sauvée dans l’opposition, qui l’élève sous couleur de la garder. La contradiction est principe de destruction, l’opposition est principe de conservation et de maintien, et la contradiction brisée, se déplaçant en opposition, est préservée, élevée qui plus est. Cependant, l’opposition ne peut s’en tenir longtemps à cela, elle se mue bientôt en rapport de contradiction. La thèse (thesis) est détruite par l’antithèse (antithesis), mais elle est reliée et élevée par l’opposition. Abroger-conserver, ou sursumer (aufheben), cela n’était autre que cette opération. La contradiction, sauvée par l’opposition, devient synthèse (synthesis), mais bientôt, comme une thèse, elle suscite l’antithèse opposée. Ce qui se déploie ainsi indéfiniment dans ce procès de destruction et de synthèse, cela devait être l’armature de la logique dialectique. /60/ Poursuivant son développement, cela touche même au monde de la différence, mais en tant que dialectique, les deux principes de la contradiction et de l’opposition suffisent. Élargir la dialectique, comme le pense Mao Zedong, jusqu’au monde de la différence, même si ce n’est pas une erreur, ne faut-il pas dire que c’en est une compréhension outrée ? Le monde de la différence est composé de mondes qui « diffèrent{333} » entre eux, mais on ne peut pas forcément dire pour autant qu’ils soient « faux{334} ». Ils ont comme tels respectivement leur propre principe, et la logique dialectique n’y règne pas. Non, c’est plutôt que ce monde-là est par excellence celui du quotidien (alltäglich), où plane sans doute une atmosphère pacifique. Pour en donner un exemple trivial, partout sur la terre, on habite d’ordinaire un monde où il y a « toutes sortes de gens ». Quand, par extraordinaire, les gens s’opposent et se voient comme ennemis, ils entrent dans un rapport d’opposition, et au-delà tombent dans un état belliqueux. Si néanmoins l’on considérait que, du moment où il y a opposition, cette lutte est inéluctable par principe et continue sans cesse, quel pitoyable rapport humain serait le rapport de contradiction !

Maintenant, toutefois, nous n’avons pas lieu de nous abîmer dans d’aussi banales afflictions. Nous devons à la suite comprendre précisément comment l’être et le non-être se rapportent l’un à l’autre dans le rapport de contradiction, et par là composent une logique dialectique. La contradiction est traitée comme thème principal dans le chapitre II de la IIe partie de la théorie de l’essence dans la Science de la logique de Hegel. Cela témoigne que le concept de contradiction apparaît dans sa forme complète dans la théorie de l’essence, mais pour autant, cela ne veut évidemment pas dire que la contradiction n’est pas un principe important dans le domaine de l’être ou ailleurs. Elle était le principe central qui traverse tout le système de Hegel. Toutefois, il faut sans doute accorder une attention toute particulière au fait qu’elle est clairement exposée quand celui-ci en vient à la théorie de l’essence. Le principe de contradiction est le second principe de la logique formelle, mais pour Hegel, il devait être le premier principe de la logique spéculative. L’on ne dira jamais assez que cela exprime le renversement par lequel, chez Hegel, ce qu’est la logique passe du formel au spéculatif (das Spekulative). Qu’est-ce donc que le spéculatif{335} ? C’est considérer l’y-a{336} et le n’y-a{337} non seulement comme être{338}, mais comme « rapport{339} », et considérer l’y-a non comme être, mais comme devenir{340} ou comme mouvement{341}. Et ce qui rend possible cette façon de voir, c’est le point de vue de l’« essence{342} ». La logique spéculative n’était autre que ce qui rend toute chose de ce point de vue. De ce fait, ce qui est contradictoire en tant qu’être ne s’établit pas comme vérité, mais dans le monde de l’essence, c’est en vertu de sa contradiction même que cela se produit. /61/ En tant qu’être, le n’y-a contredit l’y-a, mais en tant qu’essence, il ne le contredit nullement. Non : tout en se contredisant, tous deux s’admettent, et plutôt, c’est le fait d’être contradictoire qui est la vérité : voilà le monde de l’essence. Ce n’est pas quelque chose qui relève de l’être tel quel, mais qui est relatif à la nature de l’être, ce n’est pas l’être en soi (an sich), c’est le monde du pour-soi (für sich). Ce n’est pas l’état où l’être est là seulement, c’est quelque chose où l’être se réfléchit ou se reflète.

« L’essence », c’est l’être reflété, et l’être doit être essence à refléter. L’en-et-pour-soi (an und für sich), voilà l’être et en même temps l’essence, et l’être manifeste véritablement son essence dans la réflexion de l’essence. En tant qu’être, l’y-a et le n’y-a sont mutuellement contradictoires, mais en tant qu’essence, les deux termes ne se contredisent pas. Dans le monde de l’essence, la contradiction tout en étant contradictoire est plutôt compatibilité, et ses deux termes s’admettent mutuellement. C’est pour cette raison sans doute que, dans la logique spéculative, il n’y a pas à exclure la contradiction, qui doit au contraire être la bienvenue.

Pour Hegel, par conséquent, c’est par le néant{343} que l’être{344} est être, et c’est dans l’être que le néant est néant. Ce qui est de soi-même l’est par ce qui le nie, ce qui est en tant que soi-même devient possible dans ce qui le nie (l’autre). Hegel l’a exprimé concrètement comme ce qui est en soi tout en étant pour soi. Selon l’interprétation de Sartre, le pour-soi, « c’est ne pas y avoir ce que cela devrait être, et y avoir ce que cela ne devrait pas être » (Sartre, L’être et le néant, p. 121){345}. C’est le fait que ce qui doit être tel qu’en soi-même ne l’est pas, et de soi-même est tel qu’il n’est pas. Comme ce qu’il y a en tant que soi-même n’est pas soi-même, cela devient son propre opposé, et comme cet opposé ne peut s’en passer, cela devient ce qui s’oppose à soi{346}. Ce qui en même temps qu’en-soi devient pour-soi, c’était l’être le plus concret. Pas simplement l’être, mais véritablement l’être réfléchi, pas simplement l’essence de l’être, cela devait être l’être comme essence.

Mais ainsi dire, n’est-ce pas assimiler l’être et le néant, faire de l’être le néant, du néant simultanément l’être, /62/ et contrevenir à la philosophie de l’identité ? Pas du tout, et penser ainsi, c’est ce que Hegel haïssait le plus. Dans sa jeunesse, Hegel a disserté de La différence entre les systèmes philosophiques de Fichte et de Schelling, mais son objet principal était sans doute d’expliciter ce en quoi sa propre philosophie différait des grands courants philosophiques de son époque. Il y écrit que « La philosophie de l’identité n’insiste que sur l’identité de ce qui est identique, mais ma propre philosophie entend traiter de l’identité de l’identité et de la non-identité (Identität der Identität und Nichtidentität, L, I, 59) ». La dialectique de Hegel n’était pas qu’une simple théorie de l’identité. Il y a aussi toutes sortes de théories de l’identité, mais l’identité, pour Hegel, c’était avant tout l’identité du contradictoire. L’identité ne s’établit pas par l’identique, elle procède du non-identique. Ce n’est pas du fait d’être identique, mais seulement par le non-identique – en particulier par le contradictoire – que cela peut devenir identique. Le contradictoire n’est pas identique. Cependant, c’est seulement par la contradiction que cela peut devenir identique. Cela n’est pas la logique de l’être, mais la logique de l’essence, et cela doit être la logique du devenir (Werden). Ce n’est pas la logique de ce qui était déjà tel, mais le principe de ce qui doit être tel, ou sera tel. Il fallait que ce fût la logique de ce qui, étant déjà, est maintenant et vraiment sera, c’est-à-dire relative à l’essence.

C’est là qu’émerge le concept de médiation. L’être et le néant ne sont pas identiques, et l’être, ce n’est pas le néant, c’est en tant que les deux termes se contredisent que l’être est par le néant, et que le néant est médié par l’être. La logique spéculative suit ce fil. Or, chez Hegel, que signifie la médiation, et quel est son effet ? Médier est vermitteln, mot qui vient de Mitte. L’on pense habituellement qu’il s’agit de l’idée d’introduire un terme moyen entre deux autres, mais pour Hegel, il n’y avait pas un tel « moyen ». Si l’on en juge par le sous-titre du récent Hegel de Meulen, Le milieu brisé (Die gebrochene Mitte), il semble que cet auteur cherche à comprendre la philosophie de Hegel à partir de la Mitte, mais est-ce bien la juste manière de l’appréhender ? Même si l’idée de milieu est ici celle d’une brisure, il ne faut pas nécessairement l’assimiler au concept de médiation. Plutôt, ce qui est propre à Hegel, c’est qu’il les distingue clairement, et qui plus est, cela nous pose aussi un problème de premier ordre. Le milieu /63/, c’est un tiers intermédiaire entre deux termes, mais la médiation hégélienne a-t-elle vraiment besoin d’un tel intermédiaire ? La Vermittelung n’est-elle qu’une forme de Mitte brisée ? La médiation, c’est le passage de l’un vers ce qui est autre, mais le passage, ce n’est pas seulement procéder de l’un vers l’autre, cela doit être la synthèse des deux termes. La synthèse, ce n’est pas seulement le déroulement d’un vain procès, cela doit être l’union totale de deux termes. Accomplir cette synthèse par un tiers terme intermédiaire, c’est la synthèse par le dehors, qui n’est pas une médiation{347} mais rien de plus qu’une entremise{348}. Entre A et B, C est ce qui sert d’intermédiaire, mais pour que cette union se fasse, encore faut-il unir A et C, et C et B. Ce rapport doit remonter sans doute indéfiniment. Faire du milieu un tiers terme n’est pas rendre la médiation possible, ce n’est que la complexifier à plaisir. La médiation hégélienne doit être médiation sans médiateur. Ce n’est pas un intermédiaire extérieur, il faut que ce soit le soi qui de soi-même médie dans une automédiation (Selbstvermittelung). Meulen parle de Mitte et y a vu quelque chose de brisé. Selon lui, cela mène aussi à la pensée nietzschéenne : « l’esprit est la vie taillant en elle-même, et augmentant sa connaissance dans sa propre souffrance » (Zarathoustra, 277){349}.

Chez Hegel toutefois, que l’être est médié par le néant ne signifiait pas autre chose que ceci : l’affirmation n’est affirmative que dans son rapport avec le négatif, et le négatif n’est négatif que dans son lien avec l’affirmation. Hors l’affirmation et la négation, ce n’était pas là de l’entremise par un tiers terme supplémentaire. Cela revient à dire que la médiation, c’est l’identité du médiant et du médié. Il n’y a là pas lieu en outre d’un tiers terme. Certes, l’affirmation et la négation diffèrent, non, elles se contredisent. C’est dire que leur médiation, c’est leur synthèse justement en vertu de leur contradiction. De ce fait, elles sont médiées « pas encore et pourtant déjà » (noch nicht und doch schon). À quoi bon se battre les flancs pour ajouter là un troisième terme ? Le déploiement de l’être, pour Hegel, s’effectuait en gros de cette façon. La médiation est écroulement d’un côté et transition vers autre chose, selon le principe que l’écroulement est en même temps reconstruction (zugrunde gehen = zu Grunde gehen){350}. Il s’en inférera amplement que ce processus n’est pas seulement passage, mais élévation. /64/ 

La médiation, c’est un rapport médiant et médié, mais ce n’est pas seulement un rapport, cela doit produire un effet d’identification. Et comme, pour Hegel, l’identification n’est pas seulement identité de l’identité mais identité de la non-identité, la médiation n’est autre que la réflexion de cet effet d’identification. Toutefois, l’identification étant pour Hegel identification du contradictoire, la médiation n’était autre que l’autoréflexion de la contradiction. La médiation devient possible non point parce qu’il y aurait médiation par quelque chose d’extérieur à la contradiction, mais en ce que le rapport de contradiction se réfléchit lui-même de lui-même. C’était une médiation de pleine logique, et surtout une automédiation du contradictoire, une médiation sans médiateur. Meulen appelle cela « milieu brisé ». Cela ne devrait pouvoir se dire sans une logique où être brisé, c’est être réparé.

VII

Tout en exposant ci-dessus la pensée logique de Hegel, nous avons tenté d’en éclairer le sens, ainsi que la place qu’elle occupe dans l’histoire de la pensée occidentale. On peut dire sans doute que la logique dialectique de Hegel se situe véritablement au stade terminal et peut-être suprême du déploiement de la pensée du logos. Même si elle n’est pas l’ornement final de la philosophie occidentale, il n’est sans doute pas exagéré de dire, comme Hegel s’en est lui-même vanté, que sa logique dialectique présente le déploiement ultime de la pensée du logos. Après la mort de Hegel, en revanche, sa méthode philosophique a été réassumée par Marx. La pensée du logos part de l’identique, et en outre, elle en est traversée. L’identique se manifeste d’abord dans la logique de l’être, et l’on a pensé que si les choses existent, c’est qu’elles possèdent une auto-identité. L’être est l’être, il n’est nullement non-être. Ce qu’il y a{351}, ce sont certaines choses{352}, nullement d’autres choses. L’être est un. Cependant, que cela soit un être implique que cela n’est pas un autre être. Ici, le logos se sépare en deux, car face à l’être se dresse le non-être.

La distinction{353}, toutefois, ne relevait pas de l’être, mais en réalité du monde du logos. C’est par le passage de l’être au logos /65/ que le monde du discernement{354} se déploie. L’être est ce qui est affirmé, le non-être est le monde qui est nié. Le non-être n’est autre que ce qui a été distingué par le logos. Qu’il y ait pour la première fois distinction quand on en arrive au logos, cela sans doute est synonyme de déploiement du logos par la distinction. En effet, le non-être étant ce qu’il n’y a pas, l’on ne peut même pas en dire que c’est une certaine chose. Une chose{355} est un y-a{356}, nullement un n’y-a{357}. Une chose est cette chose même, nullement autre chose. Distinguer l’être du non-être à propos des choses, c’est l’œuvre du seul logos, et séparer l’affirmation de la négation relève uniquement de l’essence du logos. Sans le logos, pas de distinction, et là où logos il y a, s’effectue nécessairement la distinction. De même, qu’il y ait dans l’être séparation, c’était l’effet de la distinction par le logos. Mais alors, cessons – je pense même que l’on peut cesser – de nous demander si c’est l’être ou le logos qui précède, ou ce qui est le plus fondamental. En effet, séparer le logos de l’être est déjà même une distinction, et c’est déjà le logos lui-même.

Ainsi, comme on l’a vu, le déploiement du logos s’est fait en trois étapes. La première est la différence, la seconde l’opposition, la troisième le rapport de contradiction. Et c’est la logique dialectique de Hegel qui s’est déployée avec pour centre le logos de la contradiction. Le principe de contradiction fut la règle qui, en logique formelle, exclut la contradiction, mais en dialectique, au contraire, cela devint le logos qui se centre sur la contradiction. Le déploiement du logos fut là porté à son extrême, et il sembla même ne pouvoir se déployer davantage. Mais on saura qu’il n’en était rien puisque, bien entendu, la mort de Hegel ne fut pas la fin de la philosophie, ni même son arrêt. Il reste quelque chose à déployer dans le logos. La logique formelle, outre le principe d’identité et le principe de contradiction, a pour troisième règle le principe du tiers exclu. Ce que Hegel a accompli, c’est bien le renversement du principe de contradiction – et de ce fait, le système de la logique a semblé avoir achevé son déploiement –, mais, inopinément, reste un problème ; à savoir le renversement de la troisième règle du logos : le principe du tiers exclu. Hegel lui-même ne l’a pas effleuré. Personne d’autre, parmi ses nombreux successeurs, n’a tenté de déployer le logos en ce sens. Comme on l’a vu, la longue histoire du développement de la pensée s’est réalisée par la critique et le renversement des trois grands principes de la pensée. /66/ Considérer que ceux qui, si peu que ce soit, ont de quelque manière fondé une nouvelle philosophie, ont modifié l’un ou l’autre de ces principes, tel a été notre point de vue. Le principe d’identité est le point de départ de tout être et de tout logos, c’est bien quelque chose de si fondamental que sans cela il ne peut y avoir déploiement du logos, mais à s’en tenir là c’est vide, et de là nul déploiement ne peut se manifester. Que A soit A est impeccable, mais on le comprend trop, c’est presque une évidence, et de le savoir, on ne peut pas dire qu’on sache quelque chose. Ce n’est qu’une répétition de l’identique, ou rien de plus qu’analyser le concept d’identité. Ce que nous voulons savoir, ce n’est pas seulement si A est A, mais si A est B. Le logos ne s’arrête pas simplement à l’identité, il se déploie en affirmation, et la tâche de l’épistémologie, c’était de mettre en lumière comment on peut unifier deux termes différents. Comme on le sait, Kant a consacré sa vie à résoudre ce problème. La connaissance n’est pas une analyse de concepts, elle doit en faire la synthèse avec l’expérience. Quand bien même dire que A est A ne serait pas une erreur, ce n’est pas une vérité, ou au moins cela ne suffit pas à en établir une. La connaissance doit être nécessaire et suffisante. Pour Kant, la synthèse n’était pas simple union, elle devait être jugement synthétique a priori. Les expériences offertes sont hétérogènes à l’esprit, et néanmoins il ne peut y avoir d’identité sans cette altérité. Parce qu’il a souligné le fait que l’identité, en cela au moins, n’est pas suffisante, Kant est le plus aigu des critiques du principe d’identité, et sa philosophie, en ce sens, mérite véritablement le nom de criticisme (Kritizismus). Sa philosophie marque une nouvelle ère dans l’histoire de la philosophie occidentale, et ce ne fut pas sans raison que l’on a dit que c’est lui qui a posé la première pierre de la philosophie moderne.

Avec Hegel, c’est le principe de contradiction qui a été transformé. C’est grâce à lui que ce second principe de la pensée n’a plus été simplement critiqué, mais renversé. Ce que cela veut dire, on le voit sans doute déjà clairement. C’est que chez lui, le principe de contradiction ne consistait pas à exclure la contradiction, il devait au contraire la placer au centre. Ce fut pour cette raison qu’il n’est pas forcément exagéré de dire que c’est avec Hegel que le déploiement du logos a atteint les sommets.

Mais doit-on dire que le déploiement du logos, par la critique kantienne et le renversement hégélien, a été en gros achevé ? Pour ce qui est de l’Occident /67/, c’est peut-être le cas, et beaucoup pourront dire que, pour cette raison, le logos se limite à la philosophie occidentale. Ce qui a été accompli là, ce fut à propos des premier et second principes, mais quant à la troisième règle, aucun auteur et à aucune époque n’a tenté d’y toucher. L’on a critiqué la première règle, on a renversé la seconde règle, mais à ma connaissance, on n’a ouï dire encore d’un critique aigu ni d’un réformateur décidé de la troisième règle.

Nous voulons apporter quelques pierres au traitement du problème qui nous reste ici, mais l’étonnant, c’est que cette recherche a déjà été tentée dans l’Inde ancienne. Il s’agit de la pensée et de la méthode exposées par Nāgārjuna{358} dans le Traité du milieu{359}. Nāgārjuna est le fondateur du bouddhisme du Grand Véhicule. À nos yeux, c’est chez lui que l’on trouve la source, l’essence et le caractère de la pensée orientale.

Le déploiement du logos a culminé chez Hegel, mais dire qu’il n’y a pas de logique en dehors du logos, c’est le passe-droit et même l’arrogance de la pensée occidentale. En Orient, il y a aussi une logique. C’était la logique du lemme{360} (lemma). En la proposant, et tout en présentant ce qui caractérise la pensée orientale par rapport à celle de l’Occident, nous voulons planter en quelque sorte un système de pensée pour le monde entier. La logique du lemme n’est pas simplement un idéaltype{361} de la culture orientale, elle soutient l’une des deux ailes d’un système de pensée mondial, et je pense même que les distinguer tout en les y englobant, cela pourrait bien constituer l’achèvement d’un système de pensée mondial. Le présent livre n’est qu’un essai en ce sens.


Chapitre III
Le tétralemme

I

/68/ Le substantif lemme (λῆμμα) vient du verbe λαμβάνω, lequel signifie en général « saisir », « prendre » (take hold of, grasp, seize). On constate qu’il est souvent employé en liaison particulièrement avec le mot χείρ (main), par exemple dans διὰ χειρῶν λαβών (prendre avec les mains){362}, donc qu’il exprime d’abord une manière de saisir tout à fait concrète. Ce verbe signifie littéralement saisir, parfois même au sens d’arracher avec violence. Il ne s’agit pas simplement d’une connaissance abstraite, mais d’une manière de comprendre intuitive et concrète. Ce qui y correspond en sanskrit sont les racines √labh (gain) ou √lamb (hang), etc., qui ont aussi en commun le sens d’une manière de saisir tout à fait intuitive. Nous mettons ici en avant que, tandis qu’en Europe la méthode scientifique est logosique{363}, la pensée{364} orientale a pour méthode principale le lemme, et nous donnons pour tâche d’éclairer cette distinction ; mais pour cela, il nous faut d’abord mettre au clair ce qu’est le lemme.

Le lemme, c’est avant tout saisir les choses concrètement et directement, mais bien qu’il s’agisse d’intuition, celle-ci étant une méthode d’étude, elle ne peut se passer d’une logique adéquate. Arguer l’absence de logique étant aussi une logique, pour peu que l’on s’occupe d’étude, on ne peut sans doute négliger d’observer quelque logos. La question porte plutôt sur le point de savoir de quel type de logos il s’agit, ou doit s’agir. Le logos européen a commencé avec la logique aristotélicienne, et, avec la logique dialectique de Hegel /69/, il a atteint son déploiement maximal. Il faut d’abord nous demander où a commencé le lemme, et comment il est devenu la logique orientale

Dans l’Antiquité indienne, probablement à la même époque que Śākya{365}, il y avait une école, dite des Six Maîtres hétérodoxes, dont on rapporte qu’une branche, représentée par Sañjaya, soutenait couramment les raisonnements suivants. « Si tu poses la question de l’existence d’un autre monde, et si moi je pense qu’il y en a un, je te répondrai qu’il y a un autre monde. Or je ne le pense pas. Cependant je ne le pense pas. Je ne pense pas non plus autrement. Je ne pense même pas que cela n’est pas. Je ne pense pas non plus que cela n’a pas lieu de n’être pas. » « Si tu poses la question de l’inexistence d’une autre vie, de l’existence ou de l’inexistence d’un autre monde, de l’inexistence de l’inexistence de l’inexistence d’une autre monde... » « S’il y a des êtres vivants métamorphosés, s’il n’y en a pas, s’il y en a ou n’y en a pas, s’il n’y a lieu qu’il y en ait, s’il n’est pas qu’il en soit », « S’il y a une différente maturation des actes bons ou mauvais{366}, s’il n’y en a pas, s’il y en a et n’y en a pas, s’il n’existe pas qu’il n’existe pas que cela n’existe pas », « si tu demandes si l’on existe après la mort, si l’on n’existe pas, si l’on existe et n’existe pas, s’il n’est pas que l’on existe et n’est pas que l’on n’existe pas... ». Le Sāmañña-phala Sutta{367} appelait ces arguments « vikkhepa  », tandis que le Sandakasutta les nommait « amarā vikkhepa ». Cette appellation se retrouve dans le sutra des Soixante-deux vues erronées, avec semble-t-il diverses subdivisions, mais le Sāmañña-phala Sutta comprend tout cela dans la théorie de Sañjaya. Or qu’est-ce que cela signifie ?

Xuanzang{368} traduit cet amarā vikkhepa par « théorie(s) désordonnée(s) de l’immortalité » busi jiaoluanlun 不死矯乱論, mais c’est un contresens, car amarā en pāli signifie anguille, et n’a rien à voir avec l’amara du sanskrit. D’abord, la terminaison a est courte en sanskrit, tandis qu’elle est longue en pāli. Xuanzang y a vu du sanskrit, et a traduit « immortalité » (busi 不死) sans doute pour la raison que « l’immortalité s’appelle le ciel, et de la longue vie céleste, l’hérésie fait l’immuable immortalité »{369}, mais cela ne transmet pas le sens. Il faut lire le terme en tant que pāli, et le traduire par « anguille » (Ui Hakuju, Études de philosophie indienne [Indo tetsugaku kenkyû], II, p. 364) {370}. Par exemple, à la question de savoir s’il y a une autre vie après la mort, il est répondu à la fois qu’il y en a une, qu’il n’y en a pas, qu’il y en a et n’y en a pas, qu’il n’est pas qu’il y en ait et qu’il n’est pas qu’il n’y en ait pas. En somme, c’est dire qu’il y en a et en même temps qu’il n’y en a pas, réponse on ne peut plus équivoque et sans prise. C’est un oxymore insaisissable, glissant comme une anguille. La thèse est bien qu’il faut rectifier ce désordre, mais Xuanzang, en la qualifiant d’immortalité /70/, a du point de vue du sens clairement commis une erreur de traduction. Amarā n’est pas l’immortalité, il faut le traduire par « anguille ». C’est un argument spécieux, qui comme une anguille n’offre aucune prise. Il induit moqueusement en dubitation, et tout ce qu’on peut en dire, c’est que c’est une argutie qui laisse en peine de savoir ce qu’il faut y prendre et à quoi s’en tenir. De même qu’autour de Socrate il y avait beaucoup de sophistes, au temps de Śākya aussi, il y avait beaucoup d’hérésiarques y compris les Six Maîtres. Selon la version longue{371} du Vinaya pitaka{372} (Mahāvagga, I, 23), l’année suivant son accession à l’état de buddha, Śākya vint à Rājagrha suivi de 250 disciples parmi lesquels Sāriputra et Maudgalyayana, qui selon la tradition étaient d’anciens disciples de Sañjaya convertis au bouddhisme.

En outre, selon le jaïnisme, du temps du Buddha existait une doctrine entortillant la pensée en quatre thèses{373}, la quatrième étant l’absence de connaissance{374} (ajñanavāda), dont l’argument était en gros analogue à celui de Sañjaya. Comme l’agnosticism{375} en Occident, cela visait à exclure l’intellectualisme{376}, mais cet agnosticisme indien se caractérisait par le fait que, d’abord, il comportait quatre thèses, et ensuite qu’il s’accompagnait d’une forte pratique religieuse. Ces quatre thèses consistaient en quatre propositions, 1. l’affirmation, 2. la négation, 3. la non-affirmation-et-non-négation, 4. l’affirmation-et-négation. C’est ce qu’on appelle le tétralemme{377} (tetra-lemma), mais ce qu’il faut particulièrement noter, c’est la troisième et la quatrième propositions. La logique occidentale est une bivalence{378}, où le jugement est soit affirmation soit négation mais rien d’autre. Hors cela, il ne peut y avoir de troisième terme. C’était proprement le principe du tiers exclu. Or en Inde, il y a hors cela une troisième et une quatrième positions qui, si on les met toutes deux au « milieu{379} », font de la logique indienne une logique qui n’exclut pas le milieu, mais au contraire l’admet. Il faut donc dire que reconnaître le principe du tiers inclus{380}, en renversant le principe du tiers exclu, c’était la manière de penser indienne.

Les exégètes du jaïnisme soutiennent que la connaissance ne sert pas à expliquer, mais à conduire aux tapas. Ce mot signifie peine, ascèse. Se corriger avait pour première condition de se rendre compte, par le tétralemme{381}, de la vanité de la connaissance. L’amarā vikkhepa ne se bornait pas à distinguer quatre thèses, cela consistait plutôt à critiquer la connaissance, à briser l’intellectualisme, et par là mettre son point d’honneur à parvenir à une correction vraiment religieuse. En tant que position religieuse, sans doute était-ce la moindre des choses ; mais ce que nous visons, c’est la logique en tant que mode de la pensée humaine, ici la manière indienne, qui l’a construite en tant que tétralemme. /71/ 

La division du tétralemme, en premier lieu, épuise les quatre cas de ce que peut et doit penser l’être humain. Hors cela, notre pensée ne peut concevoir autre chose, et aucun autre mode de pensée ne lui est possible. Cela n’a rien de l’équivoque sans fin{382} ni du sophisme{383}, c’est une division qui, pour la pensée humaine, va de soi, s’impose, et qui de surcroît n’a pas commencé avec Sañjaya, car elle semble avoir été pratiquée précocement en Inde. Les textes védiques et les Upanishad l’utilisent fréquemment dans les formules atthi (it is), n’atthi (it is not), atthi ca n’atthi ca (it is and it is not), n’ev’atthi na n’atthi (it neither is nor is not). Répétons que ce tétralemme a épuisé tous les cas des façons de penser humaines, que nous n’avons rien à penser d’autre, que son intérêt réside dans le fait que nos diverses façons de penser y sont complètement épuisées, et qu’il est en outre d’autant plus important que c’est un modèle logique que l’on ne trouve pas dans la logique occidentale.

Il semble que, ces derniers temps, l’on traduise shiron 四論{384} par shiku bunbetsu 四句分別{385}, mais je montrerai plus loin que cela ne convient pas. L’ordre des quatre lemmes varie aussi ; parfois l’on se borne à les énumérer, ce qui semble ne recouvrir aucun principe, et de ce fait priver la logique orientale de son statut. Hors du bouddhisme{386}, l’ordre des cas devient 1. affirmation, 2. négation, 3. affirmation-négation, 4. ni affirmation ni négation ; mais je renverse l’ordre du tiers et du quart lemme pour mettre au troisième rang la logique de la binégation{387}, et au quatrième rang la position de la biaffirmation{388}, mon intention étant de placer la position de la binégation au centre de toute la logique{389}. Si la position de la biaffirmation est possible, alors qu’elle est catégoriquement interdite par le principe du tiers exclu, c’est parce qu’elle est précédée par la logique de la binégation, faute de laquelle le point de vue de la biaffirmation ne peut s’établir. Dans la logique européenne, le jugement est l’un des deux : soit l’affirmation, soit la négation, il ne peut être autrement. C’est dire que la bivalence{390} est le seul mode, tandis qu’en Inde il y a encore deux lemmes, d’où l’appellation de tétralemme{391} (shiron 四論). De plus, cette logique de la binégation est ce qui ouvre la place du « milieu{392} », et sans cette position, la logique de la biaffirmation ne peut non plus s’établir. Le tiers lemme fait le noyau de la logique indienne, et en particulier cela d’où part la logique du bouddhisme du Grand Véhicule.

II

/72/ Voilà ce dont on pourrait s’apercevoir en ne jetant qu’un coup œil sur la logique du fondateur du bouddhisme du Grand Véhicule, Nāgārjuna. Son Traité du milieu, dès la toute première stance, insistait sur l’idée que les divers ayants corps{393}, « ne naissent ni périssent, ne durent ni cessent, ne sont un ni autres, ne viennent ni partent{394} ». Ce raisonnement célèbre et hardi où s’exprime clairement une logique de la binégation, qu’est-ce d’autre, vraiment, que ce que soutient le tiers lemme ? Nāgārjuna a voulu, au lieu de débuter par le monde du naître/périr, débuter par une logique du ni-naître-ni-périr. Il va falloir plus loin en examiner minutieusement les raisons, mais quoi qu’il en soit, il ne fait pas de doute que sa position reposait sur un argument qui nie le naître comme le périr. Ce n’est là rien d’autre que le tiers lemme. Sa logique ne consistait pas à affirmer ou à nier la naissance ; non seulement elle a au départ nié la naissance et nié aussi la disparition, mais elle le fait d’un bout à l’autre. Que, pour saisir l’être qui naît-périt, il ait choisi une telle logique de la binégation, cela stimule expressément notre attention, et quelque chose force même à penser que le noyau de la logique indienne se trouve bien là. Cette position de Nāgārjuna, bien entendu, ne se borne pas au cas de l’un des quatre lemmes, son argument a une base plus profonde et plus large, de laquelle, bientôt, se fondera la pensée de la négation absolue{395}, mais il faut reconnaître ne serait-ce que le fait que, au moins formellement, cela prend place au tiers lemme. Cela n’est bien entendu pas dire que la doctrine de Nāgārjuna relève de la tradition de Sañjaya. Nāgārjuna n’a sans doute pas eu le moindre égard pour ce genre d’hérésie. Cependant, de même que l’audacieuse logique dialectique{396} de Hegel a pris son départ dans les sophismes de Zénon (Aristote aussi a cherché chez Zénon l’origine de la dialectique{397}), de même, ce ne sera pas forcément un paradoxe, et moins encore une erreur, que de voir dans la logique de Nāgārjuna un raffinement des tétralemmes de Sañjaya. Même si l’histoire ne l’autorise pas, l’on peut néanmoins se poser la question. La logique de la binégation relevait clairement du tiers lemme. C’est une logique qui non seulement nie l’affirmation, mais nie aussi la négation. C’est même devenu une logique de la négation absolue, qui en outre prétend tout nier à propos de tout. D’avoir raffiné la binégation jusqu’à la négation absolue /73/, c’est ce qui caractérise Nāgārjuna.

Qui plus est, les quatre lemmes ne font pas que distinguer quatre propositions{398}, le tiers lemme y introduit une césure. Le premier et le second sont la logique mondaine{399}, le troisième et le quatrième relèvent de la logique du Sens Vainqueur{400}. La fameuse distinction, dans le bouddhisme du Grand Véhicule, entre le profane et le Sens Vainqueur, n’est-elle pas là aussi en germe ? Pourquoi ces deux vérités mondaines{401} sont-elles et doivent-elles être discriminées, voilà qui longtemps n’a pas été mis en question, mais au point actuel, il ne devrait pas être trop difficile d’en deviner la raison. Si on ne les distingue pas, le bouddhisme du Grand Véhicule ne peut s’établir. La logique mondaine a pour position la bivalence{402}, elle est dominée par une logique à deux valeurs. Là, le jugement est soit affirmatif soit négatif, il ne lui est pas permis d’être à la fois affirmatif et négatif. En effet, cela contrevient au principe de contradiction. Là, le jugement est l’un des deux : affirmation ou bien négation, il ne peut être autre chose. S’il y avait hors cela quelque tiers, ce serait en effet interdit par le principe du tiers exclu. Si toutefois c’était le cas dans le profane, cela ne l’était pas pour le Sens Vainqueur. Au Sens Vainqueur{403}, c’est plutôt complètement l’inverse. Du point de vue du Sens Vainqueur, ce qu’il fallait d’abord exclure, c’était le principe du tiers exclu lui-même. Le principe du tiers exclu, à l’inverse, devient ce qui s’exclut soi-même. Dans la mesure où le jugement a pour nature foncière la bivalence{404}, il est une alternative entre affirmation et négation, il ne peut être autre chose. Or dans la pensée de Nāgārjuna, non seulement il pouvait être autre chose, mais il fallait qu’il le fût. Alors, quel est ce tiers ? C’est le tiers lemme, c’est la logique de la binégation, qui n’est ni l’affirmation ni la négation. C’était ce qui niait à la fois le premier et le second lemmes, cela qui non seulement niait l’affirmation, mais niait la négation. C’était la logique du neither-nor, qui nie les deux termes de l’either-or. Si l’on nie ces deux termes, qu’y a-t-il ? Dans le monde profane, après cette négation, il ne reste rien. Le jugement est une alternative entre l’affirmation et la négation, il ne peut rien y avoir d’autre. S’il peut y avoir quelque chose, ce ne peut être que le néant{405}. Mais le néant est néant, il n’est rien, et dans la mesure où il est tel, il ne peut rien y avoir. C’est sans doute justement parce que cela ne peut pas être que cela s’appelle le néant. Tout ce qui est, ou qui peut être, c’est l’être, pas le néant. Il n’y a rien qui soit le néant. /74/ S’il y avait en effet quelque chose de tel, ce serait l’être, pas le néant.

De plus, entre l’être et le néant, il n’y a pas de terme moyen{406}. Même s’il y en avait, ce ne serait rien, ou bien ce serait un mixte des deux termes. Dans le monde, il y a bien les deux sexes masculin et féminin, mais pas de sexe moyen. Le neutre n’est qu’une fiction grammaticale. Quelque efféminé que soit un homme, quelque virago que soit une femme, quant au sexe il n’y a que les deux termes masculin ou féminin, il ne peut pas y avoir de sexe moyen en dehors de cela ou entre les deux. De même, hors l’être ou le non-être{407}, ou entre les deux, il n’y a pas de tiers – c’est là sur quoi insistaient le premier et le second lemme. Il en va bien ainsi, et pourtant il y a là quelque chose. On ne peut s’empêcher de penser qu’il peut y avoir là quelque tiers. Ce point n’est pas clair en anglais, mais en allemand, la négation d’entweder–oder{408} est weder–noch{409}, noch ne se borne pas à nier oder, ne contient-il pas le sens de quelque chose encore (nao : 尚、猶) ? Ce n’est peut-être là que l’impression (feeling) d’un mot{410}, mais il y a un je-ne-sais-quoi qui laisse encore attendre quelque chose. Devant le refus catégorique d’un partenaire, à s’en tenir à la lettre on peut bien penser qu’il en va ainsi et pas autrement, mais pourtant l’on ne peut s’empêcher de sentir qu’il y a, qu’il peut y avoir là quelque chose. En allemand, pour exprimer une idée contraire (une négation), l’on utilise les deux mots aber{411} et doch{412}. Doch, en tant qu’il a un lien avec noch, exprime l’impression de « mais », « encore », « mais encore ». Quand l’affirmation et la négation sont toutes deux niées, même s’il n’y a là plus rien, il y a encore quelque chose, on a au moins l’impression qu’il pourrait bien y avoir quelque chose.

Ce n’était pas là qu’un feeling{413}. Le tiers lemme n’est pas qu’un lemme, pour Nāgārjuna c’était le départ de la logique, la racine de toute logique, cette logique sans laquelle il n’aurait sans doute pu trouver la position du Sens Vainqueur du Grand Véhicule{414}. Cela, si prolixement qu’on le dise, ce ne sera jamais trop.

La doctrine de Nāgārjuna a commencé par critiquer à fond la position de Ceux qui disent que tout existe{415}, mais comme pour lui l’être est acte plutôt qu’existence, et tout comme bhāva{416} possède cette ambivalence, il a concentré sa critique sur l’analyse de ce seul concept. Naître est exister, périr est cesser d’exister, mais Nāgārjuna nie ces deux termes, et parle de non-naître-non-périr. /75/ L’existence ne naît pas et ne disparaît pas. L’existence ne part pas et n’arrive pas. Naître est se produire à partir de quelque chose, périr est s’en aller vers quelque chose, naître a une cause d’où l’on procède, périr aussi doit avoir une raison appropriée. Naître et périr, la question par conséquent est si l’on peut dire une autre appellation du rapport cause-effet, mais cela en vertu de quoi, et comment est-ce possible ? Si l’effet naît de la cause, il faut soit que l’effet soit déjà dans la cause, soit qu’il n’y soit pas. Si l’effet est dans la cause, la cause et l’effet sont identiques, aussi n’y aurait-il plus de nécessité que spécialement naisse un nouvel effet. Si au contraire l’effet n’est pas dans la cause, comment l’effet peut-il naître de la cause ? L’effet ne naît pas de lui-même, il ne naît pas non plus d’autre chose, il ne naît ni de soi ni d’autre chose. Or s’il n’y a rien de plus irrationnel que de naître sans cause, le rapport cause-effet, dans les deux cas, ne s’établit pas. Les deux éventualités{417} de la cause et de l’effet ont beau se produire, comment lier les deux, l’on ne peut pas l’expliquer. Dans la causalité, unir la cause et l’effet ne suffit pas, il est requis que l’union des deux termes soit nécessaire, mais où réside cette nécessité, d’où l’obtient-on ? Comme en douta Hume, cette nécessité, l’on ne peut la trouver nulle part. Selon lui, ce n’est qu’en répétant l’expérience de l’union des deux termes que, par habitude, l’on peut à la rigueur penser qu’il y a là de la nécessité.

La passe difficile, dans ce rapport, c’est surtout sa régression à l’infini (regressus ad infinitum). La cause est ce qui est cause par rapport à l’effet, mais elle-même en tant qu’effet à son tour exige indéfiniment sa cause. Le parent est cause de l’enfant, mais le parent à son tour est effet des grands-parents, cause qui demandera cause indéfiniment et à l’infini. Même si l’on installe en fin de compte une cause de soi-même (causa sui), comme il s’agit d’un rapport de causalité, cela aussi est un effet, l’on ne sort pas de la contradiction de l’effet sans cause. Ainsi, la chaîne cause-effet remonte à la cause originelle de la cause originelle, et jusqu’à l’effet final de l’effet final, elle devra suivre un processus illimité.

III

Le rapport cause-effet ne s’établit pas sans nécessité, mais comme la nécessité, en somme, doit être telle quel que soit le moment et quel que soit le cas, /76/ si on la saisit non pas en vertu simplement d’une logicité, mais d’une identité de l’être, cela revient sans doute au problème unité-altérité. Dans la causalité, plus on insiste sur l’identité, plus croît la nécessité, mais le développement de l’identité, en somme, ne fait pas le rapport cause-effet. La causalité doit être un rapport où de l’autre est l’un, et de l’un l’autre{418}, mais comment un tel fait peut-il s’établir ? S’établir{419} n’est pas nécessairement naître{420}, mais pour que de l’autre soit l’un et de l’un l’autre, il faut d’abord que soit décidé que cela n’est ni un ni autre{421}. Ce n’est que si l’on prouve qu’il n’y a ni naissance ni disparition qu’il peut y avoir et naissance et disparition. Nāgārjuna, en argumentant de la sorte, a voulu critiquer à fond tous les phénomènes. Plutôt qu’une critique, cela semble même être une admonition, une réfutation. C’est pour cela qu’il est passé pour un cas rare de nihilisme, mais sa critique est une affirmation de l’orthodoxie et une réfutation de l’hérésie, la négation y relève du tiers lemme, on ne peut la comprendre qu’en rapport avec les autres lemmes. Cette négation est négation absolue, mais elle prend place dans les quatre lemmes, où son importance toute particulière lui fait occuper la place centrale. La logique de Nāgārjuna n’est en rien la tétrargutie{422} de Sañjaya. La tétrargutie ne faisait qu’énumérer quatre cas de pensée humaine, tandis que la position de Nāgārjuna suit un principe – à savoir qu’elle est unifiée par le tiers lemme, ce qui en faisait un système.

Pourquoi Nāgārjuna, tout en critiquant tous les phénomènes, choisit-il plus particulièrement quatre phénomènes ? Cette question, jusqu’ici, n’a presque jamais été posée, mais à la réflexion, cela aussi peut constituer un problème, ce qu’en rapport avec le tétralemme justement l’on ne peut négliger. Nāgārjuna, à propos du naître/périr, du cesser/durer, du un/autre, du partir/venir, a insisté sur le non-naître/non-périr, le non-durer/non-cesser, le non-un/non-autre, le non-venir/non-partir, mais pourquoi a-t-il pris ces quatre termes, sans s’intéresser à d’autres ? Peut-être n’y a-t-il là nulle raison profonde, et a-t-il simplement pensé qu’il n’est pas possible de critiquer tous les phénomènes, que même si c’était possible ce n’est pas nécessaire. Même en ce cas cependant, pourquoi donc a-t-il catégoriquement pris ces quatre termes ? Je n’ai à ce propos rien à enseigner, mais peut-être est-ce pour la raison suivante. Naître et périr, partir et venir sont des phénomènes profanes, mais unité et altérité, cesse et durée relèvent surtout de la logique. /77/ Si l’on reconnaît cela dans les grandes lignes, n’est-il pas permis de considérer que ces quatre catégories ont été établies en correspondance avec les quatre lemmes ? Briser l’hérésie, pour Nāgārjuna, ne se borne évidemment pas aux quatre lemmes et aux huit négations{423}, cela doit s’étendre aux cent non et mille ni{424}, mais comme le champ est trop vaste, n’a-t-il pas, en l’ordonnant sous les quatre lemmes, puis en outre sous les deux aspects du profane et du Sens Vainqueur, décidé de démontrer ce que doivent être les huit négations ? La réfutation est de mode uniforme et même banal, mais il lui ajoute encore cette extrême acuité. La troisième stance de l’« Examen des choses en causation{425} » en est représentative, qui dit : « De tous les êtres, quels qu’ils soient, où qu’ils soient, ni d’eux-mêmes ni d’un autre, ni des deux (soi ou autre), ni sans cause, rien ne naît ». Fohu{426} annote : « Parce qu’aucune chose ne naît de soi, que naître d’autre n’a pas de sens, qu’ainsi à ce qui existe avec son propre corps il est vain de naître encore. » Si le fruit est déjà dans la cause (thèse du Saṅkhya{427}), que le fruit naisse de la cause n’a pas de sens. En effet, c’est dire que du même naît le même, et ainsi rien de spécialement neuf n’est apparu. Si en revanche le fruit et la cause sont entièrement autres, comment pourra-t-on dire que de la cause naît le fruit ? Si les deux sont totalement sans rapport, le rapport de causation est évidemment impossible. Si la causation est impossible, elle ne peut avoir lieu, et même si elle le pouvait, comme ce serait auto-identique, ce serait seulement soit dépourvu de sens, soit inutile. L’on ne peut dire ni que la causation est autoproduction, ni qu’elle est alloproduction. L’on peut encore moins dire qu’elle est à la fois autoproduction et alloproduction. Cependant, l’on ne doit évidemment pas non plus, pour cette raison, dire que le fruit naît sans cause. Si l’on met en ordre les quatre cas susdits, l’on aura ce qui suit. Soit 1, le fruit naît de la cause, soit 2, le fruit ne naît pas de la cause ; ce qui était la logique de la bivalence. Or ensuite, ce n’est ni que le fruit naisse de la cause, ni qu’il n’en naisse pas, ce qui est le tiers lemme. Donc par suite, en quatrième lieu, s’établit le paradoxe qu’à la fois le fruit naît de la cause, et qu’il n’en naît pas. Au premier abord, l’argument de Nāgārjuna semble mettre en pièces la tétrargutie, mais quant au contenu, il règle sa discussion sur quatre lemmes. Ce qui semblait tout nier, c’était le tiers lemme. Par son effet, les deux premières logiques étant brisées, il voulait mettre en lumière a contrario la vérité mondaine du Sens Vainqueur{428}. La causation profane ne s’établit pas, mais la causation du Sens Vainqueur{429} – laquelle n’est pas causation, mais doit être co-suscitation{430} – n’en reste pas moins. Ou plutôt même, c’est parce qu’il l’exaltait que Nāgārjuna a voulu briser à fond toute causation profane. /78/ Sans cela, l’on ne pourrait éviter de dire que sa doctrine soit relève d’un vain sophisme, soit tombe dans le nihilisme.

L’examen de l’aller/venir{431} traite du mouvement d’aller et de venir principalement par l’examen de l’« aller ». Aller ou venir est d’abord un mouvement, mais qu’il s’agisse essentiellement de l’aller alors que le venir n’est presque pas discuté n’a sans doute pas de raison particulière, de même que le problème du naître/périr a essentiellement été rangé sous le naître. S’agissant de l’aller, Nāgārjuna l’analyse en allure{432} et en alleur{433}, montre que séparer l’être-allé du devoir-aller et de l’en-allant est une abstraction et une fiction, et il s’est efforcé d’examiner uniquement l’aspect concret de l’action d’aller. L’aller ne peut se trouver que dans l’« allance{434} », mais qu’est-ce que l’aller en acte{435} ? L’être-allé a été précédemment mais n’est plus, le devoir-aller n’est pas encore donc n’est pas, « être allé n’est pas aller et devoir aller non plus. Être allé et devoir aller ne vont pas séparément en allant ». Aller se trouve-t-il uniquement dans l’aller en acte qui est en train d’aller ? Mais bien qu’en acte, cet aller, dans la mesure où il est en train de se faire, n’est ni être-allé ni devoir-aller. Le moment actuel{436}, bien que tel, passe à tout instant et ne connaît pas le moindre arrêt comme tel. Où y a-t-il aller en acte, où pourra-t-on trouver l’actuel{437} en train d’aller ? Cette forme d’argumentation est également employée au chapitre VII du Traité du milieu, où il est dit « Ni ce qui est en train de se produire, ni ce qui s’est déjà produit, ni ce qui ne s’est pas encore produit, de toute façon ne se produisent » (stance 15){438}, « Qui a déjà demeuré{439} ne demeure pas, qui ne demeure pas encore ne demeure pas, qui est actuellement en train de demeurer ne demeure pas non plus » (stance 23){440}.

Le problème de l’aller/venir, et la manière d’en traiter, sont sans doute représentatifs du raisonnement de Nāgārjuna dans le Traité du milieu. La discussion du naître/périr pose le problème de l’être et du néant, le problème de la cause et de l’effet, formant la partie fondamentale du traité, mais comme le problème de l’aller/venir est un examen du travail de l’être, en tant que logique du lemme, il manque de netteté, quoiqu’il soit sans doute aisé de voir que l’argumentation de Nāgārjuna, dans tous les cas, reste de même type d’un bout à l’autre. Aller est le contraire de venir, aller est n’être pas là, mais aller, bien qu’absence{441}, n’est pas inexistence{442}. Être absent, bien que maintenant n’être pas, est bientôt être, et laisse espérer qu’on reviendra. Périr est complètement inexistence, mais on peut dire qu’aller est un non-y-a{443} provisoire. Le fait que, dans le problème de l’aller/venir, la discussion de l’être et du néant n’est pas bien claire et nette, vient je crois de cet état de choses. /79/ Même là, la logique du lemme apparaît suffisamment. D’abord, aller et venir peuvent difficilement être concomitants, et en principe ne peuvent évidemment pas être identiques. Toutefois, ce n’est ni qu’aller vienne de venir, ni que venir naisse d’aller. Aller se produit après venir, mais n’a nullement venir pour cause. Ce n’est ni qu’il y ait aller après le départ de venir{444}, ni que venir se produise par l’arrêt d’aller. Cette manière de penser table sur une vision séparant aller et venir, mais rien au monde n’est sans doute plus stupide. Venir et aller sont un. Du moins, ils ne sont rien de plus qu’une évolution d’état à propos d’une même chose. C’est une erreur de dire qu’aller vient de venir, c’en est une autre de dire qu’aller ne vient pas de venir. De ce fait, il faut que ce soit aussi une erreur de dire que ce n’est ni qu’aller vienne de venir, ni qu’aller ne vienne pas de venir. C’est le tiers lemme, la logique de la binégation{445}. Mais pour autant, aller et venir sont des choses quotidiennes, hier s’en va et aujourd’hui vient, et si aujourd’hui s’en va l’on espère et attend la venue de demain. La logique de la binégation ne réduit pas tout en miettes, c’était, à travers elle et par elle, mettre au jour la position de la biaffirmation{446}. Si l’on en fait le quart lemme, on voit que là aussi le mode argumentaire de la tétrargutie est mis en œuvre justement et suffisamment. Aller et venir sont un agencement{447}, il n’y a ni aller ni venir. Aller est aller du fait de venir, venir attend aller pour devenir venir. Ce n’est nullement que venir produise aller, ni que venir ait aller pour cause{448}. La cause, mûrissant en facteur{449}, prend le sens de rapport de cause à effet{450}, et en outre, le sinogramme 因 en lecture kun est yorite{451}. Il faut cependant distinguer yorite du 因 de la causation{452}, car à partir d’ici la co-suscitation apparaît en tant qu’une autre sorte de rapport que la causation, et elle va jusqu’à constituer l’un des caractères de la façon de penser des Orientaux.

Quant à l’être et à la manière d’être, c’est le chapitre X du Traité du milieu, « Examen du feu et du combustible » qui en parle éloquemment. De cette même chose, la première stance nous dit : « Si le bois de feu est le feu, l’agent et l’action sont un. Si le feu est autre que le bois de feu, il y aura feu sans bois de feu. » Si le feu et le bois de feu sont un seul corps, il n’est pas nécessaire d’allumer le bois de feu. Si ce sont deux choses complètement différentes, comment le bois de feu pourra-t-il brûler ? Brûler est un phénomène qui se produit par allumage du bois de feu, mais si c’est là une même chose, le feu ne cessant de brûler, il n’y a pas besoin de l’allumer. Ou bien, pour que le feu brûle, rien ne servira d’y mettre du bois. Cependant, si le feu et le bois de feu sont deux choses complètement différentes /80/, comment pourra-t-on allumer le feu avec le bois de feu ? Feu et bois de feu ne sont ni une même chose, ni deux choses différentes. C’est alors justement qu’il peut réellement y avoir du feu qui brûle par allumage du bois de feu. Dans ce cas, pour quelle raison{453} le feu brûle-t-il en réalité ? Le bois de feu ne brûle pas de lui-même. Le feu non plus ne brûle pas en tant que feu seulement. La réalité de brûler ne se produit que dès lors que du bois de feu est allumé par du feu. Autrement dit, le bois de feu brûle de par le feu, et le feu attend le bois de feu pour brûler. Le bois de feu n’est pas seulement du bois, c’est un matériau qui doit devenir feu, le feu n’est pas feu de lui-même, il ne peut l’être qu’en tant que feu à allumer par du bois de feu.

Ce qui précède montre que le feu et le bois de feu sont, dit-on, coattentifs{454}, mais dans la mesure où ils sont dans un tel rapport, le feu et le bois de feu doivent d’abord être deux choses différentes. Si le feu est feu et si le bois de feu existe en tant que bois de feu, c’est que l’un et l’autre ont une aséité{455}, qu’ils existent respectivement en tant que soi. Cependant, si chacun des deux a sa nature propre et existe individuellement, le phénomène du feu ne peut se produire. Parce que le feu est un feu devant brûler du bois de feu, et que le bois de feu, ce sont des morceaux de bois devant être brûlés, les deux sont complètement coattentifs. En ce cas, le feu et le bois de feu, tout en ayant respectivement leur ipséité, doivent en outre la perdre. La chose est contradictoire à première vue, la thèse de la nature propre et la thèse de l’attente causale{456} semblent incompatibles, mais il n’en est rien, c’est au contraire de ce fait même que s’établit le rapport relatif{457} et coattentif du plein accomplissement{458}. Le relatif, c’est se faire mutuellement face{459}, et dans cette mesure, les choses doivent avoir leur ipséité respective, mais pour autant qu’elles s’y tiennent, ce sont des choses différentes, et elles perdent leur relativité pour tomber dans l’isolement. Néanmoins, si les choses existent dans le monde, c’est nécessairement en relation avec d’autres, et sans ces relations, le soi ne peut même pas être un soi. Qu’est-ce que le soi{460} ? C’est être soi-même et pas un autre, mais cela même implique déjà une relation à l’autre. Le soi ne peut se déterminer par lui-même. À plus forte raison ne peut-il pas s’établir en tant que soi. Le soi ne peut être tel que par l’autre, dans l’attente de l’autre. Cela n’était pas qu’une relation à l’autre, c’était un rapport de coattente avec l’autre{461}. Pour cette raison, la relation suppose la coattente. Mais en même temps, la coattente à son tour suppose la relation. En effet, pour attendre l’autre, il faut de toute façon qu’il y ait un autre que soi. Car, l’abaliété{462} n’est possible que du fait que l’autre est différent de soi. /81/ La relation, c’est distinguer le soi de l’autre, la coattente, c’est le rapport qui les unit. La relation est oppositionnelle{463}, tandis que la coattente est fusionnelle{464}. Au premier abord, les deux termes semblent incompatibles, mais par eux s’accomplit la relation des choses concrètes.

Ce point sera repris au chapitre suivant, « Relation et coattente », mais il nous faut voir auparavant quelle acerbe critique Nāgārjuna fait du rapport de cause à effet, et comment, plutôt, il a cherché à le pulvériser. Son argumentation, par moments, semble même s’apparenter à un sophisme ; or ce n’est nullement le cas, il conviendrait plutôt de voir à quel point, chez lui, est poussé à fond, et pertinemment mené, ce qu’on appelle hajakenshô{465}, briser le faux et éclairer le juste.

La science occidentale a consisté à clarifier le rapport de cause à effet entre les choses. Si ce rapport est établi, s’ensuit provisoirement une solution. Si l’on peut savoir quelle cause a provoqué une maladie, alors éliminer cette cause permet la guérison. C’est sans doute parce qu’on n’en a pas encore identifié clairement la cause que le cancer est une maladie incurable. Quand Hume douta de la loi de causalité, ce fut même presque totalement remettre la science en doute. On pourrait aussi considérer que la raison pour laquelle Kant a écrit la Critique de la raison pure fut de sauver de ce doute la science entière. Pourquoi donc Nāgārjuna a-t-il aussi âprement fustigé le rapport de cause à effet ? Parce qu’il voulait, non pas discuter pour discuter, mais fonder une nouvelle manière de voir les choses. Or cela, c’est une relation complètement distincte du causalisme{466}, et que, par conséquent, l’on n’a pas vue dans la position du logos en Occident. C’était le rapport de co-suscitation (qui lui aussi sera exposé en détail dans un prochain chapitre, « Structure de la co-suscitation »). Le rapport de co-suscitation est une position particulière au bouddhisme du Grand Véhicule, et qui de là caractérise la pensée orientale. Qui plus est, la position poussée à fond de Nāgārjuna y ajoute une critique aiguë de ce rapport de co-suscitation, laissant à croire que celui-là même ne s’établit pas. Il semble néanmoins que ce que Nāgārjuna voulait dire ne réfute pas la co-suscitation ; c’est que la nier n’est que logique profane, et comme le profane est vide, la co-suscitation l’est aussi. Toutefois, il serait prématuré d’approfondir ces arguments. Nous avons encore à apprécier, dans le Traité du milieu, deux ou trois problèmes au fil du chemin suivi par Nāgārjuna. /82/ 

IV

Dans ce qui précède, nous avons discuté du naître/périr et de l’aller/venir, et nous devons dans ce qui suit examiner minutieusement l’un/autre et le cesser/durer, mais l’argumentation de Nāgārjuna est d’un bout à l’autre de même type – et il faut à cet égard parler de sa radicalité –, ce qui nous fera économiser notre propos. À forcer la chose, il faudrait se demander pourquoi il a choisi ces quatre problèmes, et pourquoi il s’y est borné, mais cela aussi importe peu, c’était peut-être par commodité. À propos de ces quatre questions, il a exposé les huit négations{467}, mais la négation ne se limite pas à ces huit-là, elle devrait aller jusqu’au cent-non-mille-nenni{468}. Toutefois, comme on l’a vu, entre naître/périr et aller/venir d’une part, un/autre et cesser/durer d’autre part, il y a quelque différence d’intention, et l’on peut même distinguer les premiers comme une discussion des phénomènes profanes, les seconds des rapports logiques, mais cela non plus n’est pas un problème important. La position de Nāgārjuna consistait à radicaliser la critique et la négation de toute affaire{469}.

L’un/autre est le rapport entre l’un et le multiple, ce qui est autre par rapport à l’un peut entièrement être saisi en tant que multiple. Ce qui est multiple est respectivement différent, c’est ce qu’on appelle le monde de la diversité (Mannigfaltigkeit), mais cela s’englobe dans le multiple et s’oppose à l’un. Or la relation de l’un au multiple est expliquée par la thèse célèbre de l’issokuta{470}, l’un c’est le multiple, mais quelle relation est-ce que le soku 即 ? Nous examinerons la question dans un prochain chapitre, « La logique du soku », mais même sans aller jusque-là, disons que le soku n’est en rien l’identité, deux termes s’y opposent l’un à l’autre, et cela doit donc exalter quelque altérité. Ce n’est pas le même par rapport à l’un, il faut que ce soit le même par rapport à l’autre. Ce n’est pas directement et franchement l’un, il faut que ce soit un en rapport à l’autre. Il y a là amplement de quoi établir la différence en tant que telle, et néanmoins il faut que ce soit un en rapport à l’autre. La position de Nāgārjuna a été en général de réfuter les en-soi, mais ceux-ci, dans la mesure où ils diffèrent, doivent posséder des natures propres différentes. C’était le monde de la différence (difference{471}). La différence n’est pas simplement affirmation, elle est en même temps négation, mais cette négation n’était pas negatio, elle devait être privatio. Ce n’est pas une négation complète mais une négation partielle, intégrant pour ainsi dire l’affirmation et la négation. Cette négation /83/ est loin de la négation bouddhique, mais dans le monde réel, elle a un sens non négligeable. La position du bouddhisme tend à l’ignorer ou à la négliger, en l’englobant dans le seul rapport d’opposition entre l’un et le multiple, mais dans la mesure où l’on discute du problème de l’altérité, cela suffit-il ? Le problème de l’un/autre s’étend encore à celui de l’opposition, et ce qui caractérise Nāgārjuna est qu’il comprend l’opposition comme attente causale{472}, mais la distinction entre relativité et coattente reste en plan. Or selon moi, examiner à fond cette question devrait gagner à la mise au jour de la logique du soku.

Ainsi, l’un/autre et le cesser/durer doivent être proprement des questions de logique du lemme. Le cesser/durer, c’est le problème de la suite et de la césure, et il en est question par exemple dans le chapitre VII du Traité du milieu, « Examen des trois aspects ». Le demeurer s’y ajoutant au naître et au périr, il est exposé que l’acte comporte trois aspects, naître, demeurer, périr. La première stance dit : « Si le naître est agir, naître, demeurer et disparaître s’y combinent. » Pourquoi le demeurer s’est-il ajouté entre le naître et le disparaître ? C’est d’abord que l’être est saisi non pas simplement en tant qu’être{473} (asti), mais en tant qu’agir{474} (bhāva), mais pourquoi fallait-il saisir l’être en tant qu’agir ? Parce que l’être est une chose qui continue, il ne fait pas que naître et périr, c’est une chose qui demeure. Le demeurer, c’est l’en-soi, tous les naissants{475} y demeurent, et de ce fait continuent. Naître et périr sont le début et la fin du demeurer, demeurer fait continuer le naître et le périr. Cependant, quel rapport demeurer a-t-il avec le naître/périr ? Les naissants sont le naître de l’en-soi{476}, l’en-soi engendre les naissants, mais tout comme le lumignon éclaire son corps et les autres corps, l’en-soi éclaire les naissants. Le lumignon est de soi-même lumière, et en même temps chose qui éclaire les autres. Toutefois, si le lumignon éclaire son corps et les autres corps, l’obscur aussi, à n’en pas douter, obscurcira son corps et les autres corps (stance 13). La lumière doit être ce qui brise l’obscurité, non ce qui la produit. L’obscurité doit être ce qui recouvre la lumière, non ce qui la produit. Sur ce point, la lumière et l’obscurité ne doivent pas être des choses opposées{477}, mais des choses contraires{478}. La contrariété, c’est s’entretuer, cela ne permet pas de coexister. La lumière et l’obscurité ne sont pas seulement différentes, elles sont antagonistes, elles cherchent à s’éliminer mutuellement, leur rapport est véritablement de disparition. Cependant, qu’est-ce qui produit cela en tant que disparition ? C’était le demeurer /84/, ou dans le demeurer. Le demeurer, c’est l’en-soi, mais que dans l’en-soi il y ait les naissants, c’était ainsi en raison de ce qui est à la fois cessant et continu.

Au chapitre XV du Traité du milieu, « Examen de l’être et du non-être », il est dit : « L’y-a{479} (asti), c’est s’attacher à la vue de ce qui dure{480}, le n’y-a (nâsti) est d’emblée vue de ce qui cesse{481}. Par conséquent, le sage ne doit s’en tenir ni à l’être{482} ni au néant{483} » (stance 10){484}. « Dire que rien de ce qui existe en soi ne devient néant, c’est la thèse de la permanence, dire que ce qui existait avant n’existe plus maintenant, c’est la thèse de la cesse » (stance 11){485}. Ainsi l’on saura que la thèse de la permanence, c’est considérer l’y-a, et que considérer le n’y-a, c’est la thèse de la cesse. La permanence{486} est un concept qui exprime la continuité de ce qui continue d’exister en soi, la cesse{487} un mot qui signifie la discontinuité de l’être cessant en soi d’exister{488}. Ce qui contient à la fois la permanence et la cesse, c’est le demeurer, mais comment le demeurer peut-il être en même temps continu et discontinu ? Ce n’est pas parce que le demeurer serait franchement continu, mais bien parce qu’il est un continu de discontinu{489}. À plus forte raison, ce n’est pas que ce soit une suite de suites, mais parce que cela doit être une suite établie nécessairement sur la discontinuité. À proprement parler, le demeurer n’étant ni suite ni cesse, il est à la fois suite et cesse, et peut donc aussi être suite de cesses. Le demeurer est une suite, mais pas une simple suite, il doit être une suite de cesses. Le demeurer est une permanence, mais la permanence doit s’établir sur la coupure. Que la coupure soit coupure de la permanence, tout le monde le sait, mais à la vérité, on voit que la permanence doit être permanence de la coupure. Qui plus est, cela s’établit à condition que le demeurer ne soit ni permanence ni coupure. Ce n’est qu’en niant les deux thèses de la permanence et de la coupure que devra pouvoir s’établir le demeurer comme à la fois permanence et coupure. Qu’est-ce là, sinon montrer clairement que l’axe central de la logique bouddhique est le tiers lemme ?

Ce qu’il y a dans le monde naît ou périt. Naître est y avoir après être né, périr est cesser de naître et ne plus y avoir. Naître sans cesse et perpétuellement périr, tel est le monde du confectionné{490}, et tant que nous sommes au monde, nous flottons dans le courant du naître/périr, nous ne pouvons pas ne pas nous immerger/émerger dans les deux thèses de l’être et du néant. Cela, c’était le monde de la bivalence{491}. Mais Nāgārjuna, lui, parle de non-naître/non-périr. Il ne nie pas seulement le naître, il nie aussi le périr. La négation du naître est le périr, mais alors qu’est-ce que la négation du périr ? On pense habituellement que nier le périr, c’est revenir au naître /85/, mais pourrait-il y avoir au monde chose qui à la fois semble plus naturelle et soit plus injuste ? La doctrine de Nāgārjuna, au moins, n’était rien de tel. Car pour lui, le non-naître et le non-périr n’étaient pas deux choses distinctes, c’était à la fois non-naître et non-périr. On pense communément que ce qui n’est pas naître est périr, et que ce qui n’est pas périr est naître, mais son propos, c’était bien le ni-naître-ni-périr. Ce qu’il voulait dire, c’est que l’agir même ne naît ni ne périt. Dans la mesure toutefois où l’agir est changement, n’est-il pas chose qui naît et périt ? S’il n’y a ni naître ni périr, rien ne naît ni ne périt, et ne s’ensuit-il pas qu’il n’y a pas non plus d’agir ? Ainsi, Nāgārjuna insiste décidément sur le non-naître-non-périr. Pourquoi donc, alors que l’agir est naître et périr, ose-t-il prétendre en faire un non-naître-non-périr ? En voici la raison – que l’agir soit naître et périr, et qu’il ne soit ni naître ni périr, c’est clairement contradictoire. Mais du point de vue de Nāgārjuna, le naître/périr étant une erreur, on ne peut non plus tout uniment admettre le non-naître-non-périr. Si l’on nie le naître-périr, cela devient le non-naître-non-périr, mais comme, si l’on pousse à fond l’argument de Nāgārjuna, cela aussi doit être nié, l’on ne devrait pouvoir dire ni que l’agir est naître-périr, ni qu’il est non-naître-non-périr. Parler de naître-périr est un bout des choses, comme parler de non-naître-non-périr en est l’autre, mais si l’on ne peut dire ni l’un ni l’autre, en somme, on ne peut pas ne pas aboutir à l’impossibilité d’en dire quoi que ce soit. L’agir, par le discours{492} de l’agir, ne peut pas tenir. Il faut le saisir par un autre chemin. Cela, c’était la position du lemme. En particulier, c’était la logique du tiers lemme.

Pour cette raison, le non-naître-non-périr de Nāgārjuna n’est pas non plus une simple Antithese{493} du naître/périr, car il s’étend aux deux bouts de l’affirmer/nier. À préciser la chose, ce n’est pas un simple non-naître-non-périr, il faut que ce soit quelque chose qui nie en même temps le naître/périr et le non-naître-non-périr. Cela, il faut que ce soit la négation absolue (prasajya-pratiṣedha){494}, qui ne nie pas seulement l’affirmation, mais en même temps nie la négation. Cela dépassait clairement le principe de contradiction du logos. La contradiction n’est pas acceptable du point de vue du logos, mais dans le lemme, elle est non seulement admise, on en fait même ce qu’il y a de plus pertinent{495}. C’est une position nouvelle, qui ne peut s’ouvrir qu’en transcendant la position du logos. Au moins doit-on dire que c’est une autre position, qui ne peut pas être comprise par le logos. /86/ 

Hegel aussi a retourné dans un sens nouveau le principe de contradiction, mais il est resté précautionneusement dans la position du logos, et n’a pu en franchir les bornes. S’il l’a retourné, c’est non pas qu’il aurait rejeté le principe de contradiction, mais au contraire qu’il a placé la contradiction au centre, sans aller encore jusqu’à la transcender. À plus forte raison, il est resté loin d’ouvrir à une position nouvelle, qui l’eût dépassée et rejetée.

Sur ce point, l’on devrait en dire autant du principe du tiers exclu. Le principe de contradiction est ce qui interdit de poser en même temps parallèlement l’affirmation et la négation, et pour cette raison, non seulement le logos doit être ou bien affirmation ou bien négation, mais il insiste sur l’impossibilité de quelque chose d’autre – qui soit médian ou tiers. Or la philosophie de Nāgārjuna pose justement un « milieu », et veut exalter une voie moyenne. Pour Hegel, la Mitte (milieu) est tout uniment tournée en Vermittelung (médiation), il n’a pas reconnu d’état intermédiaire{496}. Que l’être soit médié par le néant s’appuie uniquement sur la logicité de l’être ou du néant, rien d’autre. Si, hormis l’être et le néant, ou entre les deux, il y avait un tiers terme pour les médier, il y aurait entre l’être et le médiant, et entre le médiant et le néant, encore un intermédiaire pour les médier, ce rapport se répéterait indéfiniment, ne faisant que compliquer la question, et il aurait fallu, en fin de compte, la laisser irrésolue. L’intermédiaire est sans frontière, et pour cela justement non médié. Il est médiation sans médiateur, c’est une médiation qui ne reconnaît pas de médiateur à part l’acte de médiation. De même que le principe de contradiction axait la dialectique hégélienne, de même le principe du tiers exclu{497} traverse toujours la position de Nāgārjuna. La pensée du « milieu{498} », chez Hegel, est finalement restée inadmissible, mais chez Nāgārjuna, la pensée du « milieu » occupe une place centrale. C’est pour cette raison même que son ouvrage principal a été appelé Traité du milieu{499} ou Traité de la vue médiane{500}, et si sa doctrine a formé la source profonde du bouddhisme du Grand Véhicule, c’est sans doute aussi pour cette raison. Sa position fait clairement du « milieu » son centre ; et l’on pourrait même admettre que cela signifie, pour abréger, le renversement du principe du tiers exclu. Toutefois, dire ainsi la chose n’est évidemment pas que Nāgārjuna l’ait consciemment visée. Il ne savait probablement rien des trois principes de la pensée, et à plus forte raison /87/ n’avait sans doute pas l’intention de renverser le troisième. Cependant, qu’il en ait eu conscience ou non, ne pourrait-on dire qu’il a justement travaillé à cela, ou du moins que c’est ainsi qu’il faudrait le considérer ? Ne serait-ce pas seulement en le voyant ainsi que l’on pourra justement apprécier, en même temps que la grandeur de sa pensée, quelle contribution il a apportée, en tant qu’Oriental, au monde de la pensée au niveau mondial ?

Comment la pensée du « milieu » a été normée par Nāgārjuna, ce qu’elle signifie, voilà le problème qui va traverser toute notre recherche, mais à prendre les devants, l’on peut en dire ce qui suit. Alors que le principe du tiers exclu rejette le milieu, Nāgārjuna veut établir le « milieu ». Toutefois, cela n’est pas un champ intermédiaire, non plus qu’un tiers. C’était la négation complète. Non pas une simple négation, mais la négation en ce qu’elle nie même la négation. Non pas négation relative, c’était la négation absolue. Non pas quelque chose qui nie, c’était la négation elle-même. S’il en est vraiment ainsi, cela, en somme, n’est-ce pas rien, n’est-ce pas quelque chose qu’il ne doit pas y avoir, qu’on ne peut même pas appeler milieu ? N’est-ce pas nier le milieu dans la mesure même où on l’établit ? À cela, Nāgārjuna répondrait ce qui suit. Ces commentaires sont fondés, mais le « milieu » n’est ni être ni néant, et par cela même il est à la fois être et néant. Considérer le milieu comme être, c’est à la lettre leurrer les gens par un être médian. Le milieu n’est pas un y-a{501}, moins encore une certaine chose{502}, c’est vraiment un n’y-a{503}, et plutôt qu’une chose qu’il n’y a pas, c’est le fait même de ne pas y avoir. À savoir que le milieu est néant, il est en tant que tel, et c’était véritablement pour cette raison qu’on pouvait l’établir en tant que milieu. Le non-naître/non-périr, etc., de Nāgārjuna n’est véritablement rien d’autre que cela. Tandis que l’existence{504} doit être ou bien naître ou bien périr, pour lui, elle était non-naître/non-périr. Alors que les choses sont soit naître soit périr, et rien d’autre en principe, pour Nāgārjuna, il y avait en outre le « milieu ». Cependant, ce n’est pas qu’il y ait une certaine chose telle que le milieu, ce n’est vraiment que le fait même que ce qu’il y a n’est ni naître ni périr. Néanmoins, c’était cela le vrai « milieu ». Cela, ce n’était vraiment rien d’autre que le tiers lemme. Ce qui affirme le naître est le premier lemme, ce qui le nie est le deuxième lemme, mais cela, c’était le non-naître/non-périr, qui les nie tous les deux. Que l’argumentation de Nāgārjuna, toujours, s’y tienne d’un bout à l’autre, prouve bien que le tiers lemme est l’axe de sa pensée. /88/ C’est pour cela qu’il est devenu le théoricien de la double négation, et justement pour cette raison qu’il a pu devenir le doctrinaire du « milieu ». Chez Hegel, le « milieu » s’est transformé en médiation, mais chez Nāgārjuna, la négation était un néant qui se nie lui-même.

La négation dont parle le Traité du milieu brise toute chose, et entend briser aussi la brisure elle-même. Le tiers lemme est livré au seul bond de la négation, mais qu’en est-il effectivement si l’on comprend que la négation elle-même, c’est le « milieu » ? Qu’en est-il effectivement si l’on comprend que, sur la friche où rien ne naît ni périt, reviendra le printemps où à la fois il y a naître et périr ? Du fait du non-naître/non-périr, et bien pour cette raison, il y a naître et périr. C’est un paradoxe, mais pour Nāgārjuna, c’était bien cela qui faisait tenir le tétralemme. Tel quel, le naître/périr est difficile à admettre. Sans passer par le non-naître/non-périr, il n’y a pas de naître/périr. Naître et périr relèvent du monde profane et du domaine régi par le logos, mais là-contre, Nāgārjuna a brandi à sa guise le sabre affilé{505} du non-naître/non-périr. Toutefois, le monde ne disparaît ni n’est annihilé pour autant. Au contraire, briser son hétérodoxie a engendré un monde nouveau. Celui-là, c’est le quart lemme, qui avec le troisième forme la vérité du Sens Vainqueur{506}. C’est là que prend naissance la logique du soku 即. C’est la logique de ce que l’on appelle le « sokuhi 即非 », laquelle n’est pas un simple soku-immédiation{507}, car il fallait que ce fût à la fois dire et nier, dans la logique du sokuhi 即非 – négadire{508}. Sans la négation absolue du tiers lemme, la logique du « soku » ne peut pas se développer. Naître et périr sont clairement contradictoires dans le monde du profane, mais dans la vérité du sens sainqueur, non seulement ils ne se contredisent pas, mais au contraire ils se codisent{509}. Le soku, c’est le rapport où il y a négation parce qu’affirmation. Ce n’est nullement qu’il y ait d’abord affirmation, et après cela négation. De même que le sokuichi{510}, cela n’est pas seulement l’identité de l’être et de l’être, mais doit être l’identité de l’être et du non-être, l’affirmation non plus n’est pas simple affirmation, elle doit être affirmation qui dit parce qu’elle nie{511}. Ce n’était pas l’identité de l’identique, comme l’a dit Hegel, il fallait que ce fût l’identité du non-identique. La logique du « soku » n’ayant de validité que dans la vérité du Sens Vainqueur, elle ne relève pas du logos, elle doit relever du lemme. Dans la logique de Hegel, il n’y a pas cette distinction entre le profane et le Sens Vainqueur. On est toujours dans la position du logos, et même si cela se dit rationnel (vernünftig), on ne sort d’aucun pas du monde du logos. Sa logique aussi, qui part des sens pour en arriver à la raison{512} en passant par l’entendement{513}, se borne à la position du logos /89/, elle n’a rien fait de plus que montrer le développement de la logique logosique{514}. La Phénoménologie de l’esprit examine en détail le développement qui va du sensible au savoir absolu, mais ce développement n’a été conçu que dans l’optique du logos de la rationalité, et il est clair que l’on n’en est sorti d’aucun pas. En comparaison, l’optique des deux vérités{515} du bouddhisme n’est pas un développement mais une division, où le Sens Vainqueur ne s’écarte pas seulement du profane mais l’a transcendé. Le sursumer (aufheben) hégélien est certes une idée habile et radicalement neuve, mais il n’y a là que continuité, non pas coupure. Les deux vérités du Grand Véhicule posent d’emblée une coupure, ou plutôt, à proprement parler, ce n’est ni une coupure ni une continuité, et pour cette raison justement, elles sont à la fois coupées et continues. Le continu du discontinu également ne peut se comprendre que dans une telle logique du lemme, et parce que c’est en même temps affaire de discontinu du continu, cela aussi ne pourra être saisi que du point de vue du lemme. Nous aurons à discuter en détail des deux vérités dans un chapitre ultérieur, mais déclarons d’ores et déjà que leur division et leur relation ne se peuvent saisir pertinemment, ni non plus exactement, sinon du point de vue du lemme.

On dit{516} que la logique occidentale est une logique du logos, tandis que la logique orientale est une logique du lemme. Nous n’avons pas autre chose à dire, mais dans les faits, est-ce juste, et peut-on le reconnaître comme à la fois juste et approprié ?

La logique du lemme commence avec l’amarā vikkhepa de Sañjaya, ce qui, comme l’a traduit Xuanzang, n’est qu’une sorte d’équivoque sans fin{517}, mais qui, inopinément, se relie à la logique de Nāgārjuna, et si l’on considère que celle-ci a posé les fondations du bouddhisme du Grand Véhicule, il faut affirmer que le tétralemme est un principe radical qui traverse toute la pensée indienne, et qu’au-delà, il caractérise la pensée orientale. Bien entendu, cela ne veut nullement dire que Nāgārjuna soit un continuateur de Sañjaya. Il n’y a sans doute aucune raison qu’il ait eu connaissance de l’équivoque sans fin, même s’il la connaissait, il n’avait pas l’intention de la suivre, et l’on s’accordera à dire qu’il l’a au contraire vigoureusement critiquée. Si toutefois l’on peut dire que la logique dialectique a pour source lointaine le sophisme de Zénon, de même, on accordera qu’il n’est pas nécessairement faux de dire que la logique de Nāgārjuna aussi tient son origine ancienne de la tétrargutie de Sañjaya. Dans le tétralemme, Nāgārjuna est parti du tiers lemme. Là déjà est son discernement, et de là, par lui, a été plantée une logique systématique /90/, mais cela même ne prouve-t-il pas suffisamment que le point de vue du lemme ne se bornait pas à Nāgārjuna, et que c’était une forme de pensée répandue et ancienne chez les Indiens ? Il se peut que Nāgārjuna lui-même, sans doute, ne fût pas clairement conscient de ce fait. Néanmoins, qu’il en ait été conscient ou non, il ne sera pas nécessairement faux de montrer que la position de Nāgārjuna était bien là et de ce type. Le devoir des historiens de la pensée est de situer ainsi sa position dans l’histoire de la pensée, et notre intention est d’examiner s’il convient de le faire. Dans ce but, nous allons questionner et requestionner le caractère logique du lemme, s’agissant en particulier de Nāgārjuna.

À dire précisément les choses, il est douteux que l’argumentation de Nāgārjuna forme effectivement des tétralemmes. Si l’on prend par exemple la question du naître-périr, le naître est exister, le périr non-exister, mais du moment qu’il parle de non-naître/non-périr, il va de soi que cela nie l’un et l’autre. Au sujet du naître-périr, il ne construit pas quatre propositions, il veut nier à la fois quatre catégories. Ce que Nāgārjuna vise en particulier, c’était la négation totale. Il ne nie pas seulement le naître, il nie également le périr, et il entend nier aussi le rapport entre naître et périr, ce qui n’est autre que le tiers lemme. Plutôt que son raisonnement n’en ferait son noyau, peut-être faut-il dire qu’il ne pouvait pas faire autrement. Toutefois, le raisonnement de Nāgārjuna ne s’en tient pas là. La négation totale n’est pas un nihilisme qui seulement nierait tout à propos de tout, elle nie d’abord l’être à propos de l’être, et entend nier aussi l’existence du néant{518} à propos du néant. Il dit qu’« exister, c’est ce à quoi s’attache la vue de la durée{519}, le néant, la vue de la cesse{520}. Le sage ne doit donc s’appuyer ni sur l’existence, ni sur le néant » (Traité du milieu, « Examen des espèces de l’être et du néant », stance 10). Nier l’être, passe encore ; mais nier le néant, qu’est-ce à dire ? Si l’on nie le néant, qu’obtient-on là ? Le néant est chose qu’il n’y a pas{521}. Dire encore qu’il n’y a pas chose qu’il n’y a pas, qu’est-ce à dire ? Pour que cela ne soit pas qu’une répétition vide de sens, il faut encore penser ce qu’il n’y a pas comme quelque chose. Cependant, faire y avoir ce qu’il n’y a pas est clairement contradictoire, et c’est aussi impossible. Le néant n’est pas chose qu’il y ait{522}, c’est tout au plus quelque chose{523}. Quand on le nie, du moment que cela n’est même pas quelque chose, toute chose aussi sans doute est impossible. Toute chose{524}, cela signifie la totalité de ce qui est ou peut être. /91/ C’était la négation complète, ce que l’on appelle tomu{525}. Néanmoins, la position de Nāgārjuna n’est pas seulement une négation tous azimuts{526}, il faut qu’elle soit négation absolue{527}. Mais alors, où est cette distinction ? La négation absolue n’est pas une négation qui simplement joue ainsi à tout nier, ce n’est pas non plus simplement nier pour nier, il faut que ce soit une négation radicalisée par le principe de la négation. Et ce principe de la négation était bien dans le tiers lemme. Et la position de Nāgārjuna, probablement parce qu’il fait de cette négation son principe, doit nécessairement non pas être simple négation (un n’y-a creux{528}), mais chose établie sur les deux aspects de l’affirmation et de la négation tout en s’en détachant aussi. Il fallait que ce fût non pas une négation opposée à l’affirmation, mais à la fois niant l’affirmation et encore niant la négation. Comme le tiers lemme n’est pas simplement un lemme, mais s’établit sur le premier et le second lemmes puis en outre les nie, l’on peut sans doute considérer que l’argumentation de Nāgārjuna, en dépit des apparences, ne perd pas l’expression logique{529} du tétralemme. Ce n’est pas simplement une logique des cent non{530}, c’est une négation à propos de quatre expressions logiques. Cela n’est pas seulement tout nier à propos de tout, il faut que ce soit une chose qui, à propos de l’être et du non-être, affermisse le principe de la négation. Cela, c’était la négation absolue. En outre, ce qui en résulte n’est pas simple nihilité, il faut que ce soit au contraire et l’être et l’existence{531}. Le quart lemme portait ce sens, et de surcroît devait suffire à l’accomplir.

À propos de la question du naître-périr, etc., l’argumentation de Nāgārjuna traite à la fois du soi, de l’autre, de l’ensemble et du néant, mais nous n’avons pas l’intention de lui faire jouer les tétralemmes. Il y a là aussi quatre expressions logiques, mais ce n’est qu’un assortiment des quatre cas dont il faut tenir compte à propos du rapport entre cause et effet, et cela ne mérite pas le nom d’expression logique. Le tétralemme étant jusqu’au bout une logique, il devait concerner uniquement le problème de l’être et du non-être, de l’affirmation et de la négation. Cette négation est centrée sur le tiers lemme, mais elle n’a de sens que fondée sur le premier et le second lemmes. Les quatre lemmes ne sont pas étalés pour le plaisir, ils doivent être organisés logiquement dans une mise en œuvre de la négation. Le tiers lemme non plus n’était pas qu’une simple négation, c’est au sein de cette organisation qu’il devait pouvoir montrer sa puissance. Là résidait l’essentielle différence entre la négation absolue de Nāgārjuna et la négation tous azimuts de Sañjaya. La tétrargutie ne fait qu’étaler les divers cas de la pensée humaine, et même si elle en épuisait tous les cas à propos de tout /92/, l’on ne pourrait toujours pas dire qu’elle constitue un système épistémique. Dans l’ordre de l’arrangement des quatre lemmes non plus, il n’y avait toujours pas le moindre système. Il y a aussi des gens qui, selon les cas, mettent le quart lemme en troisième et le tiers en quatrième, mais cela ne constitue pas un système logique. L’ordre du tétralemme doit nécessairement placer la logique de la binégation en troisième, et aussi en faire son axe principal. En outre, cela ne doit pas être en tant que négation isolée, mais en liaison étroite avec les trois autres lemmes, sans quoi non seulement cela ne fait pas système en tant qu’expression logique, mais il faut même dire que cela ne peut ressembler à rien. Après, l’on n’a pas assez respecté ce point, pire, c’est à se demander si Nāgārjuna lui-même s’en est aperçu, mais en tant que tétralemme, il faut nécessairement qu’il en aille ainsi, faute de quoi, il n’est pas exagéré de le dire, la logique du lemme ne peut faire système.

V

La logique du logos se constitue par affirmation et négation, et n’a besoin de rien d’autre, mais la logique du lemme s’organise en quatre termes : (1) affirmation, (2) négation, (3) négation des deux, (4) affirmation des deux. La première est dite logique de la bivalence{532}, tandis que la seconde mérite sans doute d’être appelée tetra-lemma{533}. Il ne s’agit pas d’une simple distinction formelle entre deux et quatre, mais d’une distinction portant aussi sur le contenu, qui interdit de les considérer sur le même plan, et implique qu’en tant que systèmes logiques, elles n’ont ni le même sens, ni la même tâche. Et quant à ce point, nous entendons distinguer radicalement la logique occidentale et le mode de pensée oriental. En particulier, il faut dire que le tétralemme, en tant que logique du bouddhisme du Grand Véhicule indien, a des caractéristiques sans pareilles, et qu’en tant que représentatif par excellence de la manière de penser des Orientaux, il n’a rien à envier à la logique occidentale depuis Aristote. Cette logique ne se contente pas d’épuiser les quatre cas des méthodes de penser humaines ; en tant que logique, elle possède un sens et une organisation particuliers. Le tiers lemme notamment, plutôt qu’un simple lemme rangé parmi d’autres, se place au centre de l’ensemble des lemmes, et forme le principe qui les régit tous. Sans ce lemme, les trois autres s’écroulent, et ne forment pas un système logique. /93/ Dans la mesure où il y a ce lemme, les quatre lemmes peuvent devenir dignes du nom de logique. C’est dire l’importance du sens que revêt le tiers lemme. Toutefois, en même temps, le tiers lemme ne se tient pas tout seul, il a un rapport étroit avec les trois autres, et il faut dire qu’il n’est pas seulement l’un des quatre lemmes, mais qu’il est le fondement qui établit les autres, tout en étant soutenu par eux. Le placer en troisième ou en quatrième position n’est pas un point mineur, c’est justement ce qui permet de mettre en évidence la distinction entre le tétralemme, comme logique propre au bouddhisme du Grand Véhicule, et la tétrargutie de Sañjaya.

Cela posé, qu’est-ce donc que le tiers lemme ? Comme il ressort de l’examen précédent, c’était une négation tous azimuts, niant l’affirmation et aussi la négation, et non seulement négation tous azimuts, mais négation absolue. Cela ne devait n’être ni naître ni périr, ni partir ni arriver, ni un ni autre, ni durée ni cesse. C’était vraiment de là que partait le Traité du milieu de Nāgārjuna, et en même temps c’était la proposition fondamentale qui traverse sa doctrine, son principe de base. En un mot, c’est la logique de la négation absolue. Alors, il nous faudra discuter dans un prochain chapitre ce que c’est que l’absolu, mais de toute façon, il conviendra au moins de déclarer qu’il ne s’agit pas d’une discussion de l’être ou à propos de l’être, mais vraiment d’une doctrine portant sur le non-être et sur le néant. La logique de la bivalence{534} est une étude de l’être, tandis que l’on n’insistera jamais assez sur le fait que le tétralemme est une doctrine du non-être{535}, portant sur le néant{536}, et en rapport avec le vide{537}. On sait bien que la science{538} occidentale est une science de l’être, et l’enseignement{539} indien une doctrine{540} du non-être. Cette idée commune, nous la suivons aussi, mais nous tenterons d’en analyser le sens et la structure, et en l’explicitant, d’atteindre un certain but. Oser professer une logique du lemme, là était ce but, et rien d’autre.

Or atteindre ce but, nous en sommes encore loin, et il nous faudra pas à pas en disposer les préparatifs en répondant d’abord à toutes sortes de difficultés secondaires. Le tiers lemme, tout en niant l’affirmation, nie aussi la négation, il va au bout de la négation à tout propos et de tous côtés /94/, mais s’il en est ainsi, ne faut-il pas nier aussi le fait même de le dire ? Si cette logique met son point d’honneur à porter la négation jusqu’au fond, il faut nier aussi les arguments par lesquels elle nie ainsi. Le tiers lemme est pour ainsi dire un sabre à deux tranchants, qui coupe celui qui le porte en même temps que son ennemi. Le sabre qui abat l’ennemi ne peut pas ne pas être en même temps une arme qui abat aussi son porteur. Une logique qui nie tout doit être encore ce qui nie cette logique elle-même. S’il en va effectivement ainsi, le tiers lemme, plutôt qu’une logique, est une négation de la logique, position dans laquelle il n’est permis de rien soutenir. Est-ce que cela n’aboutit pas plutôt à une épochê suspendant tout jugement, ou est-ce autre chose qu’un silence closant toute énonciation ? L’on dit que toutes les doctrines du néant sont en fin de compte des propos superflus, non seulement sans profit mais même inutiles.

Depuis l’Antiquité, l’on a souvent entendu ce genre de critiques, et ce problème a déjà été débattu au sein même de l’école de Nāgārjuna. Après lui, comme on le sait, les savants se séparèrent en deux courants qui se sont férocement combattus, le Prāsaṅgika et le Svātantrika. Les tenants du premier formèrent un courant dont le chef de file était Candrakīrti, auquel Bhāvaviveka, avocat isolé, opposait de violents arguments{541}. Voici la thèse de Bhāvaviveka. Si la position de Nāgārjuna est la négation absolue, en tant que telle, elle doit nier aussi sa propre position. La négation de la négation ne revient pas, en somme, à l’affirmation, au contraire elle réduit en miettes sa propre position. C’est pour ainsi dire une lame à deux tranchants, avec quoi en voulant pourfendre l’ennemi l’on doit se blesser en retour soi-même. Plus coupant est ce sabre, moins il peut arrêter de couper l’un et l’autre. Disciple de Bhāvaviveka, Avarokitavrata{542} raisonne à peu près comme suit. Le Prāsaṅgika ne pense qu’à critiquer l’adversaire, sans répondre de lui-même. Son discours ne peut que tomber dans l’erreur, ou vraiment aboutir à la faute. Ses tenants, sans se rendre compte de leur propre erreur, n’ont en tête que de dépecer l’erreur de l’adversaire. Leur argument tranchant détruit contre toute attente leur argumentation elle-même, et il ne pouvait en être autrement.

Or voici la réponse de Jayānanda du Prāsaṅgika. Certes, la position de la Vue moyenne{543} est principalement dirigée vers un adversaire, /95/ et se retourne peu contre soi, mais c’est ce qu’a toujours été débattre, l’obsession de battre les arguments de l’adversaire est toujours là. Même s’il y a erreur des deux côtés, nous ne devons pas craindre de pousser la négation jusqu’au fond. Ce n’était pas seulement débattre pour l’une ou l’autre cause. C’est parce que ce qui nie la vérité doit être aussi vérité. En niant toute chose, que ce qu’il en reste soit le néant n’importe nullement. En effet, le moi{544} n’a rien à demander au moi. La position du moi, c’est l’absence de « fondement{545} ». Le fondement, c’est ce qui dresse le moi face à l’autre, mais dans le moi, il n’y a nul fondement. La position du moi est position sans position{546}. Pour cette raison, même si la position du moi est abolie, cela ne fait rien. Au contraire, c’est de par sa position sans position qu’il affronte et peut contre-attaquer la critique de l’adversaire. Si le moi avait un fondement et de quoi se prévaloir{547}, la discussion serait un dialogue de sourds et ne pourrait rien résoudre. Dans Pour écarter les vaines discussions{548}, il est dit aussi (Vigraha-vyāvartanī, 29-30) : « Si le moi avait quelque fondement, de ce fait, le moi pourrait aussi errer. Le moi n’a pas de fondement sur quoi se tenir. Il s’ensuit que l’erreur ne relève pas du moi. » Dans les Quatre cent stances{549} aussi (Catuḥ K 400) il est dit : « Il n’y a de fondement ni à l’être, ni au néant, ni à l’être/néant{550}. Il n’y a pas moyen de critiquer un tel autre. Au moi qui le critique, l’adversaire opposera que toi-même, tu t’exposes à l’argument par lequel tu attaques, le destructeur et le destructible ou bien se détruisent sans se rencontrer, ou bien se rencontrent et se détruisent. Pour qu’ils se rencontrent, le moi aussi doit avoir quelque fondement. Ainsi, comme le moi n’a aucun fondement, en fin de compte il y aura dispute sans rencontre, et à peu de chose près, dispute sans matière. Comme il n’y a en soi pas de fondement, de toute façon, tomber dans l’erreur ne se peut. »

Le parti de Bhāvaviveka critique la position de Candrakīrti{551} parce que, du fait de son inconsistance logique, elle ne vaut rien. La forme logique{552} comprend proposition{553}, raison{554} et illustration{555}, mais si manque la proposition, alors sur quelle base et dans quel but argumentera-t-on ? Bhāvaviveka est proche aussi du courant du Rien-que-conscience{556}, et a été influencé à plusieurs égards par Dignāga{557}, ce qui le mène à ce flot de critiques, mais ce que Candrakīrti appelle « fondement » n’est sans doute pas identique à la proposition du trilogisme{558}. Dans une dispute, on a sa propre position, en outre on y tient, et l’on tente de réfuter l’adversaire. Pour le Prāsaṅgika, un tel « fondement » n’existait pas. Il s’agit d’abord de reconnaître la thèse à réfuter, de se mettre à la place de l’adversaire pour suivre son argument /96/ jusque dans ses conséquences, et le réfuter pas à pas. Cela n’est possible que du fait même de l’absence de fondement et de position propres. Le Pour écarter les vaines discussions de Nāgārjuna ne chicane pas nécessairement pour le plaisir, il visait à renverser et remettre sur le droit chemin [les thèses adverses]{559}. Comme les propos du maître de la Vue moyenne sont tout uniment des « quantiles d’observation de la vérité{560} », pour ainsi dire des positions d’examen de la vérité, il ne se hâte pas d’établir sa propre thèse. Il ne se presse pas d’accabler l’autre à plaisir. Cela, on pourrait plutôt le reprocher au Svātantrika, imbu de ses propres thèses. On objectera peut-être que position sans position est encore une position, mais cela équivaut à dire que, lorsqu’on est impécunieux, l’on n’a qu’à se faire pécune de son impécune. Cela équivaut, quand on est intolérant, à demander comme propre position l’intolérance. Ce n’est pas attendre de l’adversaire ce que nous ne nous reconnaissons pas. C’est encore moins nous presser d’admettre pour nous ce que l’on ne doit pas admettre pour l’adversaire. En somme, tandis que Candrakīrti cherchait à établir le monde du Sens Vainqueur en considérant comme transcendantale la position de la négation absolue, Bhāvaviveka voulait la prouver en la prenant comme immanente, point sur lequel on doit sans doute voir entre eux une différence de caractère. En particulier, comme Bhāvaviveka était proche de la doctrine du Rien-que-conscience, et influencé aussi par la logique de Dignāga, vis-à-vis du Prāsaṅgika, il était pour lui de la plus extrême urgence d’exiger la conformité aux principes de la logique. Par exemple, il critiquait sévèrement le Prāsaṅgika quant à la question du « fondement », ou en soulignant le manque du ihinhenmusei{561} parmi les trois aspects de la causation, mais selon nous, cela n’est pas nécessairement pertinent. Pour Candrakīrti, la proposition [shû 宗] a le sens de fondement [risshû 立宗], et le fondement est plutôt l’absence de fondement, pour ainsi dire la position de l’absence de position. Il devrait aller de soi que cela ne correspond pas à la proposition logique telle que Bhāvaviveka l’exige. On peut penser que, chez Bhāvaviveka, le point à saisir est qu’il voulait mettre au clair logiquement cette position du néant.

La position fondamentale du courant de la Vue moyenne est de professer le vide comme absence de nature propre des divers êtres. Que les divers champs cognitifs{562} ne naissent pas du soi, de l’autre, du commun ou de l’absence de cause{563}, que l’œil ne possède pas la nature propre de l’œil, de tels enseignements répudient les principes de la logique profane, mais en même temps, ils visent par là même à révéler la position du Sens Vainqueur. Les enseignements de la Vue Moyenne sont toujours énoncés par des propositions négatives, mais cela n’est pas qu’une question de mots, cela voulait dire en même temps nier l’être. /97/ Selon Stcherbatsky, au Tibet, ces deux plans sont clairement distincts, l’être et le non-être étant exprimés par yod et med, l’affirmation et la négation par yin et min (Stcherbatsky, Buddhist Logic, I, p. 397, note 1). En Inde cependant, ce qui comptait davantage, c’était la distinction rigoureuse entre néant profane{564} et néant suprême{565}. Le néant profane est la négation opposée à l’affirmation, mais le néant suprême est un néant qui transcende ces deux termes. Le premier est un néant relatif, tandis que le second est dit néant absolu{566}. Bhāvaviveka a nommé prasajya-pratiṣedha un tel néant absolu. Cette appellation n’est pas forcément de son cru, elle semble avoir été d’usage courant dans les classiques de l’Inde ancienne. Le néant relatif, paryudāsa-pratiṣedha, est également appelé néant transmigratoire{567} ; par exemple, quand on dit « la cruche n’est pas dans la maison », c’est dire que même s’il n’y en a pas maintenant, l’on ira en acheter une, que même s’il n’y en a pas à la maison, il y en a chez le marchand de poteries. En revanche, que « le vent n’a pas de couleur », en fin de compte, c’est bien du néant. Paryudāsa, c’est to exclude, reject, mais prasajya veut dire à l’origine connect, result, cela exprime la négation en bloc de tout ce qui peut en résulter. Cela coupe sur tous les plans la possibilité de renaître de la détermination qui est niée, et cela veut dire le fait de nier en bloc{568}, ou ce qui est ainsi nié. L’on peut penser que, plutôt qu’une négation absolue, c’est une simple négation, mais pour Bhāvaviveka, plutôt qu’une négation simple, il fallait que ce fût une négation pure. Par exemple, comme, pour indiquer « kshatriya{569} », dire « n’est pas brahmane » est en substance une affirmation sous les dehors d’une négation, cela peut s’appeler affirmation négative{570}. Cependant, même en disant qu’untel n’est pas brahmane, on ne dit pas nécessairement qu’il est kshatriya. Il est peut-être d’une autre caste. La négation absolue, cela va sans dire, ne vise nulle affirmation, n’est relative à aucune affirmation, il faut qu’elle soit négation simple, et pure de surcroît.

Dans l’école du Juste Principe{571}, la négation est divisée en deux sortes, l’une étant le néant mutuel{572} (anyonya-abhāva), l’autre le néant combiné{573} (saṃsarga-abhāva), mais la seconde se subdivise en néant prénatal{574}, néant postlétal{575}, et néant final{576}. L’affirmation négative est néant mutuel, c’est le monde de la privatio, et dans le néant combiné, le néant prénatal et le néant postlétal sont néant simple, tandis que le néant total n’est pas seulement simple{577}, il doit être aussi néant pure{578}. Le néant absolu{579} de Bhāvaviveka a peut-être pris source dans le néant total du Nyāya, mais sa signification a changé. Le néant total (atyantābhāva) figure simplement en dernière position dans le classement du Nyāya, tandis que pour Bhāvaviveka /98/, le prasajya-pratiṣedha a pris la place fondamentale d’assise à tous égards de sa philosophie. Il ne s’agit là pas seulement de Bhāvaviveka, il en allait de même en général de tous les tenants de l’école de la Vue moyenne. C’est bien pour cette raison que Candrakīrti a eu pour position le fondement sans fondement, c’est-à-dire n’avoir pas de position. Sur ce point, Candrakīrti et Bhāvaviveka sont complètement d’accord. Seulement, la logique de Bhāvaviveka craignait tant de glisser dans l’excès qu’elle l’a conduit, à l’inverse, à une critique excessive, le faisant tomber dans l’inévitable excès que lui-même entendait dénoncer, tandis que le Svātantrika, établissant de toute manière sa propre logique, a voulu activement prouver le néant absolu, point sur lequel on peut les distinguer, mais qui sans doute est plutôt sans importance. Le néant absolu n’est autre que la troisième position du [tétra]lemme. Cela ne nie pas seulement des choses, cela nie aussi la négation. C’est quelque chose qui n’est ni affirmation, ni négation. Du fait que cela n’est ni affirmation ni négation, c’est un monde qui est à la fois négation et affirmation. Est-ce vraiment le cas, ou un tel monde est-il seulement possible, voilà qui pose un grave problème, mais nous reviendrons plus loin sur ce point.

VI

Ce qui importe davantage, c’est que déterminer comme ci-devant la négation absolue, et en particulier la saisir comme troisième position du lemme, cela a introduit une mutation majeure à propos du concept de négation. Dans le Nyāya, c’était un objet : le néant{580}, mais à présent, c’est devenu l’acte de néantisation{581}. Le néant, est-ce bien le fait de ne pas y avoir, ou de ne pas être ? Le néant est-il une chose : le néant, ou bien est-ce la négation elle-même ? Le néant est-il un moyen de connaissance (pramāṇa), ou est-il un objet de connaissance (prameya, le connaissable{582}), voilà qui depuis Dignāga est devenu un problème dont les logiciens ont disputé avec acharnement. On dit qu’en particulier dès Dharmakirti, disciple de Dignāga, le sens du jugement de négation a été renversé. Si cela ne mène guère à conséquence dans la mesure où l’on dit qu’il était logicien, néanmoins l’interprétation selon laquelle la négation ne se trouve pas dans la perception immédiate{583}, mais uniquement dans la déduction{584}, cela est pour nous d’une extrême importance. La perception immédiate, c’est le monde actuellement vu et entendu, ce qui est perçu directement, et dans la mesure où cela est tel, il faut que ce soit l’être en totalité. Même si c’est une illusion, un fantasme, dans la mesure où cela est vu et connu sous ces espèces /99/, il faut que ce soit une telle chose. L’objet de la perception est quelque sorte de chose, ce doit être une chose qu’il y a. Cependant, le néant est une chose qui n’existe pas. C’est réellement quelque chose qu’il n’y a pas. Comment cela peut-il être perçu en tant qu’expérience directe ? Si percevoir est percevoir en tant que quelque chose, le néant ne peut être perçu. En effet, le néant n’est rien. Il semble que l’école du Juste Principe en traite comme d’un « moyen de connaissance incorporel{585} », mais ce que cela peut être n’est pas clair. Que veut dire un moyen de connaissance dépourvu de corps ? Si l’on pense le néant comme objet{586}, le tout-néant ne peut sans doute que se ramener au néant. En fin de compte, le néant ne relève pas de l’expérience directe, il doit être saisi par inférence, et cela revient aussi à changer le concept de non-existence en acte de négation. L’inférence, c’est l’action de déduire ce qui n’est plus ou n’est pas encore de ce qui est actuellement, ou bien de supputer quelque chose qui, bien qu’existant, nous est caché et n’apparaît pas, mais comme, dans les deux cas, c’est tabler sur l’expérience directe pour connaître ce qui ne l’est pas, cela suppose nécessairement quelque négation inférentielle. L’expérience directe est toujours positive, tandis que l’inférence l’emporte dans la connaissance de quelque chose de négatif. La négation vient pénétrer la connaissance, et pour cette raison, il faut dire que cela n’est pas dans l’expérience directe, mais dans l’inférence. Dans la « thèse des expédients de l’esprit{587} », l’on parle de comparaison{588} avec l’antérieur, le postérieur ou le contemporain, et c’est ce que le sûtra du Raisonnement{589} a classé en inférence de l’effet par la cause (pūrvavat{590}), inférence de la cause par l’effet (śeṣavat{591}), et inférence par analogie (sāmānyato dṛṣṭa{592}). Par exemple du type, pour la première, du fait que le fleuve est en crue, inférer qu’il a plu en amont, pour la deuxième, du fait que les fourmis emportent leurs œufs, inférer qu’il va bientôt pleuvoir, et pour la troisième, du fait qu’on l’entend brailler, inférer qu’il y a là un paon. Dans tous ces cas, l’action consiste à tabler sur l’apparent pour inférer l’inapparent, mais on dit que, pour commencer, s’ouvre la connaissance du néant par rapport à l’être{593}.

Dharmakirti a classé en onze sortes les formes de tous les jugements de négation. La première forme est la négation de la nature propre{594} (svabhāva-abhāva), mais les dix autres sortes consistent soit à inférer l’absence{595} de cause par l’absence d’effet, soit, à l’inverse, à inférer l’absence d’effet par l’absence de cause, soit à inférer l’absence par la contradiction avec une chose actuelle, ainsi qu’en diverses autres sortes, mais ce qui compte pour nous, c’est la distinction entre, d’une part, la négation de la nature propre, et, d’autre part, les autres formes. La négation de la nature propre est négation du corps même des choses{596}, tandis que les autres formes sont des négations relatives à la causalité et à l’identité /100/, et ici apparaît pour la première fois la négation en tant que forme du jugement. La négation de l’identité est soit opposition, soit contradiction, mais dans la logique indienne, ces deux formes ne sont pas clairement distinguées. Il en est encore ainsi même chez Dharmakirti. La contradiction est virodha ou viruddha, mais cela n’est pas clairement distingué de ce qui s’oppose ou est contraire, et en outre, dans beaucoup de cas, il semble que s’y soit mêlée la « différence ». Sous quel aspect se manifeste la négation dans ces trois cas, voilà qui n’est pas assez clair chez Dharmakirti. L’assertion négative{597} n’est autre que le monde de la « différence ». Par exemple, le concept de vache prend sens en tant que négation du non-vache, mais vache et non-vache ne sont pas forcément contradictoires. Non-vache est dire qu’il ne s’agit pas d’une vache, mais cela signifie d’autres animaux, cheval, singe, etc. La vache a seulement été discriminée de ces autres animaux. Non-vache signifie les autres animaux, qui ne sont pas des vaches, car c’est seulement qu’on ne détermine pas encore ce que cela désigne, et cela n’est nullement nier la vache.

Là où la négation déploie sa puissance, c’est dans la contradiction et dans l’identité (le rapport de causalité), mais en Inde, la contradiction est souvent assimilée à l’inconsistance{598}, et il n’y a presque rien eu qui ressemble à un développement de la négation contradictoire{599} en un système logique. Je pense que l’on peut prouver que c’est même de là que vient l’erreur d’interpréter dialectiquement la logique de l’école de la Vue moyenne{600}. Quoi qu’on en dise, dans les diverses formes de la négation, ce qui revêt le sens le plus central doit être la négation absolue (prasajya-pratiṣedha) de Bhāvaviveka. Cela n’est pas une négation opposée à l’affirmation, c’est nier, en même temps que l’affirmation, la négation elle-même. Cela n’était vraiment rien d’autre que ce que nous appelons le tiers lemme. Il faut que cela ne soit pas simplement nier l’être, mais nier encore la négation de l’être. Il fallait que ce fût non pas une négation relative{601}, mais la négation finale{602}. Candrakīrti, semble-t-il, était considéré comme un continuateur orthodoxe de l’école de la Vue moyenne, et pensait lui-même être tel, mais il insista tellement sur ce point qu’il s’éloigna du monde profane, et devait être quelque peu transcendantal. L’apport de Candrakīrti, c’est plutôt d’avoir clairement distingué le profane du Sens Vainqueur, et face à la logique du logos, d’avoir fondé la logique du lemme. Que la logique de la Vue moyenne, grâce à lui, ait pu être à satiété promue comme la position du bouddhisme du Grand Véhicule, cela devrait suffire à sa gloire. Comme Bhāvaviveka était proche plutôt de l’école du Rien-que-conscience{603}, il était considéré comme un peu hétérodoxe, mais lui aussi fut un maître de l’école de la Vue moyenne /101/, et il héritait par principe la pensée fondamentale de Nāgārjuna.

Chez Dignāga, il y avait la pensée qu’on appelle la thèse de la séparation{604} (apodha-vāda). Celle-ci met en avant que le concept a pour nature la négation, mais en retour, elle pourrait signifier que la négation ne s’établit que dans le concept, et que l’existence est entièrement affirmative. Cela toutefois n’est pas dire que la négation ne serait que conceptuelle, et sans rapport avec l’être. C’était simplement soutenir, par une autre voie, que la négation ne relève pas de l’expérience directe, mais s’établit seulement par inférence. Même dans le monde de l’être, il y a du non-être{605}. Face à l’être, il semble bien qu’il y ait non-être. Toutefois, le non-être n’est nulle part. Ce qu’il n’y a nulle part est non-être, et même non-être, si c’est quelque chose, il faut que cela soit une certaine chose, une chose qui soit. Le non-être, dit-on, est ce qui ajoute le concept de négation à l’être. Dire que cela s’ajoute est source d’erreur, mais à strictement parler, le non-être, ce n’est autre que l’être nié. Le non-être, cela doit être de l’être qui n’existe pas{606}, mais sans doute n’y a-t-il au monde rien qui soit plus irrationnel. Si le néant{607} est non-être, cela devient néant complet{608} ou tout-néant{609}, et le bouddhisme, en somme, ne peut éviter d’être considéré comme un nihilisme{610}. Le néant n’est pas une certaine chose appelée néant. C’est le néant même. En outre, ce n’est pas un simple non-être. Ce n’est pas de l’être, et en même temps, il faut que cela ne soit pas non plus du non-être. Il faut que cela soit transcendant, que cela se sépare de l’être/néant{611}. Cet argument, c’était la « thèse de la séparation ». Saisir la négation de ce point de vue, c’était la négation absolue selon Bhāvaviveka. Inutile d’expliciter en outre que c’est ce que nous entendons par la position du tiers lemme.

Toutefois, notre interprétation diffère de celle de Bhāvaviveka sur le point suivant : nous voulons saisir la négation absolue comme l’un des lemmes du tétralemme, et en particulier lui donner la troisième place. Cela n’est pas seulement l’une des formes de la négation, c’est l’une des quatre configurations du mode de penser humain, et de plus, en le plaçant au centre, nous voulons en faire la pierre de touche distinguant le mode de penser de l’Orient{612} de celui de l’Occident. Le logos occidental s’établit sur les deux lemmes de l’affirmation et de la négation, et n’est pas allé au-delà, tandis que dans le mode de penser oriental, il y a en outre le tiers et le quart lemmes. Le premier et le second sont la logique mondaine{613}, tandis que le troisième et le quatrième relèvent de la logique du Sens Vainqueur{614}. /102/ Ce qui distingue ces deux vérités, c’est le tiers lemme, et en renversant le mondain en Sens Vainqueur, c’est bien le fait d’avoir posé cette logique du lemme qui a aussi déployé une logique originale.

La position de la Vue moyenne n’entend pas nier pour le plaisir tout à propos de tout. De deux termes relatifs l’un à l’autre, elle nie les deux. Du naître et du périr, elle nie le naître et nie le périr, elle n’entend pas simplement nier le fait de naître ou de périr. Naître ou périr sont des changements, et le changement est un fait que l’on n’a pas à nier. Le mouvement est l’union de l’être et du non-être, et l’on aura beau dire que de ce fait le mouvement est impossible, cela n’empêchera pas le vent de souffler ni l’eau de couler. Cette réalité, tout logicien qu’on puisse être, on ne doit pas la nier. C’est bien de la nier qui pour le coup serait du nihilisme. La négation de la Vue moyenne nie le naître et nie le périr, mais pour autant ne nie pas le fait de naître ou de périr. C’est plutôt l’inverse : que pour prouver le non-naître-non-périr, elle entend nier l’être et nier le périr. Naître et périr sont relatifs l’un à l’autre, et nier cette relativité, ce fut la négation absolue. En effet, l’absolu, c’est bien ce qui fait cesser le relatif{615}. Cependant, naître et périr sont, en outre, coattentifs{616}. C’est par le périr que le naître est naître, et le périr attend le naître pour pouvoir être le périr. Si c’est dans la négation de cette coattente qu’il y a abtention{617}, le non-naître-non-périr doit bien être abtention. Ce qu’est l’abtention, c’est le vide{618}. L’absolu est négation du relatif, mais la négation de la coattente doit être le vide. La distinction entre relatif et coattentif sera détaillée au chapitre suivant, mais soyons d’avance pleinement avertis que si l’absolu est la logique du logos, l’abtention est la position du lemme. Et c’est bien dans cette position du lemme qu’il faut comprendre le vide de la Vue moyenne. Ce n’est pas, comme l’absolute{619}, s’éloigner (ab) des phénomènes et être seul (solus), c’est au contraire être en attente mutuelle et en même temps le dépasser. Ce qui est coattentif est codépendant{620}, et dans la mesure où c’est allodépendant, cela en soi n’a pas de nature propre. C’est dire qu’il faut que ce soit vide. Le vide se trouve non point dans la cesse du relatif, mais au contraire dans le pousser-à-fond du coattentif. En effet, la coattente, c’est le rapport de co-suscitation{621}, car ce qui est co-suscitatif doit être vide (on le verra plus loin). Le vide est une grande négation, mais ce n’est nullement une simple vacuité{622}, et encore moins une nihilité{623}. Au contraire, c’est le fait que les choses sont ce qu’elles sont comme elles le sont. C’est le fait que les choses sont en co-suscitation, et que, telles quelles, elles sont telles ou telles{624}. Dans le Traité du milieu, au chapitre XVIII, « Étude du moi{625} » /103/, stance 8, il est dit : « Tout est ainsi. Et n’est pas ainsi. Étant ainsi, est non-ainsi. Ni non-ainsi ni ainsi. C’est l’enseignement des divers Buddhas{626}. » À mon avis, aucune stance n’explicite plus excellemment que celle-ci la position du Traité du milieu. C’est clairement la logique du tétralemme, montrant on ne peut plus exactement la forme de la tétrargutie. Le monde n’est pas simple nihilité, il est non-naître-non-périr, il n’est pas affirmation du naître/périr, il en est la négation. Cela, c’était l’aspect de l’être. Toutefois, dans cette stance, il est dit aussi que « tout est ainsi et aussi non-ainsi ». Être ainsi, c’est encore un bout des choses, l’autre bout étant n’être pas ainsi. Le monde est ainsi tout en n’étant pas ainsi, et cela, c’était le monde du véritable ainsi{627}. Le texte continue : « Non connaissable par autre chose en tant que lien{628}, paisible, non discouru par le discours{629}, indiscriminé et non différent, c’est le caractère propre (l’aspect véritable) des choses »{630} (stance 9). « De ce qui dépend (par lien), tout n’est d’abord pas identique à ce (lien), et cependant n’est pas différent de ce (lien). De ce fait, cela n’est ni cesse ni durée{631} » (stance 10). « Ni de même sens ni de sens différent, ni cessant ni durant. Cela, c’est l’enseignement de douce rosée des Buddhas vénérables du monde{632} » (stance 11).

Ce chapitre XVIII, néanmoins, met en quatrième place « ni ainsi ni non ainsi ». Nous l’avons, nous, comme tiers lemme, placé au centre du tétralemme. Pourquoi Nāgārjuna l’a-t-il placé en quatrième ? L’une des raisons, c’est que même chez Nāgārjuna, la logique du tétralemme n’est pas encore consciemment ni systématiquement prise en compte. On peut encore supposer que les éditeurs du Traité du milieu, sans arrière-pensée, ont rangé les quatre lemmes comme il était d’usage, mais quoi qu’il en soit, il paraît certain qu’à cette époque, la position du tétralemme n’était pas encore perçue comme une logique, et n’était pas organisée. Ou bien serait-ce que distinguer ces quatre propositions est une discrimination, et doit donc être rejeté comme logomachie ? Comme une autre logique encore est de l’altermédier{633}, les distinctions du logos seraient-elles altermédiées, demeure la logique du lemme. Au contraire, n’est-ce pas en s’y appuyant que devient possible l’altermédiance des distinctions du tétralemme ? En effet, le non-naître-non-périr est clairement la logique du tiers lemme, laquelle est vraiment le vide, car c’était la négation absolue. La relation de coattente est la co-suscitation, et comme ce qui se trouve dans cette relation est le vide, le fait même de saisir les choses co-suscitativement, cela n’est autre que la vue du vide{634}. /104/ Le Traité du milieu, au chapitre XXIV « Étude des saintes vérités », stance 18, dit ceci : « Nous disons que tout ce qui est co-suscitation, c’est le vide. Ce vide est une façon de dire{635} la coattente. C’est véritablement la Voie moyenne{636}. » Naître et disparaître sont coattentifs, ils se produisent par co-suscitation. Cependant, comme les choses de la co-suscitance{637} n’ont pas de nature propre, il s’ensuit que la naissance par co-suscitation{638} doit être le vide. Toutefois, il s’en faut encore que, pour autant, tout soit vide. En même temps que tout est vide, tout doit être aussi non-vide{639}. En même temps qu’ainsi, cela doit être non-ainsi. Simultanément à cette contradiction, où s’en fonde la possibilité, et comment est-ce possible ? Ce n’est pas dans la logique du logos, mais en tant seulement que logique du lemme que cela doit être possible. Être non-vide tout en étant vide, il ne s’agit pas uniquement de considérer comme logique une telle contradiction (cela deviendrait de la dialectique), on ne peut le déclarer que dans la position du tiers lemme, celle du ni vide ni non-vide. Cela n’est pas seulement expliquer. Cela, on doit le dire ainsi parce qu’il en est réellement ainsi. Ce qui est non-vide tout en étant vide est contradictoire pour le logos. Néanmoins, c’est justement par ce qui n’est ni vide ni non-vide qu’il y a le monde du non-vide-tout-en-étant-vide. C’est là vraiment ce que saisissait le lemme. Au premier abord il s’agit d’une négation, et cela paraît dépourvu de la moindre positivité, mais là justement se trouve une affirmation majeure. Si cela existe tant soit peu, cela déjà n’est plus néant, si c’est un vide, cela existe pour autant, et ce n’est déjà plus du vide. Le véritable vide ne peut se trouver qu’en ce qui n’est ni vide ni non-vide. Cela n’est ni naître ni périr, il fallait vraiment que ce fût le monde du non-naître-non-périr. Ce qui ne naît pas est néant plutôt qu’origine{640}. Ce qui ne disparaît pas est éternel. Cependant, peut-il bien y avoir existence éternelle ? C’est tout au plus possible, pas davantage. Qui plus est, ce qui est seulement potentiel n’existe pas en fait. Cœur passé est inaccessible, cœur présent est inaccessible{641}... ce qui est accessible n’est qu’inaccessible, et vraiment rien de plus. Mais nous ne pouvons pas rendre accessible immédiatement ce qui est inaccessible. Ce n’est qu’en sachant l’inaccessible inaccessible qu’il devient accessible, il n’est que de croire que l’on peut vraiment saisir le vide. Cela, c’était la position du tiers lemme. C’est vouloir vivre dans une position qui n’est uniment ni affirmation ni négation. Ne vouloir vivre en un monde ni de non-naître, ni de non-périr, mais bien de non-naître-non-périr. Ce n’est qu’en cela que le monde du naître/périr /105/ vaut que l’on y vive, qu’il mérite d’exister. Cet ordre n’est nullement inversable. Le mode du Traité du milieu, à première vue, semble ne pas le suivre, mais ce n’était sans doute pas exprès. Sa position était celle du lemme, pas du tout la logique du logos ; cela, pour nous, c’est tout ce qu’il veut dire. Le tiers lemme ne sclérosait pas la position de Nāgārjuna, non plus qu’il ne l’immobilisait. Au contraire, par le non-naître-non-périr, le monde actif du naître/périr peut richement se déployer. C’était le monde du néant{642}, pas du tout celui du rien{643}. Le rien est la nihilité où il n’y a rien{644}, tandis que le néant n’étant ni être ni néant{645}, c’était bien le monde admettant l’être comme le néant. Il semble que le néant et le vide aient été considérés comme la même chose, ou du moins utilisés de la même manière, mais sur ce point, je suis d’un avis un peu différent, et pense plutôt qu’il vaudrait mieux les distinguer. Ou bien même, à mon avis, ne faut-il pas les distinguer ?


Chapitre IV
Vis-à-vis et coattente

I

/106/ Le relatif{646} est un rapport de logos, la coattente{647} est le rapport mutuel des choses dans la position du lemme. Distinguer clairement relatif et coattente sert à discriminer ce qui relève du logos de la position du lemme. On a déjà exposé ce qu’est le relatif pour le logos et comment il est apparu, mais pour procéder de manière ordonnée, nous n’hésiterons pas à ajouter deux ou trois remarques importantes.

Dans la réalité, les choses sont vraiment de toutes sortes, et d’aspects extrêmement divers. C’est parce qu’elles sont ce qu’elles sont en différant les unes des autres, et que leurs formes apparaissent par différenciation mutuelle, mais qu’est-ce qui les fait ainsi apparaître ? Cela se produit du fait qu’une certaine chose possède en propre les traits qu’elle a et qu’une autre ne possède pas, tandis qu’elle-même ne possède pas ceux que l’autre possède. Le principe de la diversité était dans la « différence{648} ». C’est parce qu’elles diffèrent les unes des autres que les choses sont multiples, et si elles sont aussi variées, c’est parce qu’elles diffèrent à l’infini. Leur différence vient de ce que les unes s’écartent des autres, ce qui signifie qu’elles se transportent de part et d’autre (diafero – differ, διαφορά). Rien de plus ordinaire que, même dans leur degré de liaison à des choses identiques, il y ait des gradations infinies. Néanmoins, dans la mesure où il y a degré, elles sont en continuité. Le rouge et le bleu sont des couleurs différentes, mais il y a entre elles une infinité de nuances. Les différences de degré sont d’un côté altérité, mais de l’autre, en tant que gradation, elles sont continues. Cependant, le blanc et le noir ne sont pas seulement différents, ce sont des couleurs opposées, leur rapport excède la gradation pour être opposition, et si toutes les couleurs, à force de se diluer, deviennent blanches, ou bien noires à force de se concentrer, l’on obtient ces couleurs opposées que sont le blanc et le noir. Nous en avons déjà parlé dans un chapitre précédent à propos du passage du monde de la privatio{649} à celui de l’opposition{650}. /107/ L’être différencié était le monde de la privatio{651}, autrement dit un monde private{652}, individuel, privé. Nonobstant, quand il atteint l’opposition, celui-ci devient remarquablement public ou au moins collectif, car quand les gens s’opposent, il arrive souvent qu’ils se groupent. Cela n’est pas seulement pour se renforcer, il y a sans doute là une nécessité. Dans le privé{653} aussi, vis-à-vis d’autrui, opposition il y a mais sans force. Il n’est que de voir avec quelle violence peuvent s’opposer les groupes pour bien comprendre pourquoi privatio fait privacy. 

Or, prêtons-y bien attention, le relatif, dans la position du logos, a le sens d’« antagonisme{654} », ou contient au moins beaucoup d’éléments de rébellion{655}. L’opposition{656}, plutôt que seulement se dresser face à quelque chose, signifie se dresser en y résistant. Cela certes n’en épuise pas toutes les significations, mais on accordera du moins que c’en est la première. Être d’avis opposé, c’est aussi être d’avis contraire{657}. Qui s’oppose résiste, et d’être contraire suscite bientôt la conscience de résister{658}, on brûle de l’esprit de rébellion{659}, et l’on finit par se battre. L’opposition en vient au combat. Faute de compatibilité, le moi pour se poser doit abattre son partenaire. C’est pour cette raison que, en termes de logos, l’opposition se mue en contradiction, et nous avons déjà exposé par le menu qu’il faut bien qu’il en aille ainsi. Le déploiement du logos, à partir de la privatio, et en passant par l’opposition, doit en arriver à la contradiction, comme l’a aussi exposé en détail un chapitre précédent.

L’opposition comporte un aspect de compatibilité, qui est surtout « contraposition{660} ». Tôt ou tard, en tant que cela doit passer à un rapport de contradiction, c’est brûler de la volonté de révolte. Cela contient une bonne dose de nécessité, qui bientôt devra se développer en lutte. La « coattente », quant à elle, est un rapport inverse. C’est un rapport qui, plutôt que de révolte, est avant tout d’attente et de dépendance mutuelles. Ce qui s’oppose se sépare, ce qui s’attend s’appuie et s’aide mutuellement. L’un est en fonction de l’autre, l’autre n’est tel que grâce à l’un. Sans attente de l’aide de l’autre, l’un non plus n’est pas possible. L’un et l’autre sont en dépendance mutuelle, ou en aide mutuelle. C’était le rapport de coattente, dans le sens d’adsistance{661}.

Certes, dans l’opposition logosique, il y a aussi au revers un élément de coattente, et c’est même, comme nous l’avons déjà vu, ce revers de coattente qui distingue l’opposition de la contradiction. /108/ La contradiction est un rapport d’entretuerie{662}, l’opposition un rapport de compatibilité, et nous avons donc essayé de distinguer nettement l’opposition de la contradiction. Néanmoins, du point de vue du logos, le sens de l’opposition est quoi qu’on en dise fortement teinté de « révolte ». À l’inverse, ce qui est coattentif ne relève pas de la logique du logos, cela relevait de la position du lemme. L’opposition lemmique, perdant le sens de révolte, déborde de la volonté d’être complètement amicale. Ce qui la retourne ainsi, c’est la logique du lemme, ou du moins, cela relève du sens principal du lemme. La coattente n’est pas seulement relativité, c’était parce qu’on s’y attend mutuellement qu’elle exige la relativisation. Il n’y a là nulle révolte, nulle hostilité, seulement de l’attente mutuelle. Plutôt que de s’attendre l’un l’autre{663} parce qu’on est relatif, c’est parce qu’on s’attend qu’on est relatif. On se distingue parce qu’on doit dépendre l’un de l’autre, et en se distinguant, l’on s’attend mutuellement. L’opposition, du point de vue du logos, penche vers la révolte, elle est menacée par l’entretuerie, tandis que dans la position du lemme, ce souci n’existe pas, et l’on est délivré aussi de ce tracas. C’était tout simplement que la coattente est d’emblée entraide.

L’inverse du relatif est l’absolu. L’absolu est l’un des mots techniques préférés dans l’usage philosophique, ce qui nous commande de l’employer avec prudence. L’absolu nie le relatif, mais s’il faut distinguer clairement le vis-à-vis de la coattente, auquel des deux s’oppose donc l’absolu ? Certes, de par son appellation même, l’absolu doit être cesse de vis-à-vis{664}, mais, de même, la cesse-attente qui s’oppose à la coattente{665} est possible, voire s’impose. Cela, il nous faut l’appeler zetsudai 絶待 – abtention, non pas « absolu ». Et du point de vue du lemme, en vérité, l’abtendu{666} n’était-il pas en ce sens l’entité absolue{667} au sens propre ? Celle-ci étant ce qui a cessé toute opposition de logos, elle doit être quelque chose de logique. L’existence réelle étant relative, l’absolu doit être quelque chose de suprêmement isolé par éloignement de la réalité, et tel était le sens d’ab-solus. En revanche, dans la position du lemme, comme tout est coattentif, on aura beau parler d’abtendu, celui-ci doit dépendre des coattendants{668}. Il ne doit pas pouvoir y avoir quelque chose de tel qu’un abtendu à part, à l’écart des coattendants. Et de même, il est clair qu’il ne peut non plus y avoir de monde de la coattente à part de l’abtendu. Du point de vue du logos, l’absolu a facilement des chances d’être coupé de tout, tandis que selon la logique du lemme, l’abtention et la coattente devant s’attendre mutuellement, leur rapport devait de ce fait même être coattentif. /109/ 

S’il en est ainsi, qu’est-ce donc que l’abtendu en ce sens ? Comme cela cesse l’attendre{669}, cela ne dépend plus de rien, cela est en soi, cela est en tant que soi de par soi-même, mais du point de vue de la coattente, une telle abtention n’est pas seulement impensable, elle doit aussi probablement être impossible. Il s’ensuit que l’abtendu doit être vide. Comme tous les existants sont coattentifs, ce qui s’en coupe ne doit être nulle part, et doit être néant dans tous les sens. C’est que le néant lui-même était abtendu.

Cependant, qu’est-ce que l’abtendu, et cela peut-il bien exister ? Alors que l’absolu est l’enfant chéri du lexique de la philosophie, l’abtendu qui s’en distingue ici est un vocable peu commun, et si certains croiront peut-être ne voir qu’une coquille, il n’en est rien. Distinguer clairement les deux termes est plutôt ce qui préside à notre intention, laquelle est de distinguer le point de vue du lemme de celui du logos. L’absolu relève du logos et abolit le relatif, tandis que l’abtention relève du lemme et altermédie{670} le coattentif. Le vis-à-vis dans le logos est toujours opposition, la coattente dans le lemme n’est pas nécessairement quelque chose d’oppositif, c’est quelque chose de relationnel dans un sens encore plus large. L’opposition risque de devenir résistance et de ne pas admettre la compatibilité, tandis qu’à l’inverse, l’adsistance est essentiellement cobénéfice{671} et coattente. Cette relation, pour le moins, n’est pas contraria{672} logiques, elle comprend aussi la relation de privatio{673}. À première vue, la coattente aussi paraît exprimer une opposition, mais le rapport entre père et enfant n’a sans doute pas nécessairement pour nature la rébellion{674}. Faut-il bien que l’éducation scolaire s’établisse sur le principe de la rébellion entre élève et maître ? Voilà qui, pour le moins, serait l’exception plutôt que la règle.

Or que tous les rapports soient de coattente, c’est la relation de co-suscitation{675}, et comme celle-ci est vide et absence de nature propre, les coattendants doivent être vides. Il s’ensuit que, si l’abtendu est ce qui altermédie cette relation, il doit être vide de vide, négation du vide. Qu’est-ce donc ? Si la relation de co-suscitation est déjà vide, est-il possible de la nier encore ? /110/ Et même si c’est possible, qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Le vide de vide, n’est-ce pas rien de plus qu’un mot vide ? Or c’est cela même que le bouddhisme du Grand Véhicule enseigne, ce n’était nullement un mot vide et dépourvu de sens, non plus qu’un mot superflu. Que tout ce qui existe{676} soit vide ne signifie pas qu’il y ait une telle chose. Ce n’est pas non plus qu’il y ait le néant au lieu de l’être. Ce n’est pas que l’absence d’être{677} remplace la présence d’être{678}. D’abord, s’il y avait quelque chose de tel, cela devrait être un être, pas le néant. Le vide doit être vidé plus encore. Le néant doit être néantisé à fond. Pousser à fond cette néantisation, voilà pourquoi cela s’appelait abtentif{679}. La coattente, c’est une chose qui en attend d’autres. Une chose qui peut exister uniquement dans la mesure où elle dépend d’autres choses, attend d’autres choses. Là subsiste la distinction entre le soi et l’autre. Cesser de les séparer, voilà ce qu’était l’abtentif. Cesser de dépendre de l’autre ne serait autre que dépendre de soi-même, or, loin de la co-suscitance, ce serait assurer la nature propre et le moi. La nature propre doit être exhaustivement altermédiée. L’insubstance de toute chose{680} doit être la pensée fondamentale du Grand Véhicule, là est la vacuité. La co-suscitation est vacuité, la vacuité doit être co-suscitance. Toutefois, s’il y a une telle vacuité, cela est un être. Il fallait, en outre, anéantir la vacuité. Tipo{681}, dans la dernière de ses Cent stances, parlait donc de « briser le vide ». Après avoir tout refusé à propos de tout, il entendait refuser encore ce refus. Le passage énonce : « S’agissant de l’être, ne pas se réjouir, s’agissant du néant, ne pas se tourmenter, cela s’appelle la délivrance{682}. » Ce qu’il faut briser, ce n’est ni l’être ni le néant, c’est l’être avec le néant. Il fallait, tout à la fin, briser ce qui n’est ni être ni néant.

Dans les Soixante-dix stances sur la vacuité, qu’on dit laissées par Nāgārjuna, la douzième écrit aussi que « Comment, de choses qui en général ne peuvent advenir d’elles-mêmes selon leur nature propre, d’autres choses naîtraient-elles de quelque façon ? Ainsi, d’autres choses qui ne peuvent advenir par co-suscitation, les autres ne sauraient naître ». Et encore la vingt-septième : « Le caractérisant{683} advenant par le caractérisé{684}, le caractérisé par le caractérisant, ils n’adviennent pas de leur propre fait, ni n’adviennent mutuellement (par lien mutuel), et ce qui n’advient pas ne peut faire advenir ce qui n’advient pas. » La trente-deuxième : « Le composé{685} et l’incomposé{686} ne sont pas le multiple (le différent), ils ne sont pas l’un, ils ne sont pas l’y-a, ils ne sont pas le néant, ils ne sont ni être ni néant. Pour autant{687}, toutes ces espèces sont comprises. » /111/ (traduction de Yamaguchi Susumu, Recherches bibliographiques sur les Soixantes-dix stances de la vacuité attribuées à Nāgārjuna). L’abtendu n’était pas simplement vide, c’était quelque chose de vidé de vide{688}. Ce qui dépend d’autre chose et attend autre chose est co-suscitation, vide et absence de nature propre, mais le véritable vide doit en outre altermédier cette absence de nature propre. On dit que le vide est négation de la nature propre, mais cela ne suffit pas. En fin de compte, le vide doit avoir vidé cette vacuité même. Pousser le vide à fond est nier même le vide, on ne peut saisir le vide qu’en se détachant de l’attachement au vide. L’absolu fait face au relatif, le vide ultime{689} ne fait pas face aux divers vides. L’absolu contrevient au relatif, le vide abtendu{690} fait un avec le vide coattentif{691}. Dans De la distinction entre le milieu et les extrêmes{692}, section I des « Caractères », la stance 13 dit que « Le non-dual, cela est néant ; ce dual-là, on le dira vide ; et ainsi, ni être ou non-être, ni autre ni un{693} ». L’absence de dualité{694} signifie qu’il n’y a ni pris{695} ni prenant{696}. Qu’il y ait ce néant, ce n’est que dire qu’il y a néant de pris et de prenant. Que ce dual, on le nomme vuiparence{697}. Or y a-t-il un y-a du néant en tant que néant ? Cette vuiparence n’est ni être ni néant. Car comment ne serait-ce pas être, quand il n’y a pas dualité ? Car comment ne serait-ce pas néant, quand il y a néant du dual ? Cette vuiparence qui n’a pas d’être, elle manifeste le non-néant. Cette loi{698}, par le non-dual, il ne faut pas non plus la gloser pour en faire l’être, ni la gloser comme néant. Car comment ne serait-ce pas être, quand il n’y a pas cette dualité ? Car comment ne serait-ce pas néant, quand il y a néant de cette dualité ? Le pris et le prenant ne sont pas l’être, car il n’y a pas cette dualité. Néanmoins, cette dualité n’est pas non plus néant, puisque ses termes sont l’y-a du néant. L’y-a du néant veut dire qu’il y a le néant même, et si oui, alors c’est voir le néant comme un être, et il faut que ce soit l’être, non plus le néant. Ainsi, l’on ne peut appeler néant deux néants, ni dire que c’est de l’être. Dire que ce n’est ni l’un ni l’autre, c’est le néant, et véritablement, c’était le vide abtendu. Les choses dépendent toutes de l’attente{699}. Sans attente, il n’y a rien. Cela, c’était la co-suscitation. Pour cette raison, cesser l’attente doit être quitter même la co-suscitation. Mais alors, où se trouve un tel abtendu ? Comme il ne se trouve nulle part, c’était justement le vide. Ce qui, en quelque sens, est en attente, n’est pas encore le vide. Là où rien ne s’attend, où rien ne se vise – là où soi-même on ne s’attend pas, le vide absolu est possible. Ce qu’il y a par co-suscitation, déjà c’était le vide. À plus forte raison, ce qui surpasse la co-suscitation doit vraiment être le vide. Là s’ouvre sans doute le monde du Sens Vainqueur. Et que ce fût le Sens Vainqueur, c’est bien parce qu’il ne pouvait en être autrement. /112/ C’est quelque chose qu’il n’y a pas, et il fallait justement que ce pût être quelque chose qu’il n’y a pas.

II

Les choses relatives, du fait de l’antithèse de deux termes qui s’opposent, ont chacune leur autonomie{700}, une forte égoïté{701} ou au moins leur ipséité{702}, et en cela sont solides. Le moi c’est le moi, l’autre c’est l’autre, et une fois séparés, s’ils discordent, décidément ils se combattent. Avant l’antithèse, il fallait établir et affirmer l’ipséité. Un tel rapport se réalise, on doit le dire, à condition qu’il y ait d’abord ipséité, voire souveraineté{703}. En revanche, les choses coattentives s’interdépendent et se coattendent, ou du moins se coguettent{704}, et de ce fait auront une mince ipséité, ou du moins seront d’une faible égoïté. Même si l’on ne peut dire qu’elles manquent d’ipséité, l’on ne peut éviter de dire qu’elles ont une mince et faible souveraineté. Interdépendre et coattendre, quel rapport est-ce donc ? Cela s’interprète diversement ; c’est que l’existence d’une chose dépend des autres, qu’elle est ce qu’elle est par conséquence des autres, qu’elle ne peut l’être sans les autres, que d’elle-même elle ne peut exister. Dans ce rapport de dépendance, on distingue d’abord deux sortes. Par exemple, le haut est le contraire du bas, le concept de droite ne peut exister sans celui de gauche. Il n’y a d’aîné que du fait d’un cadet, un fils unique ne peut être grand frère. Même sans être aîné, l’on reste un être humain, mais pour exister en tant qu’aîné, cet être dépend de l’existence d’un cadet. Cette interdépendance n’est qu’un rapport conceptuel. Parce qu’il y a ceci, il y a cela : en apparence, il faut dire que la définition de la co-suscitation n’était rien de plus que ce rapport.

Cependant, l’interdépendance de la vérité ne doit pas se borner à un simple rapport conceptuel. Par exemple, comme dans le rapport entre le tout et la partie, le tout est la totalité des parties, la partie est partie du tout, et hors cela il ne peuvent être d’eux-mêmes, exister en tant que soi-même. Le tout comprend les parties, les parties sont comprises dans le tout. Sans cela, le rapport mutuel entre tout et partie est impossible, et de ce fait, en tant que soi-même, ni le tout ni la partie n’ont leur être propre. C’est dire, comme on le fait, qu’ils n’ont pas d’ipséité. Ce qu’est l’ipséité (svabhāva), c’est à la lettre /113/ l’être-soi{705} de l’être : ce qu’une chose est en tant que cette chose et en elle-même, d’elle-même et en tant qu’elle-même. Nāgārjuna a voulu nier l’« ipséité » des faits et des choses. Même si c’est un corps solide, on ne peut nécessairement dire d’un objet qu’il a son ipséité. Si une chose dépend entièrement d’une autre, elle perd son ipséité. Être coattentif, c’est forcément être sans ipséité{706}. Toutefois, est-ce d’être coattentif que l’on est sans ipséité, ou d’être sans ipséité que l’on est coattentif ? Poser cette question relèverait plutôt de l’argutie. Coattente et anipséité sont une, pas deux.

Les choses relatives ne sont pas sans ipséité. Dans la mesure où elles se contre-boutent et se résistent, elles ne peuvent être sans ipséité. En effet, si elles étaient sans ipséité, elles ne pourraient évidemment pas se contrevenir, et ne pourraient même pas s’opposer. Sans ipséité et sans individualité, comment pourraient-elles bien trouver la force de résister ? L’opposition est relative, elle n’est pas nécessairement coattentive. Plutôt que compatible, elle doit être proche de la lutte. Elle est menacée par la contradiction. Pour commencer, elle a germé dans la contradiction. Puis la contradiction, ce n’était autre que la logique qui vit de la contre-attaque. La dialectique de Hegel sursume la logique de la contradiction en opposition de l’être, et par ce fait même veut parfaire le déploiement du logos, mais si élevé qu’y fût le déploiement de la froide raison, c’était maigre en dépendance attentive du sentiment et de la volonté{707}. Encore un peu, et le relatif pencherait vers l’adverse, courrait vers l’inverse. L’accord capital-travail et les choses de ce genre ne sont en somme, sans doute, que de tièdes compromis. Le déploiement du logos semble être dans l’approfondissement de l’opposition ; par exemple, même s’il y a synthèse, une thèse suscite nécessairement une antithèse, et thesis et antithesis poursuivront sans scrupule leur rapport d’opposition. C’est qu’être relatif, en gros, est bien loin du rapport de coattente. Distinguer coattentif et relatif devient une Abwehr (défense){708} contre la confusion entre logique du soku{709} et logique dialectique.

Ce n’est pas tout. Que le rapport de coattente relève du lemme, l’argument décisif pourrait aussi en être le point suivant. Si l’existence des choses s’établit par coattente, c’est qu’en gros elles adviennent{710} par co-suscitation. C’est en gros pour la raison suivante que l’on distingue la co-suscitation du rapport de causalité et qu’on la tient pour un système de pensée propre aux Orientaux. /114/ 

D’abord, la co-suscitation signifie que l’un se produit en lien avec l’autre, et c’est pour cette raison que, par-dessus tout, cela demande que l’un et l’autre soient dans un rapport de coattente. Sans coattente, la co-suscitation ne peut se produire. Se produire par lien{711}, cela n’est autre que [ceci :] l’un fait de l’autre son occasion{712}. Pas simplement guetter{713}, mais exister en interdépendance réciproque, cela n’était autre que le rapport de co-suscitation. Dans cette mesure, c’est un rapport extrêmement vaste et en outre radical. Ce n’est pas en elles-mêmes que les choses sont là, qu’elles existent ainsi, c’est parce que l’une dépend de l’autre, qu’elle attend l’autre. L’être-soi-même{714}, ce n’est jamais que dépendre de soi, et par cette dépendance de soi, l’on peut exister en tant que soi. En vertu du rapport de causalité, il y a effet de par la cause, et si l’on admet que cause il y a par attente de l’effet, l’on peut même penser que c’est une sorte de rapport de co-suscitation. Cependant, si dans la causation il n’y a pas seulement cause et effet mais que l’effet doit naître de la cause, nous ne pouvons pas prouver en outre pourquoi cela, quoi que cela soit, se produit. Si l’on néglige la réalité de ce rapport pour le considérer seulement en tant que rapport réciproque entre cause et effet, rien ne devrait empêcher de penser que c’est une sorte de co-suscitation. En ce sens, il faudrait dire que la co-suscitation, parmi les diverses sortes de rapports, est le plus extensif, le plus vaste. On pourrait même dire que le travail qu’a fait Nāgārjuna, cela n’a pas été de nier la causalité, mais seulement de la réduire au rapport plus extensif encore qu’est la co-suscitation. Hume n’a fait que nier le rapport de cause à effet, tandis que Nāgārjuna a plutôt voulu mettre à la place le rapport de co-suscitation. Notre point de vue, c’est de considérer le rapport de cause à effet comme logique du logos, et d’essayer de saisir le rapport de co-suscitation comme logique du lemme. Mais qu’est-ce à dire ?

III

Selon la thèse fondamentale du bouddhisme du Grand Véhicule, comme toute chose{715} sans exception s’établit par co-suscitation, toute chose est vide. Mais pourquoi donc la co-suscitation est-elle liée à la vision du vide, et le reste-t-elle directement même quand on les sépare ? Nous savons déjà que le rapport de co-suscitation, plutôt que relatif, doit être coattentif, mais comment se fait-il que la coattente produise le rapport de co-suscitation ? Ce qui résout ce problème, c’est la pensée de l’« anipséité{716} ». Sans cela, la co-suscitation ne peut se convertir en vide. On dit qu’il y a anipséité parce qu’il y a co-suscitation, et vide parce qu’il y a anipséité /115/, mais pourquoi et comment ces trois concepts sont-ils directement liés ? Il est relativement facile de comprendre qu’être sans nature propre est être vide, mais pourquoi la co-suscitation doit-elle être anipséité ?

L’anipséité, c’est le fait que les choses n’ont pas d’elles-mêmes leur nature. C’est le fait que même si les choses existent là, elles n’existent pas en elles-mêmes en tant qu’elles-mêmes. Si les choses existent, c’est soit en tant qu’elles-mêmes, soit dépendamment des autres, mais même dans le premier cas, il faut que ce soit en vertu d’elles-mêmes{717}. Mais que le soi dépende de lui-même, qu’est-ce à dire ? Même si un soi qui doit dépendre est le soi lui-même, ce n’est sans doute pas qu’il y ait deux soi en particulier. Cela n’est pas en vertu du soi, mais dans le soi. C’est parce que tout est dans le soi que le soi existe en tant que soi. Cependant, même en pareil cas, comment est-il possible que l’être existe en tant que soi ? Cela est d’abord déterminé par le fait que l’être est lui-même et pas autre chose. Que ce qu’il y a soit une certaine chose, nullement une autre, cela devait être la condition première de l’être-soi{718}. C’est là une détermination passive de l’ipséité{719}, mais dans le sens où omnis determinatio est negatio, c’est déterminer l’être-soi des choses en même temps que leur esséité{720}. L’ipséité des choses est d’abord déterminée par distinction d’avec l’altérité. Cela aussi est une détermination passive, mais cela, c’était ce que l’on appelle l’abaliété{721}. Si le soi se suffisait à lui-même, il ne devrait pas avoir particulièrement besoin de dépendre de l’autre. C’est parce qu’il lui manque quelque chose, qu’il ne se suffit pas pour exister, qu’il attend quelque chose, qu’il dépend de quelque chose. Cela, c’était l’être en privatio. À l’extrême de ce manque, le moi devient non-moi{722}, la nature du moi devient anipséité. De ce fait, l’anipséité est ce que l’on trouve d’abord dans le rapport de coattente. Les choses devaient être sans nature propre parce qu’elles sont mutuellement dépendantes et coattentives. Et si l’on admet que ce qui est coattentif, c’est le rapport de co-suscitation, l’on doit dire que la co-suscitation, c’est l’anipséité. Si l’on admet en outre que l’anipséité, c’est le vide, il faut en conclure que la co-suscitation, c’est le vide. C’est là en arriver à établir la suite mentale co-suscitation – anipséité – vide. /116/ 

La conclusion ci-dessus, toutefois, n’est nullement une inférence de logos. Il n’y a pas eu prémisse majeure : la co-suscitation, prémisse mineure : l’anipséité, et donc conclusion : le vide. Du reste, le cogito ergo sum n’a pas nécessairement été inféré par l’ergo (donc), et de même que le sum cogitans en était le véritable sens, penser co-suscitation – anipséité – vide non plus n’est nullement le résultat d’une inférence, c’était un lemme intuitif saisi directement et franchement. Il est rare sans doute que se manifeste si clairement que le lemme veut dire une chose indiquée directement, ou regardée directement (λαμβάνω). C’était bien une logique adoptée du point de vue du lemme, nullement une inférence du logos.

Même en pareil cas cependant, il est trop facile, sans doute, d’accepter tel quel l’argument ci-dessus. Il doit aussi y avoir une logique dans le lemme, ou du moins, il doit là subsister encore beaucoup de problèmes. D’abord, on dit que l’anipséité signifie que les choses ne possèdent pas de nature propre à leur soi{723}. C’est le fait que le moi n’a pas de substance naturelle de moi, ce qui est le non-moi. Mais quant aux choses, où y en a-t-il qui n’aient pas l’ipséité d’une certaine chose ? Des choses qui n’ont pas d’ipséité, cela équivaut presque à la non-existence. L’ipséité, c’est ce qui fait que les choses sont ce qu’elles sont, et quand elles la perdent, elles ne peuvent bien entendu plus exister en tant que telles, ni même en tant que de l’être en général. L’anipséité, cela peut devenir du non-être. Mais si c’est du néant, nous ne pouvons rien en dire. Que cela soit du néant, cela même sans doute est impossible.

Ce qu’il y a doit de toute façon être quelque chose, en tant qu’une certaine chose. Et dans la mesure où cela existe en tant que quelque chose, cela doit derechef avoir quelque ipséité. Une certaine chose, c’est exister en tant que quelque chose, et dans cette mesure, les diverses choses devraient avoir leurs natures respectives. Les humains ont quelque chose qui fait qu’ils sont humains en tant que tels, et c’était leur ipséité d’humains. Toutefois, l’existence concrète des humains ne se borne pas simplement à une telle ipséité. Les humains existent selon toutes sortes de modes d’existence{724}. C’est soit en tant qu’artistes, soit en tant que chercheurs, soit en tant que politiciens, et il ne saurait en dehors de cela y avoir simplement des gens. Exister comme membre d’une famille, c’est soit comme père, soit comme enfant. L’existence du père est mode d’existence vis-à-vis de l’enfant /117/, et à qui n’a pas d’enfant manque le statut de père. Or ces divers modes d’existence ont-ils chacun leur existence propre ? Il faut dire que cela n’est pas de l’ipséité, mais se fait exclusivement par attente de l’autre, en vertu de l’autre. Il ne s’agit pas de nature propre, mais seulement d’un mode d’existence conféré par dépendance de l’autre. Et puisque naître dépendamment de l’autre, c’est de la co-suscitation, il faut dire que l’existence concrète de l’humain est chose advenue par co-suscitation. Le mode d’exister en tant que père doit disparaître, bien entendu, quand il n’y a pas d’enfant, mais aussi quand on perd un enfant. Et cela, c’était en vertu de la co-suscitation. De ce fait, le rapport de co-suscitation produit l’anipséité. Et si l’on tient que l’anipséité, c’est le vide, la co-suscitation non seulement fait de l’être le vide, il faut qu’elle fasse du vide son essence. Le vide anipse{725}, voilà ce que cela devait vouloir dire. Mais qu’il y ait vide, qu’est-ce que cela signifie ? Du moment que cela existe, ce n’est pas du vide, et dans la mesure où le vide est du vide, il ne peut même être vide. Si le vide n’est ni quelque chose, ni chose qu’il y ait, c’est véritablement une chose inexistante{726}. Mais du moment qu’il y a en tant que telle une chose inexistante, c’est quelque chose, ce n’est pas du vide. Même si le vide est tout-néant{727}, en ce que cela existe ainsi, c’est une chose qu’il y a. C’est quelque chose qui en général n’est rien et qu’il n’y a en tant que rien, mais pas seulement quelque chose qu’il n’y a pas, il faut que ce soit quelque chose dont il n’y a même pas de n’y-a. Ce n’est pas quelque chose que l’on a nié, il faut que ce soit le fait même de nier aussi sa négation. Ce n’est pas quelque chose qui existe en tant que négation, mais qu’il y a en tant que chose qui nie même la négation, et qui ne fait même pas de la négation son ipséité. Par conséquent, l’on dit que le vide doit être anipséité. Si le vide avait une ipséité, il serait une chose appelée le vide, ou une chose existant comme vide, il n’aurait nullement été le vide même. Dans le monde profane, le vide est une chose vide, sans contenu, mais même comme cela, il a pour contenu l’incontenu{728}. L’anipséité a-t-elle de même l’anipséité pour ipséité ? Elle n’est pas chose ayant une telle ipséité, il faut qu’elle soit quelque chose qui soit radicalement sans ipséité. En d’autres termes, elle n’existe pas en vertu d’une ipséité, elle était chose existant dépendamment des autres. Non pas une chose existant elle-même en vertu d’elle-même, mais une chose qui ne peut exister que du moment qu’elle en attend d’autres. Par conséquent, cela n’existe pas vraiment, cela n’existe que provisoirement{729}. Toutes les choses qui existent par co-suscitation ne sont jamais que provisoires{730}, ne sont autres qu’être vide. /118/ Elles ne sont pas seulement transitoires, elles ne sont, pour le moins, rien de plus que construites. Et puisque, en tant que telles, elles n’ont pas d’ipséité, elles équivalent presque à des choses inexistantes. Là naît le sentiment de l’impermanence{731} ou de la vanité des choses. Que rien n’est que par co-suscitation, que tout est du coattentif, quelle fugacité !

Peut-on dire cependant que la coattentivité serait immédiatement identique à la co-suscitance ? Et si même elles le sont, pourquoi donc la coattentivité peut-elle produire le rapport de co-suscitation ? Comme on l’a vu, la coattente et la relativité ne se recouvrent pas. Dans le relatif, les termes en relation ne sont pas que clairement distingués, ils se dressent en outre véritablement face-à-face ; mais en coattente, pour cette raison même, ils s’attendent mutuellement. L’un ne s’établit pas sans l’autre, l’autre sans l’un. L’un qui se trouve ici dépend de l’autre, il ne devient possible qu’en attente de l’autre, mais même ainsi, pour que ce rapport s’établisse, il faut bien qu’il y ait d’abord distinction entre l’un et l’autre. Il faut que l’un en tant que l’un, l’autre en tant que l’autre, existent en eux-mêmes. Même si l’un dépend de l’autre, même si l’autre attend l’un, du moment qu’ils existent relativement l’un à l’autre, il faut qu’ils possèdent quelque ipséité, l’un comme un et l’autre comme autre. Même si cela ne doit pas s’appeler de l’ipséité, encore faut-il que cela signifie quelque sorte d’être-soi. Sans cela en effet, il ne serait même pas possible que l’un dépende de l’autre, ni que l’autre attende l’un. Si l’être doit exister en tant que quelque chose, il ne peut le faire sinon en tant que soi-même, bien entendu, et en outre vis-à-vis d’autre chose. Que l’un existe en vertu de l’autre avant de perdre son ipséité demande d’abord, et c’est essentiel, qu’il possède quelque esséité en tant que quelque chose vis-à-vis de l’autre. Comme le dit clairement Du contournement des disputes{732} (strophe 22), même si « Ce qui naît par dépendance est sans ipséité (asvabhāvatva) », le fait même de naître par dépendance doit dépendre d’une ipséité. Même si ce qui est né par co-suscitation est anipséité, pour que s’établisse la co-suscitation, il faut que l’un en tant que l’un, l’autre en tant que l’autre possèdent respectivement une ipséité. Si tous deux étaient sans ipséité, même le fait que l’un dépende de l’autre et que l’autre guette l’un serait impossible. Comment une chose qui par soi-même n’est pas elle-même est-elle mise en dépendance par une autre, et peut-elle dépendre d’une autre ? Ce qui est sans ipséité est chose quasi sans existence. Comment une chose qui d’elle-même ne peut exister peut-elle recevoir l’existence d’une autre ? /119/ 

Or Nāgārjuna insiste résolument sur l’anipséité. Alors que la co-suscitation est le rapport de coattente de choses compatibles, comment des choses qui en elles-mêmes sont anipséité pourraient-elles se coattendre ? Pour éviter ce dilemme (ce qui est aussi un lemme), on pense qu’il n’y a pas d’autre chemin que de supposer que deux termes compatibles sont réciproquement l’un à l’autre un « calage{733} ». Mais qu’est-ce que le calage ?

Le concept de calage (samṣraya) a été principalement usité dans la doctrine du Rien-que-conscience{734}, et il devient en particulier dans la thèse des trois natures{735} un principe définissant la « caléité{736} », mais ce que nous entendons par là est quelque chose d’un sens un peu plus étendu, ou plus primitif, qui ne s’aligne pas nécessairement sur la doctrine du Rien-que-conscience. On n’en parle presque pas dans la thèse de la Voie du Milieu, mais si nous osons en faire un problème, c’est que pour nous, qui cherchons à poursuivre un déploiement de la pensée, cela prend un sens hors du commun. On dit que le calage est un plan{737}. Un plan, c’est la limite ou la frontière en deçà de quoi peut exister ou doit vivre un être. Dans le premier chapitre de la Somme du Grand Véhicule{738}, cela est appelé yingzhi yizhi shengxiangpin 応知依止勝相品. Dans de nombreuses éditions, le yingzhi 応知 est sauté, et il y a seulement yizhishengxiang 依止勝相, mais d’après le propos, il ne semble pas qu’ajouter yingzhi 応知 soit dépourvu de sens. Damojiduo{739} l’ajoute également, et Xuanzang non seulement fait de même, mais le traduit aussi par suozhi 所知 ; cela sans doute parce qu’il s’agit de quelque chose que (所) l’on doit connaître (知) par correspondance (応). Le calage est un « plan », mais ce n’est pas seulement quelque chose qu’il y a là, c’était un plan qu’on devait connaître par correspondance, une frontière nécessaire à la connaissance. Cela n’était pas seulement posé, c’était quelque chose d’établi par dépendance, de connu ainsi{740}. Cela ne rendait pas seulement dépendant de son fait, cela faisait être là de son fait, et de son fait cela laissait connaître ce qu’était quelque chose. Pour cette raison, cela s’appelait aussi la « cause{741} » d’un état de chose, c’en était aussi interprété comme le « sens{742} ». La cause, plutôt que la cause première{743}, c’est le fondement{744} qui permet d’exister, et le « sens », cela doit être ce qui fait de quelque chose un existant significatif. C’est quelque chose qui non seulement guette et dépend, mais qui arrête là une telle action, et de cela fait le point d’appui d’une relation. Zhi 止 n’est pas seulement ce qui arrête là, il faut que ce soit ce qui, en tant que point d’appui, fait s’accomplir le rapport de dépendance. Par exemple, des couleurs de toutes sortes, en tant que ce sont des couleurs, sont de ce fait concrètement des existants. Le monde des couleurs est limité par le noir et le blanc, et forme de ce fait un domaine (Region{745}). Toutes les couleurs, du fait qu’elles sont situées à l’intérieur de ce domaine, non seulement composent le monde des couleurs /120/, mais pour cette raison le distinguent du monde des sons, par exemple. Son et couleur sont des mondes différents. Le rouge ou le jaune relèvent du monde des couleurs, ils ne relèvent pas du monde des sons. Toute couleur en se concentrant tend vers le noir, et atteint au blanc en s’éclaircissant, puis échappe au monde des couleurs. Le blanc et le noir sont les plans qui séparent le monde des couleurs d’autres mondes, et en faisant d’eux ses limites, le monde des couleurs se distingue du monde des sons. S’il échappait à ces plans, le monde des couleurs cesserait d’exister. Du fait qu’il s’arrête là, le rouge existe en tant que couleur, et a un sens en tant que couleur. Si le rouge existe en tant que couleur, c’est parce qu’il est limité par ces plans, et si un son ne peut exister en tant que couleur, c’est aussi parce qu’il échappe au domaine des couleurs. De même qu’il n’y a pas de couleurs sans le rouge, le bleu, etc., de même le rouge, le bleu, etc., ne peuvent non plus exister sans les couleurs. Si le rouge peut exister en tant que rouge, c’était en tant que couleur rouge, ce n’était en tant que nulle autre chose. Pourquoi le rouge est rouge, c’est parce que le rouge existe en tant que couleur, et qu’il est la couleur rouge.

Dans la doctrine du Rien-que-conscience, ce qui remplit le rôle de ce calage était la conscience de tréfond{746}, mais cela est trop métaphysique, pour le moment nous nous contenterons de ne pas trop l’approfondir. La question que nous envisagerons concerne plutôt l’abaliété{747} dans la thèse des trois natures du Rien-que-conscience. Ce à quoi il faut faire attention, c’est que le yi 依 de yizhi 依止 est interprété dans le sens de dominance{748} (adhi). La Somme du grand véhicule nomme cela de diverses façons : au livre VI, ijiexueshengxiangpin 依戒学勝相品, au livre VII, yixinxueshengxiangpin 依心学勝相品, au livre VIII, yihuixueshengxiangpin 依慧学勝相品 ; c’est en somme la doctrine (jiaoshuo 教説) qui étudie (xue 学) les signes d’excellence (shengxiang 勝相) selon les règles (jie 戒), le cœur (xin 心) et la sapience (hui 慧), mais il est dit que ces appendances (i 依){749} sont d’autres versions de la « dominance » (zôjô 増上) (Ui Hakuju, Études sur la Somme du grand véhicule, p. 204). Si c’est le cas, il faut dire que i est synonyme de zôjô, mais pourquoi donc en est-il ainsi ? L’étude de M. Ui, sur ce point, ne donne aucun éclaircissement, mais pour nous, c’est là un problème que nous ne pouvons négliger. L’on comprend bien que la « dépendance » soit « plan », « sens » et « cause », mais qu’elle comprenne en outre l’acception de dominance, qu’est-ce à dire ? Zôjô 増上 signifie en général que les trois études{750} ont la force de zôshô 増勝, vaincre en l’emportant, mais selon l’Interprétation du non-né{751}, le zôjôkaigaku 増上戒学, c’est pour ainsi dire l’étude ascétique de la juste tâche en se calant sur la règle{752}. En ce sens, calage (eji 依止) et dominance (zôjô 増上) sont la même chose, mais pourquoi est-ce interprété dans le sens de dominance ? Que cela représente uniquement la pratique réelle, et que grâce à cela on puisse gagner en ascèse et apprentissage, on le comprend, mais le problème, c’est de savoir pourquoi se caler là-dessus relève de la dominance. Pratique et théorie ne sont pas la même chose /121/, et si en faire ou non un problème n’est qu’affaire de point de vue, on n’ira pas plus loin, mais reste qu’il vaudrait quand même la peine de se demander pourquoi se caler relève de la dominance.

Il faut ici avoir à l’esprit que la co-suscitation engi 縁起 se subdivise en quatre espèces (le lien de causation innen 因縁{753}, le lien graduel shidai en 次第縁{754}, le lien d’objectivation ennen 縁縁{755}, et le lien de dominance zôjôen 増上縁), et que le lien de dominance est discuté en quatrième position. Cette théorie des quatre liens semble être apparue brusquement au début du chapitre XX du Traité du milieu, « Examen de la causation{756} », mais il va sans dire que la chose était déjà depuis longtemps discutée dans la doctrine de l’Abhidharma{757}, et Nāgārjuna prend plutôt une attitude critique à cet égard. Dans la douzième stance, il est dit que « Comme les divers corps sans ipséité n’ont pas d’être en soi, il n’est pas possible que ceci étant cela soit ». Candrakīrti le glose ainsi : « Si, ceci étant, cela se produit, ceci est le lien dominant cela ». « Cependant, comme toutes les choses sont co-suscitées, leur ipséité{758} est nulle. De ce fait, quand on dit que ceci est, où peut bien être ce que l’on doit entendre comme la causéité{759} de ceci ? Et quand on dit que cela se produit, comment y a-t-il aussi ce que l’on doit montrer comme l’effectité{760} de cela ? Ainsi, du point de vue où l’on définit le lien de dominance, il ne se peut que ce lien s’établisse comme être substantiel{761}. »

La dominance, c’est le fait d’avoir une puissance qui s’exerce sur l’autre, mais pour produire un tel effet, il faut que l’un soit un être qui possède quelque ipséité. Or comme Nāgārjuna dénie à toute chose l’ipséité, il a nié le lien de dominance. Poussée à fond, sa critique ne s’applique pas seulement au lien de dominance, elle réfute de même complètement les trois autres liens. Et il aboutit à la conclusion qu’« il n’est pas possible que, ceci étant, cela soit ». Cela doit surprendre à première vue, et l’on peut être tenté de se demander ce que c’est que cette négation complète de la thèse de la co-suscitation, qui est pourtant la position du bouddhisme. Mais ce que veut dire Nāgārjuna, c’est que le monde profane relève de la co-suscitation, et que celle-ci étant fondée sur l’anipséité, elle doit être vide. Le monde du Sens Vainqueur se déploie dès l’instant même où l’on se rend compte que le monde profane est vide. De ce fait, le rapport de co-suscitation appartient exclusivement au monde profane. Si l’on garde à l’esprit que la position du Sens Vainqueur consiste à vouloir réfuter celui-ci à fond, l’on ne saurait nullement dire que c’est incompréhensible. /122/ 

Quoi qu’il en soit, pour nous, le problème est que non seulement appendance et dominance sont synonymes, mais sont quasi le même mot en versions différentes. C’est le cas principalement dans la doctrine du Rien-que-conscience, mais pourquoi en est-il ainsi ? L’appendance, en même temps qu’un plan, ou une frontière, une limite distinguant deux mondes, devait avant tout être un horizon{762} composant un domaine. Par exemple, le nomos (νομός)* est un « pâturage », mais un pâturage est un terrain délimité par une haie. Les prairies naturelles sont des terres sans limites, mais en les délimitant par des haies, on en fait des pâturages (des élevages) ou des champs (des cultures). Délimiter n’est que diviser, mais la division produit un territoire, instituant la propriété du maître des lieux. De même, diviser c’est délimiter, et limiter forme un domaine. Posséder un plan produit une limite, et une frontière, ce n’était autre qu’un territoire, un domaine.

* Un νομός est un pâturage, mais le νόμος est la loi. L’accent distingue les deux termes. Cependant, ces deux termes viennent sans doute de νέμω, et signifient ce que l’on a divisé ou séparé. La loi, cela signifiait diviser justement, et l’équité de la répartition.

IV

L’appendance étant un plan, l’on explique le calage comme une limite produisant un domaine. La co-suscitation est un rapport d’interpendance{763} et de coattente, mais qu’est-ce qui rend possible cette dépendance ? Ce sont des choses qui se coattendent, mais si ces choses n’ont pas d’ipséité, sur quelles bases peut donc s’établir le rapport de co-suscitation ? Selon Nāgārjuna, la co-suscitation n’est pas un rapport de production{764}, mais un simple rapport de dépendance ; or même en ce cas, si deux choses interdépendantes sont dépourvues d’ipséité, il doit s’ensuivre que la dépendance elle-même ne peut s’établir. L’aîné a le statut d’aîné dépendamment du cadet, mais si l’aîné et le cadet n’ont tous deux aucune ipséité, sur quelle base le rapport aîné-cadet peut-il naître ? 

Pour entrer dans un rapport de co-suscitation, les choses, tout en étant dépourvues d’ipséité, doivent se caler mutuellement{765}. Elles ne doivent pas seulement être un point d’où dépendre, mais un plan où s’arrête ce rapport. Je pense que c’est sans doute pour cette raison que l’appendance a été lexicalisée comme calage. /123/ C’est une vue personnelle, mais qui n’est sans doute pas nécessairement une élucubration. Le calage est d’un côté une dépendance, mais en même temps, il est ce qui arrête celle-ci. En l’arrêtant, il est ce qui établit le rapport d’interpendance. De même qu’un plan borne l’existence en instaurant une frontière, le monde de la co-suscitation prend forme du fait du calage en tant que limite. Le plan n’est pas seulement la limite d’un domaine, il travaille comme dominance, et là se compose ainsi un monde. Et cela, c’était le monde de la co-suscitation.

Mais il n’en reste pas moins un problème – le monde de la co-suscitation est-il produit par le plan, ou est-ce que c’est la co-suscitation qui instaure le plan ? Selon Nāgārjuna, « Que l’ipséité apparaisse du fait des diverses causations ne satisfait pas la raison. Si l’ipséité apparaissait du fait de la causation, ce serait un artifice{766} (kṛitaka) » (Traité du milieu, XV, « Examen critique de l’ayant corps{767} et du non-y-avoir{768} », stance 1). L’artifice étant une dominance, que cela exerce une action sur ceci ne soulève aucune difficulté. Mais comment faut-il interpréter la thèse de Nāgārjuna, selon laquelle l’ipséité ne peut pas être produite par co-suscitation ? Il ne fait aucun doute qu’il en est bien ainsi, mais ce qui est produit par la co-suscitation, cela ne doit-il pas être le calage, non point l’ipséité ? Le plan est ce qui limite une chose, mais ce n’est nullement un être en soi. Étant anipséité, et en outre plan de la co-suscitation, voilà qui sur ce point ne doit pas nous étonner dans la thèse de Nāgārjuna. Son explication ne visait-elle pas plutôt à montrer que le calage de la co-suscitation n’est pas une chose pourvue d’ipséité, mais se fait par l’anipséité d’un plan ? Il dit ensuite : « Comment l’ipséité pourrait-elle être artificielle ? Quelle qu’elle soit, en effet, l’ipséité est chose non artificielle, et non coattentive à autre chose » (stance 2){769}. Cette critique non plus n’étonnera pas. Quoi que ce soit, le calage en effet n’a aucune ipséité. C’est plutôt que par calage anipse{770}, au lieu d’un être en soi, c’était effectivement cela que nous visions. Le calage n’est nullement quelque chose qui ait une ipséité, ce n’est jamais qu’un plan, et rien de plus. Un plan est une limite composant une frontière enveloppante, qui doit être anipséité plutôt que solide. La co-suscitation étant un rapport coattentif, l’un doit dépendre de l’autre, l’autre de l’un. Mais si cet un et cet autre sont choses ayant ipséité, la co-suscitation ne naît pas. C’est bien ce que dit Nāgārjuna. Mais si la co-suscitation est coattentive, il faut qu’il y ait quelque chose de relatif. Sans cela, non seulement l’un ne peut pas dépendre de l’autre, mais la coattente est sans doute vidée de sens. /124/ La co-suscitation est un rapport où l’un s’établit en calant l’autre, et l’autre l’un. Même si les divers termes qui forment le rapport de co-suscitation sont en eux-mêmes dépourvus d’ipséité, en tant que « calage » ce sont des existants, et il faut qu’ils le soient.

La théorie des trois natures de la doctrine du Rien-que-conscience pose en premier l’abaliété{771}, en second la distinction{772}, et en troisième la vérité absolue{773}. Le terme original pour l’abaliété est paratantra, ce qui est para-tantra et veut dire dépendre de l’autre. Mais est-ce dire que l’un dépend de l’autre, ou bien qu’en même temps, réciproquement, l’autre dépend de l’un ? En principe, il semble clair qu’il s’agit du second sens, mais s’il en est ainsi, cela devrait être proche de l’accomplissement de la relation de co-suscitation. En effet, la co-suscitation, ce n’était autre qu’un rapport d’interdépendance et de coattente. Paramārtha{774} l’a traduit par yitaxing 依他性, mais Xuanzang l’a rendu en chinois par yitaqixing 依他起性 – suscitation par l’autre{775}. Sans doute, pour Paramārtha, l’abaliété est-elle nature de l’être{776}, mais Xuanzang était proche d’y voir un aspect{777}. Voir dans les trois natures des natures propres ou bien les prendre pour des aspects, c’est là un problème important et difficile d’ontophénoménologie{778}, mais quoi qu’il en soit, la différence entre les deux traducteurs est venue sans doute du fait de mettre l’accent soit sur la nature, soit sur l’aspect. Comme, dans yita 依他, ta 他{779} désigne la cause, il n’est pas incompréhensible que Xuanzang ait pensé devoir ajouter qi 起{780}, avec l’idée de naître en fonction d’une cause ; toutefois, vu que le rapport d’interdépendance{781} ne naît pas forcément de l’artifice, mais se fonde sur la nature de la co-suscitation{782}, peut-être vaut-il mieux traduire comme l’a fait Paramārtha. Buddhashānta{783} comme Dharmagupta{784} rendent la notion par taxingxing 他性性 – nature de l’altérité ou par yitaxiang 依他相 – aspect de l’abaliété. Xuanzang étant le seul à la traduire par yitaqixing 依他起性 – suscitation par l’autre, peut-être, à la suite de Dharmapāla{785}, a-t-il voulu en rendre l’esprit plutôt que la lettre. Les traductions nouvelles dues à Xuanzang témoignent parfois d’un tel souci, par exemple pour la seconde notion, la distinction, à laquelle il donne la traduction singulière de bianjisuozhixing 遍計所執性{786}. Quant à ses raisons, les conjectures sont diverses, et il semble aussi que les controverses soient nombreuses quant à la pertinence de ces traductions, mais en somme, il semble au moins certain que le propos de Xuanzang s’est fondé sur l’interprétation de Dharmapāla par son Traité du rien-que-conscience{787}. Même si c’est une autre question que de se demander, selon la thèse d’Ui, si les interprétations de l’orthodoxie, en rivalisant de nouveauté, n’auraient pas au contraire biaisé la thèse du Rien-que-conscience, il conviendra au moins de reconnaître que les traductions de Xuanzang témoignent d’une attention méticuleuse qu’on ne voit pas ailleurs. En tant qu’acte logique, la distinction n’est pas spécialement une erreur, mais tenir à distinguer devient la source de tous les maux. Si le fait de diviser devient fantasme distinctif{788}, c’est par obsession de distinguer. L’humain, s’il ne distingue pas, ne peut pas penser. L’Urteil, ce n’était rien d’autre que teilen{789}. /125/ Cependant, s’accrocher à l’idée qu’en divisant les choses, ce que l’on a divisé existe ainsi et tel quel, c’est l’origine de toutes les erreurs. Ce n’est pas la distinction elle-même, mais l’attachement à distinguer qui devient source de mal. La parfaite vérité, ce doit être, tout en distinguant, dépasser la distinction pour atteindre à l’indistinction{790}. Or cet attachement, c’est le henge{791}. Le terme original pour « distinction » est parikalpita, mais pari signifie universel (hen), et ce n’est sans doute pas nécessairement compter (ge). Compter, c’est une sorte d’attachement, et cela devient de ce fait un fantasme distinctif, mais la distinction (kalpita{792}) n’est pas forcément un fantasme, c’est du fait de l’attachement qu’elle le devient, et là aussi la traduction de Xuanzang mérite sans doute des égards.

Quoi qu’il en soit, le discernement, cela consiste d’abord à diviser ce qui est un en deux, mais pas seulement ; c’est en outre fantasmer cela, comme si les deux choses qu’on a séparées existaient réellement. Bien que le subjectif et l’objectif, au départ, ne soient pas séparés, on les considère comme deux choses différentes, et l’on en parle comme si le sujet connaissait l’objet. Il y a là germe d’erreur et de fantasme, mais la source du mal est plus profonde, il faut en outre se demander comment les deux termes qui ont ainsi été séparés peuvent devenir un. Ce qui est à craindre, c’est cette question, et l’on peut même sans doute considérer que c’est d’abord pour résoudre cette question que l’abaliété aussi a été pensée. L’autre et l’un sont deux choses que l’on a séparées. Néanmoins, il faut rendre à une origine commune ce qui a été séparé. Sinon, la connaissance aussi est impossible, et il n’y a sans doute pas de raison non plus que la vérité puisse se parfaire. Mais comment peut-on y atteindre ? Ce qui visait à répondre à cette question, en somme, ce n’était autre que l’abaliété. De lui-même et en lui-même, l’un n’est pas un existant, et l’autre, de même, n’est pas un ayant ipséité. Toute chose étant dépourvue d’ipséité, l’un dépend forcément de l’autre, et l’autre doit dépendre de l’un. Sans codépendance ni coattente, rien ne s’établit, et il ne peut rien y avoir. De même, que deux termes séparés puissent devenir un, cela ne se peut qu’en supposant ce rapport, pas autre chose. Toutefois, si l’un comme l’autre n’ont pas d’ipséité, qu’est-ce qui dépend de quoi ? La dépendance, quoi qu’il en soit, ce doit être que l’un existe en tant qu’un, l’autre en tant qu’autre, et qu’entre les deux s’établisse un rapport de codépendance. Or si l’un et l’autre n’ont pas d’ipséité, comment donc peut s’établir entre eux un rapport de réciprocité ? Pour résoudre ce problème /126/, il semble qu’il n’y ait d’autre solution que l’un et l’autre, tout en étant dépourvus d’ipséité, se calent réciproquement. L’un et l’autre existent en tant que cale{793}. Cela, c’est ne pas exister en tant que soi, mais attendre l’autre, et du fait de cette attente de l’autre, exister en tant que quelque chose. C’est n’avoir pas d’ipséité, mais en ayant rapport à l’autre, acquérir quelque existentialité{794}. Et dans cette mesure, acquérir l’ipséité de l’être. Cela, c’était la caléité{795}. Savoir si un rapport s’établit parce qu’il y en a les termes, ou si ces termes existent parce qu’il y a rapport, la question du rapport est toujours tourmentée par cette passe difficile, mais cela est en somme de la logique, la réalité quant à elle est une, et le rapport comme les termes y sont inséparables, ils s’y confondent. Toutefois, pour que cette Faktizität{796} puisse supporter une explication logique, l’on n’a pu faire autrement que d’en penser les termes non comme des êtres dotés d’ipséité, mais comme constituant des frontières en tant que cales. Pour reprendre une illustration vulgaire, l’aîné par exemple est aîné par rapport au cadet, et le cadet a le statut de cadet dans son attente de l’aîné. Si en revanche il s’agit d’un enfant unique, il va de soi que ce rapport ne peut pas naître. Le statut d’en tant qu’aîné est une ipséité qui ne s’acquiert que vis-à-vis d’un cadet, et sans cadet, ou si le cadet meurt, cette substantialité{797} se perd. C’est une ipséité, mais une ipséité passagère, et l’aîné, plutôt que comme aîné, doit d’abord exister en tant qu’humain. Sa véritable ipséité, c’est bien celle qu’il a en tant qu’humain, mais celle qu’il a en tant qu’aîné, il ne l’acquiert que vis-à-vis du cadet. En outre, l’humain ne vit concrètement{798} qu’avec le statut d’aîné ou de cadet. L’humain est un animal social, il existe en tant que membre d’une famille ou d’une société. L’ipséité de l’humain est une chose qui ne peut se trouver nulle part sinon au sein de toutes sortes de rapports. Et cela, c’était la co-suscitance. L’existence humaine concrète naît de la coattente du soi et de l’autre, et pour cette raison, il est dit qu’elle a lieu au sein de rapports co-suscitatifs. Cela toutefois n’est rien de plus qu’une existentialité passagère, ou un aspect propre{799}. Si le cadet meurt, l’ipséité d’en-tant-qu’aîné disparaît aussi. La relation d’en-tant-qu’époux, elle aussi, n’est rien de plus qu’un lien passager. Ce qui naît de conditions{800}, par conséquent, doit être vide. C’est la raison pour laquelle on dit qu’étant co-suscité, cela est vide. Si puissant que soit le serment conjugal, exposé aux vagues de l’impermanence, il s’évanouit comme un rêve. C’est qu’être en tant qu’époux, en tant qu’épouse, ce n’était que le calage établissant la relation conjugale.

Selon la thèse de la Voie du Milieu, les phénomènes étant co-suscitatifs, ils sont vides, mais dans la doctrine du Rien-que-conscience{801}, le vide a été remplacé par la conscience{802}. /127/ Sur quoi s’appuie l’abaliété ? Pour quelle raison naît la co-suscitation ? Ce qui répond à ces questions, c’est exclusivement la « conscience ». Uniquement (matra{803}) la conscience. Par conséquent, l’idée de calage aussi, dans la doctrine du Rien-que-conscience, a changé de sens, et l’on a conçu la conscience comme le calage qui engendre la co-suscitation. À titre d’essai, prenons pour voir, dans les diverses écoles, deux ou trois thèses concernant l’abaliété. Dans le Dévoilement du sens profond{804}, l’abaliété est définie comme suit : « Comment les divers phénomènes, dépendant d’autre chose, prennent-ils tournure ? C’est que tous les phénomènes acquièrent leur nature par lien. Par suite, il y a ceci du fait qu’il y a cela, ceci naît du fait que naît cela, ce qui s’appelle wuming yuanxing 無明縁行 : l’aller-avec informulé, ou encore zhaoji chunda guwen 招集純大苦蘊 : l’amas des agrégats de souffrance pure et grande. » Dans le Traité sur les terres des maîtres du yoga{805}, il est écrit sans ambages : « Comment l’abaliété produit-elle l’ipséité ? C’est que, de la multitude des liens, naît l’ipséité. » Or, la Somme du grand véhicule{806} écrit : « L’abaliété, ce sont les rapports mutuels. La conscience fondamentale en fait les graines. Le fantasme distinctif, c’est ce qu’en prennent les diverses consciences pour les différencier », ce qui est dire que l’abaliété est l’acte{807} accompli par la discrimination du pur et du souillé{808}, alliant la souillure et la pureté{809}. C’est le problème de la pureté ou de la souillure de la conscience, distinction qui ne pouvait que supposer la conscience (en particulier la conscience de tréfonds{810}). La conscience de tréfonds rend manifestes les diverses autres consciences, qui sont au nombre d’environ onze, l’une étant la conscience des distinctions fantasmatiques{811}. Et le calage de ces manifestations ne pouvant que supposer la conscience fondamentale, on a pensé que l’effet des onze consciences, c’étaient les aspects de la co-dépendance. La conscience est avant tout distinction, et cette distinction faisant être du néant, on la dit fantasmatique. La conscience-support{812} est-elle vraie conscience ou conscience fantasmatique, ou encore conscience à la fois de vérité et de fantasme, voilà qui fait l’objet de controverses, mais quoi qu’il en soit, c’est la graine d’où apparaissent les onze diverses consciences, dont fait aussi partie la conscience discriminante{813}. Si la conscience substantialise l’effet de la discrimination, la conscience fondamentale comporte à la fois vérité et fantasme, et comme ce qui les distingue est aussi conscience, cela ne peut sans doute que devenir conscience fantasmatique. En outre, si l’on considère que l’abaliété naît du fait de cette distinction, il faut dire que tant la distinction que la dépendance sont exclusivement l’action de la conscience. La Voie moyenne tient que le vide résulte de la dépendance, mais la doctrine du Rien-que-conscience professait que l’abaliété est ce que produit la conscience. Dans la thèse du Rien-que-conscience, la totalité des natures et des aspects résultaient de la conscience, exclusivement de la conscience. Pour cette raison, c’est la conscience qui cale toutes les natures et tous les aspects. L’on fera ici du concept de calage un tout autre usage, mais il ne faudrait pas négliger que ce qu’il signifie relève d’un certain courant. Le comprendre ainsi, ce sera en même temps comprendre le développement de la Voie moyenne en Rien-que-conscience, et une raison d’en exalter la traditionalité. La Voie moyenne professe la thèse de la co-suscitation, ainsi que celle de la coattente, tandis que le Rien-que-conscience veut les saisir en tant qu’abaliété. Cependant, pour pouvoir expliquer toutes ces thèses /128/, il fallait la pensée du « calage ».

Résumons la question comme suit. Le calage étant un plan et une limite, non seulement il fait exister les choses en tant que quelque chose en les délimitant, en même temps qu’il les distingue des autres et les détermine en tant qu’une certaine chose, mais encore, en limitant la relation de chose à chose, il produit du « sensible{814} ». Ces deux effets ne sont en fait qu’un seul mouvement, où le plan produisant le sensible, et le sensible devenant plan, il en advient l’« objectal{815} ». L’objectal, c’était le monde{816}, c’était le milieu{817}. L’humain n’est pas un être isolé, c’est un être vivant qui se trouve dans un monde humain, et c’est parce que c’est l’être qui existe dans l’entrelien humain qu’on l’appelle ningen 人間{818}. L’« aida 間 », ce n’était autre que le « lien social aidagara 間柄 », la « relation kankei 関係 ». Et cette relation n’est pas simplement quelque chose de logique, il faut que ce soit une « kyôgû 境遇 : situation » concrète. Où et à quelle époque nous naissons, cela dépasse complètement notre volonté. C’est même sans doute pour cela que kyôgû 境遇 comprend le sens de « contingence gû 偶 ». Toutefois, même si c’est par hasard, il est sûr de toute façon que l’on est dans quelque objectal, dans quelque milieu, et dans la mesure où c’est un lien social, le destin humain ne peut manquer d’être coattentif. L’homme étant dans un milieu, il est en vis-à-vis{819}, le suicide des amants{820} aussi s’appelle mourir en vis-à-vis{821}, mais auparavant, la corrélation doit être coattente. La corrélation est parfois de résistance, mais comme à l’origine elle est de compatibilité, elle suppose un rapport de coattente. Par la coattente interpersonnelle, il peut y avoir famille, société et même humanité. Si en revanche le rapport n’était que de corrélation, les gens ne seraient jamais que des loups les uns envers les autres. La paix n’est pas dans un rapport de corrélation, elle ne peut s’obtenir que dans une relation de coattente. Dans le bouddhisme, ce rapport a bien entendu été saisi en tant que coattentif. Et le coattentif, ce n’était autre que le rapport de co-suscitation. Que nous soyons nés dans ce monde et à cette époque, c’est aussi en vertu de la co-suscitation. Que l’enfant naisse du parent, c’est de la nécessité causale, mais en quel monde et comme enfant de qui, c’est pour une raison extralogique{822}, et qui dépasse la connaissance humaine. C’est entièrement de la co-suscitation, et sans doute véritablement un effet de naissance contingente{823}. Même si l’union de l’homme et de la femme est de nécessité naturelle, qui l’on épouse ne peut sans doute relever que du Lien{824}. Ce rapport ne relève pas de la nécessité du logos, il repose sur les raisons{825} du lemme. Les rapports de logos sont nécessaires et inévitables, mais les rapports de lemme ne sont pas forcément nécessaires /129/, et ils ont nécessairement une certaine limite, étant régis par calage. Ce dont les rapports supposent plan et sensible, c’est le « seken 世間 : milieu », et ce qui le rendait possible, c’était l’efficace du « calage eji 依止 ». Le calage, en concrétisant un rapport, est ce qui constitue un monde, et ce qui entend saisir un tel monde, ce n’était autre que la thèse du lemme.

C’est ainsi que se manifeste le monde de la co-suscitation. Ce n’est pas le monde de la corrélation{826}, c’est un milieu de coattente{827}, non pas sekai 世界 : le monde, mais seken 世間 : le milieu. Ce n’est pas un monde où les choses existeraient en elles-mêmes et en tant que telles, mais un milieu où les unes attendent nécessairement les autres, s’établissent en vertu des autres. Même si elles existent en elles-mêmes, reste que ce n’est pas un monde où elles existeraient en tant qu’elles-mêmes. Même en elles-mêmes{828}, reste qu’elles-mêmes ne peuvent exister que par elles-mêmes{829}. Il ne peut y avoir de monde propre que dans la mesure où l’en-soi devient pour-soi. Mais où y a-t-il un monde tel que le soi puisse être soi en s’attendant soi-même ? Il faut que ce soit quelque chose où, vis-à-vis de soi, le soi se tienne en attente{830}, non en opposition{831} comme chez Hegel. L’opposition, à première vue, semble être égoïque{832} avec force et violence, mais elle est plus fragile qu’il n’y paraît. C’est surtout que, pour s’établir, elle doit toujours batailler avec l’autre. À cause de ce conflit incessant, c’est forcément la mêlée en permanence. Pour imiter Meulen, disons que c’est le logos brisé. Le moi fichtéen était quelque chose de suprême, mais il devait toujours poser un non-moi et en plus le vaincre. Le moi caché à l’intérieur s’établit d’autant plus en vertu de l’autre, en attendant l’autre. Même en vis-à-vis de l’autre, ce n’était qu’en le coattendant, non en s’y opposant qu’il pouvait acquérir un moi. De ce fait, le moi peut devenir véritablement moi non pas en s’affirmant, mais en se niant. En somme, comme le moi n’est pas oppositionnel mais coattentif, pouvoir être soi-même ne se peut non plus qu’en vertu de l’autre, par attente de l’autre. Il fallait vraiment que ce fût le non-moi{833}. L’anipséité n’est pas l’absence d’ipséité, c’est la coattentivité. Ce n’est pas autre chose que de faire de l’absence de nature du moi sa nature propre. L’anipséité, c’est vraiment faire de l’absence de moi sa propre nature. C’est que, comme l’a dit Candrakīrti, le moi n’a pas de « thèse{834} ». Le moi n’a pas de position, et comme il se tient sans nulle position déterminée, inutile de chercher plus loin. C’était une position sans position, quelque chose ayant pour position de n’avoir pas de position. /130/ Que le monde des choses s’établisse par co-suscitation, c’est d’abord qu’en tant que domaine, il compose une vérité mondaine{835}, ensuite qu’en vertu de la co-suscitation, sa vacuité{836} devient manifeste. Le monde profane est coattentif, ce qui y existe n’est pas de soi-même mais en vertu de l’autre, et de ce fait est sans ipséité ; ipséité qui, étant vide, fait que les vérités mondaines doivent être vides. Saisir cela comme vide relève du Sens Vainqueur, mais même si l’on voit ainsi les choses, le monde profane existe en tant que monde profane. Même si c’est un monde éphémère, un milieu fugace, en tant que tel il est bien manifestement là. Même si, comme un fantasme, il est plein d’illusion, tant qu’on le rêve il est ainsi, il est comme il est. Savoir que c’est une illusion vient après l’éveil et suppose la vérité du Sens Vainqueur. La doxa{837} (δόξα) était une chose qui paraissait ainsi, était pensée (δοκέω) ainsi, et fût-elle arbitraire, pour ceux qui pensaient ainsi, il n’en pouvait aller autrement. L’ainsité{838} aussi, cela ne voulait-il pas dire être de telle manière{839}, plutôt qu’être vraiment ainsi{840} ? Sinon, impossible de comprendre pourquoi l’on a ajouté le sinogramme « nyo 如{841} ». L’on parle de l’observance nyohô 如法{842}, de l’Ainsi-venu Nyorai 如来{843}. Plutôt que la loi, c’était l’en-tant-que-loi{844}, plutôt que le venir, c’était l’en-tant-que-venir{845}. Plutôt que Dieu, c’est l’imago dei{846}. Dieu est suprême, il est transcendant, et de ce fait, les humains ne peuvent rien de plus qu’apercevoir à peine son imago{847}. Ce que nous voyons, c’est un monde de comme-choses{848}, un milieu d’ainsités{849}. Le nyo 如, c’est d’abord un simulacre fabriqué à la ressemblance, mais qui n’est nullement fait n’importe comment, il faut que cela soit vraiment proche de ce à quoi on le fait ressembler. Il faut que cela soit vital, véritable. Néanmoins, le profane reste le profane, il est vide. Il est sur un plan, dont il fait son champ{850}. Et ce qui engendre ce champ, ce n’était autre que le « calage ». Le monde de la coattente, même dépourvu d’ipséité, a encore un champ. Même si l’anipséité, c’est le vide, le champ n’en disparaît pas pour autant. Cela veut seulement dire que ce champ est vide. Un champ, en somme, c’est du vide, et étant du vide, cela peut faire exister toute chose en son sein. La « vérité{851} », cela ne voulait pas dire autre chose.

Il nous faudra revenir plus en détail sur les deux vérités, celle du profane et celle /131/ du Sens Vainqueur, mais il suffit ici de prêter attention au fait que toutes deux s’établissent uniquement par un rapport de coattente. La pensée de la « vérité » ne peut surgir du relatif. La vérité étant un champ où les choses peuvent s’établir en se coattendant, c’est une pensée qui ne peut être conçue du point de vue du logos, mais seulement du lemme ; voilà ce qu’il faudra savoir.

V

L’absolu, c’est ce qui interrompt le relatif, mais qu’est-ce donc que ce qui interrompt la coattente ? L’absolu se sépare du relatif, il est tout seul (ab-solutus), mais l’abtention, qui se distingue de la coattente, qu’est-ce, ou qu’est-ce que cela doit être ? – Plutôt que de poser cette question, [posons que] l’abtention adhère à ce point à la coattente que l’on doit douter que soit en fait possible qu’il y ait de l’abtendu par séparation d’avec la coattente. L’abtention, qui interrompt la coattente, est quasi équivalente au vide, et en tant que telle, ne peut exister. Presque tout ce qui existe est coattentif, et ce qui ne l’est pas équivaut au néant. L’abtendu est néant, vide. Les choses du monde profane sont toutes coattentives, et comme ce qui est réciproquement coattentif est co-suscitatif, ce qui le dépasse doit être vide, ou même plutôt, le fait même d’être co-suscitatif, c’était le fait d’être vide. Le vide, cela n’est pas qu’il y ait des choses vides. En effet, s’il y avait de telles choses, cela serait déjà certaines choses, non le néant. Répétons. Ce qui est en vis-à-vis du corrélatif est absolu, mais ce qui est contraire au coattentif est le néant. À savoir qu’une telle chose n’existait pas, ou du moins ne pouvait exister. Si tout est coattentif, ce qui l’exclut ne semble pas pouvoir exister à part comme abtention. Cela n’existe pas, cela ne peut être. C’est dire que l’abtendu était le néant, le vide.

L’absolu, même seul et suprême, est encore quelque chose. Il existe seul, voyant de très haut le relatif et en quelque sorte autoritaire. En revanche l’abtendu, en quelque sens que ce soit, n’est pas quelque chose qui survolerait le monde de la coattente. Cela ne voulait pas seulement dire que cela n’existait pas, c’était bel et bien le vide en tant que tel.

Comme on l’a déjà vu, le relatif n’est pas seulement corrélatif, il est co-résistant. C’était le monde de l’oppositio ou des contraria{852}, pas un monde de co-substance ni de co-dépendance{853}. Même en ce dernier cas, il devait évoluer en monde de la « contradiction », ou en rapports de lutte. /132/ En revanche, dans le monde de la coattente, non seulement il n’y a pas cette nécessité, mais la possibilité même d’une telle évolution ne peut pas se trouver. Faire écran à la coattente fait cesser la relation, alors qu’être en relation n’était autre qu’être en coattente. Le rapport entre le relatif et l’absolu est dialectique, tandis que coattente et abtention ne se peuvent comprendre que par la logique du « soku 即 ». Il est impossible de dire que le relatif n’est autre que l’absolu{854}, mais le coattentif, c’est l’abtendu{855}, l’abtentif{856} ne peut être séparé de la coattente, et cela eût-il été possible que cela eût été le néant. Le néant, c’est ne pas être, et tel était bien aussi le sens de la co-suscitation en tant que, telle quelle, le vide. C’est bien pour cette raison que Nāgārjuna pensait que la co-suscitation elle-même ne se co-suscite pas, et la contradiction aussi, chez Nāgārjuna, se résout de par ce sens-là. Que les rapports profanes sont co-suscitatifs, cela n’était autre que le fait que les vérités profanes sont complètement vides. Prendre ainsi la vérité profane, ce n’était autre que, tel quel, le Sens Vainqueur.

La vérité du Sens Vainqueur transcende le monde profane. Cependant, sa transcendance ne relève nullement du logos, il faut la saisir du point de vue du lemme. Là, il ne pouvait y avoir d’abtention séparée, autre que la coattente. L’abtendu est néant. C’est justement parce qu’il n’est nulle part qu’il rend possible le rapport de coattente. L’abtendu n’attend pas l’autre, il n’est pas en vertu de l’autre, il est en lui-même, il est de par lui-même. Étant par soi-même, étant en soi-même, étant en tant que soi-même, c’était le libre{857}. Pour cette raison, ni une certaine chose, ni même un existant, il fallait par conséquent que ce fût un n’y-a, un vide. Néant et vide sont considérés identiques, et employés semblablement, mais s’il fallait à tout prix les distinguer, le néant étant le contraire de l’être, le non-ens opposé à l’ens, c’est-à-dire nothing{858}, à quoi donc opposer le vide ? Des mots tels que voidness ou die Leere ont un je-ne-sais-quoi de vain, l’on y sent comme du faux. Il vaudrait la peine, pour rendre la nuance, de sonder la distinction entre rien et néant en français. Rien, c’est qu’il n’y a aucune chose, le n’y-a, le néant, c’est le vide, et c’est bien pourquoi Sartre a intitulé son livre « L’être et le néant », sans du tout employer rien. La négation (non) s’exprime de façons diverses, soit comme négation (privatio) de la « différence », soit comme négation de « l’opposition » (ἐναντία), soit comme négation de la contradiction, mais le vide ne correspond à aucune d’entre elles /133/, il faut vraiment que ce soit la négation du tiers lemme. Ce n’est pas la négation qui s’oppose à l’affirmation, c’est nier tout ensemble (à la fois) et l’affirmation et aussi la négation. C’est pour cela qu’on la nomme négation absolue{859}, mais à dire la chose exactement, il faudrait l’appeler négation abtendue{860}. Ce n’est pas simplement une négation de négation, ni une double négation, il faut vraiment que ce soit une négation abtendue. Ce n’est pas un absolu dialectiquement déduit du relatif, il faut que ce soit une négation cessant la coattente. En effet, l’abtendu est la négation elle-même, qui, s’éloignant de la coattente, n’est nulle part. Le sensible{861} est vide, mais le vide à son tour est sensible, éloigné du sensible le vide n’est nulle part, le vide, il faut que cela soit tel quel le sensible{862}. Le sensible est vide à cause de la co-suscitation, mais que le vide soit vide, c’est aussi parce qu’éloigné du sensible, le vide ne peut exister. Que cela pût être à la fois le sensible et le vide, c’était parce que ceux-ci n’étaient ni le sensible ni le vide. Si le vide est vide, c’est soit parce qu’éloigné du sensible il est quelque part, soit qu’il est vide parce que cessant le sensible il n’est rien. N’étant nulle part il est néant, n’étant rien il est vide. Il est vide parce qu’il n’est ni affirmation ni négation. Il est vide parce qu’il n’est ni être ni néant. Il est vide parce qu’il n’est ni coattente ni abtention.

Or ainsi parler, n’est-ce pas tomber dans un nihilisme, un rien-n’existe niant tout en tout et à propos de tout ? Si on nie tout, que reste-t-il ? Si ce qui reste n’est rien, en somme, n’est-ce pas qu’il ne reste rien ? C’est là en revanche que le tiers lemme se renverse en quart lemme. Si cela n’est ni affirmation ni négation, alors c’est à la fois affirmation et négation. Toutefois, n’est-ce pas que cela n’est pas ainsi, mais seulement peut être ainsi ? À savoir qu’il y a doute que cela ne soit qu’une simple possibilité. Qu’il y ait à la fois affirmation et négation, cela bien entendu n’est pas permis du point de vue du logos. C’est rigoureusement exclu par le principe de contradiction. Qu’il en soit ainsi, cela n’est-il pas seulement permis dans le monde du possible, pas dans le monde de la réalité ? La possibilité, c’est ce qui est et aussi n’est pas ainsi. La possibilité, c’est ce qui peut être l’un ou l’autre, mais comme être l’autre veut dire ne pas être l’un, le possible doit comprendre à la fois l’être et le non-être. C’était ce qui peut être en même temps l’un et l’autre. /134/ Si l’autre est compris dans tout ce qui n’est pas l’un, le possible, c’est l’un des deux : soit que ce qu’il n’y avait pas jusqu’ici devient quelque chose, soit qu’il ne le devient pas. C’est-à-dire un état de l’être comprenant et l’affirmation et la négation, où ni l’une ni l’autre n’est encore décidée. Comme l’a dit Diodore (Diodorus) de l’école de Mégare, ce qui est déjà passé n’est forcément pas du possible, le passé est nécessaire et l’on ne peut rien y ajouter. Le possible relève uniquement du futur, et ce dont il n’est pas encore décidé que ce sera ou ne sera pas l’un (que ce sera autre chose) relève de la contingence{863}. Il y a là une sorte de liberté, une indétermination{864}, laquelle est une antédétermination{865}, et qui dans le futur devra devenir ou l’un ou l’autre. L’essence de la possibilité, c’est de pouvoir devenir réalité dans le futur, et du possible qui ne serait que possible ne mérite pas ce nom. Fonder la possibilité sur la réalité est le point sur lequel Aristote a le plus insisté, et Diodore aussi a donné comme définition la plus importante de la possibilité que « rien de ce qui n’existe pas ou n’existera pas n’est possible ». En d’autres termes, le possible doit être ce qui, quant à son éventuelle réalisation, n’est pas impossible. En tant que définition de la possibilité, cela est aussi utilisé par Aristote (Métaphysique, IX 1047a 24). Cependant, comme c’est là définir la possibilité par l’impossibilité, il faut naturellement se demander ce qu’est l’impossible. Définir la possibilité par l’impossible serait s’exposer à la critique du hysteron proteron{866}. Toutefois, la position d’Aristote comporte un argument qui, bravant cette critique, vaut néanmoins qu’on le soutienne. À savoir que la possibilité, c’est devoir nécessairement devenir réalité, car à négliger la réalité, la possibilité n’est qu’un mot vide. Cependant, le possible n’est pas pour autant identique au réel. C’est devoir devenir réel, mais ne pas l’être encore, et seulement pouvoir le devenir. Ici n’en demeure pas moins la possibilité de la liberté. Ce qui est nécessaire relève du monde de l’impossible, ce n’est pas quelque chose de possible. Connaître l’impossible, c’est la nécessité, il n’y a plus rien à faire, mais tant que quelque chose est possible, il reste de la place pour toutes sortes d’éventualités. En ce sens, le possible ne doit être ni le réel, ni le nécessaire.

Il faut donc dire que le possible, en ce qu’il a de possible, a déjà quitté le nécessaire, et consiste vraiment en ce qu’il s’apprête à accueillir la réalité{867}. /135/ En ce sens, on peut sans doute dire qu’en tant qu’état de l’être, c’est ce qu’il y a de plus vaste et en outre de plus profond. Le passé est déterminé, on n’y peut plus rien. La réalité seule fait le socle composant la possibilité, mais ce n’est pas encore la réalité. Le présent de même, s’il devient réalité, tient de quelque nécessité, car il n’est plus possibilité. À la façon qu’utilisait volontiers Hegel – en imitant l’expression que le réel est rationnel, rien sans doute ne s’oppose à ce que l’on dise que le réel, c’est la réalité de ce qui est possible, et que ce qui est possible n’est autre que la possibilité du réel. C’est justement ce qui est possible qui peut devenir réel, et sans cette possibilité de devenir réel, il ne peut y avoir de possible. En ce sens, le possible et le réel ne sont nullement chose différente, mais l’un n’est pas identique à l’autre. Néanmoins, cela établit l’unité des deux termes dans la différence. Le possible et le réel ne sont ni un ni autres. Pour cette raison néanmoins, cela les établit comme à la fois un et autres. Dans le monde du réel, l’affirmation et la négation ne s’établissent pas en même temps. Cela est interdit par le principe de contradiction. En revanche, si la chose passe au monde du possible, non seulement elle s’établit à l’aise{868}, mais c’est plutôt comme cela que s’exprime l’essence de la possibilité. Le possible, ce n’est autre que ce qui peut être et affirmation, et négation. En effet, si le réel est univoque, le monde du possible peut en même temps être autrement, et il lui est donc permis de ne pas être ainsi. Il n’est donc pas déterminé, et pour cette raison, il était également libre. La liberté, sans doute, ne peut exister sans supposer la possibilité. L’impossible est déterminé, mais le possible, du fait qu’il n’est pas impossible, laisse beaucoup de possibilités. De ce point de vue, vouloir définir la possibilité par la négation de l’impossibilité n’était pas non plus forcément dépourvu de sens. Cependant cette définition, comme on l’a vu, est une petitio principii{869}, comme telle inadmissible. Il faut sans doute définir la possibilité au moyen et sur la base de la réalité seule.

Or quel est le rapport entre le possible et le réel ? D’un côté, les deux diffèrent l’un de l’autre, mais en même temps, il faut qu’ils coïncident. Mais comment peut s’établir un tel rapport ? On ne peut le prouver que par une logique où les deux termes ne sont ni autres, ni un. C’est parce qu’ils ne sont ni un ni autres{870}, et vraiment pour cette raison, qu’en étant un ils peuvent être autres. Or cette logique, il va sans dire qu’on ne pouvait l’éclairer que par le tiers et le quart lemmes /136/, et qu’en fin de compte, elle ne pouvait s’accomplir dans la logique du logos. Être en même temps affirmation et négation, du point de vue du logos, c’est en fin de compte une contradiction illicite, tandis que dans la logique du lemme, cette contradiction est acceptée telle quelle. En faire une contradiction, c’était la position du logos. Résoudre cette contradiction par la logique dialectique, c’est ce qu’a tenté la philosophie de Hegel. Toutefois, c’est la logique du lemme qui, tout en faisant de cette contradiction une contradiction, veut l’accepter telle quelle. Ce n’est pas une logique qui veut sursumer la contradiction – et du reste, quelle que fût la sursomption visée, c’est la logique de Hegel qui demeurait, tandis que la logique du lemme, elle, tout en laissant la contradiction comme telle, veut par là même d’autant plus la résoudre et l’effacer. C’est pour une telle raison sans doute que la contradiction, en Inde, a été traitée comme rapport du même et du différent. L’affirmation et la négation se contredisent, tandis que la position du lemme, c’est de traiter les deux termes comme différant de toute façon, tout en les considérant néanmoins comme une unité. Hegel, en tablant sur la logique du logos, a voulu faire se déployer l’être par le rapport contradictoire entre affirmation et négation, tandis qu’Aristote a voulu le saisir comme développement de la possibilité en réalité. Ce qui est négatif tout en étant affirmation ne peut s’établir que sur le plan du possible, pas dans la réalité. En effet, la possibilité, c’est de pouvoir être et affirmation, et négation. Toutefois, ce qui est possible est possibilité vers le réel, en dehors de quoi cela ne peut rien être. Cela ne doit pas être une possibilité simplement possible, c’est une possibilité vers le réel. Le réel et le possible diffèrent en principe, sans doute, mais ce ne sont pas des choses totalement différentes. Les deux termes sont autres tout en étant un, et il faut qu’ils soient un tout en étant autres. Or comment cela est-il possible ? C’est parce que le rapport entre les deux n’est ni différence ni identité qu’ils peuvent être à la fois autres et un. Il est clair que cette logique n’est pas celle du logos, c’était celle du lemme. Ce n’est pas en réalité{871} que l’affirmation peut être en même temps négation, c’est possiblement{872}. Toutefois, il faut en outre que le possible et le réel soient en même temps autres et un. Cette logique ne relevant ni de l’unité ni de la différence, elle peut par là même être et une, et autre. Pouvoir être et être réellement, il faut que cela soit être et autre, et un. Et cette logique-là, ce n’était autre que la logique du « soku ». Ce n’est pas la logique de la sursomption. /137/ Ce n’est pas que l’affirmation étant médiée par la négation, elles deviendraient un tiers terme qui ne serait ni affirmation, ni négation. C’est que le sensible, c’était le vide, et le vide le sensible. En principe, le sensible et le vide ne sont pas la même chose. C’est néanmoins que les deux termes n’étaient pas différents. Et cela, c’était parce que ce qui est autre et un n’est ni autre ni un. Passant par cette négation, et fondé sur elle, c’était le rapport de « soku ». Ce n’est pas que, de but en blanc, l’autre soit le même. C’est parce qu’ils ne sont ni différents ni mêmes. Ce n’était pas seulement qu’ils peuvent être ainsi, c’est qu’ils l’étaient via cette logique, et qui plus est à cause d’elle.

Dans la logique dialectique, l’affirmation, ce n’est pas la négation. L’affirmation reste l’affirmation, et la négation ne peut nullement être identique à l’affirmation. Par la synthèse de l’affirmation et de la négation, toutes deux se nient, et elles tendent à revivre en passant par leur abolition. C’est, pourrait-on dire, une logique du phénix. Ce qui revit là-dedans, ce n’est plus l’être ancien. C’est quelque chose de produit à nouveau par la synthèse. Toutefois ce nouvel être, à peine s’est-il affirmé qu’il suscite sa négation, s’y oppose, et le rapport d’opposition devait donc toujours être une logique d’antagonisme. Il n’y pas là de logique de mort en tant que résurrection{873}. La mort et la vie ne font toujours que se combattre, et cela ne fait que se poursuivre indéfiniment. La logique de la mort en tant que résurrection ne doit sans doute en rien s’expliquer par la logique dialectique. La logique du soku ne peut certainement pas suivre la même voie que la logique de la synthèse. Que la mort et la vie sont une unique identité{874}, n’est-ce pas permis du seul point de vue du lemme ? Même dans la dialectique, les éléments de la négation composent un moment{875} central, mais là, la logique de la négation en tant qu’affirmation{876} ne s’établit pas. C’est toujours la logique du logos, car on est dans la position où l’on voit l’affirmation et la négation comme opposition. La position du lemme ne table pas sur le relatif, c’est une logique fondée sur la coattente, et qui donc ne pose ni l’affirmation ni la négation sans qu’elles ne s’attendent. S’attendre réciproquement, s’épauler réciproquement, voilà leur essence.

L’absolu est tout seul parce qu’il cesse l’opposition, l’abtention est vide parce qu’elle cesse l’attente{877}. Ce n’est que quand on fait le vide que l’on atteint à un monde sans attente, mais ce n’est que par le vide que s’accomplit le monde de la coattente.

Le monde de la coattente est le monde de la co-suscitation. La vérité de l’abtention, par suite, doit être ce qui cesse le rapport de co-suscitation. /138/ Pour cette raison justement, cela devait être le vide. Cependant, le vide n’est pas vide en tant que quelque chose de tel. Le vide, à la lettre, doit être vide. C’est parce que le vide est vide qu’il n’est pas un existant, mais au contraire ce qui fait exister toute chose en son sein. Le vide n’existe pas en tant que vide. Il est ce qui fait être toute chose en tant que telle, comme cela, dans sa relation avec les autres. C’est justement pour cela que le vide était abtendu, qu’il était l’abtendu même. C’était la négation même, le vide dans tous les sens du terme. Ce n’était bien entendu pas la négation opposée à l’affirmation, ni la négation s’affirmant elle-même. Il fallait que ce fût la négation en ce qu’elle nie même la négation, c’est-à-dire la négation absolue{878}. Non, plutôt que la négation absolue, il faut que ce soit la négation abtendue{879}. En tant que logique, c’est bien le tiers lemme, et il faut dire que c’était la logique qui, pour la pensée orientale, a traversé et soutenu les quatre lemmes.


Chapitre V
Structure de la co-suscitation

I

La /139/ logique du Traité du milieu commence par « Non-naître et non-périr », etc. C’est débuter non point par la naissance ou la disparition, mais par le ni-naître-ni-périr. On ne commence pas par l’affirmation ou par la négation, mais par nier à la fois l’affirmation et la négation. C’est dire qu’il faut d’abord faire attention de commencer par le tiers lemme. Et cette logique, ce n’est pas seulement le point de départ de Nāgārjuna, il faut aussi avoir à l’esprit que c’est une argumentation qui traversait d’un bout à l’autre l’ensemble de sa doctrine. Cela, ce n’est pas la négation face à l’affirmation. Niant à la fois et l’affirmation et la négation, il faut que cela soit la négation absolue. Il faut au moins que ce soit une négation qui se dresse uniment et complètement.

Selon la logique de cette négation, ce qui a d’abord été crûment dénoncé, ce sont les phénomènes du naître et du périr, les aspects de l’aller et du venir, etc., mais bien entendu, la critique ne s’arrête pas à ces quatre couples, elle devait s’étendre à toutes les réalités, à tous les phénomènes. La naissance, c’est que quelque chose naît, mais il faut que quelque chose s’ensuive. La disparition, c’est que quelque chose s’en va s’effaçant, mais il faut expliquer la raison pour laquelle il en est ainsi. Or comment est-il possible que de la cause naisse l’effet ? Le rapport de cause à effet, d’un côté, consiste dans l’union de la cause et de l’effet, mais d’un autre côté, il contient contradictoirement la distinction des deux termes. Si la cause et l’effet ne sont pas un seul corps, l’effet ne naît pas de la cause. Car, l’effet est né de la cause, et il faut donc au moins que les deux termes soient de la même espèce. Néanmoins, si la cause et l’effet sont un seul corps, on ne peut pas dire que l’effet naisse de la cause. En effet, la cause et l’effet sont distincts. Le parent et l’enfant, comme êtres humains, sont des corps distincts, et ils sont aussi, comme personnes, respectivement indépendants. Or pour autant que l’enfant est né du parent, l’enfant doit ressembler au parent. /140/ L’on ne saurait dire qu’ils sont parent et enfant s’ils n’avaient pas quelque chose d’identique. S’il y a déjà l’effet dans la cause, il n’est pas particulièrement nécessaire que l’effet naisse. Si l’effet n’est pas dans la cause, comment est-il possible que l’effet naisse de la cause ? Bien entendu, il n’y a pas d’effet sans cause, mais ayant la cause, il n’est pas sûr qu’on ait l’effet. L’effet, nécessairement, est l’effet de quelque chose, mais on ne pourrait pas dire que même ayant la cause, on a nécessairement l’effet. En somme, la cause et l’effet doivent être un et autre. Mais comment cela serait-il possible ? Dans la logique du logos, ce rapport étant clairement contradictoire, il ne peut s’établir. Nāgārjuna, pour cette raison, rejetant la position du logos, s’est tourné vers la position du lemme. Coupant la logique profane, il a voulu se placer dans la logique du Sens Vainqueur. Cela, c’était le tiers lemme. Si l’on tient le premier et le second lemmes pour la logique profane, la logique du Sens Vainqueur commence au tiers lemme et aboutit au quatrième. Si le rapport de cause à effet est à la fois un et autre, c’est parce qu’il n’est ni un ni autre. Sans passer par la position de ce tiers lemme, on ne peut établir que la cause et l’effet sont et un, et autres. Ce rapport étant contradictoire, il ne peut s’établir dans la logique du logos, mais du point de vue du lemme, il n’est pas seulement possible, on en fait plutôt la véritable relation{880}. Et l’établir n’est pas seulement poser brusquement une double affirmation, c’est une fois abolie par la double négation qu’elle naît de ses cendres. L’affirmation du lemme, pourrait-on dire, est comme la résurrection du phénix.

C’est ainsi que s’est accompli le tournant du logos au lemme, mais il en est résulté qu’il a fallu convertir le rapport de cause à effet en un autre rapport. Celui-là, c’est la relation de co-suscitation{881}. Convertir la causalité en relation de co-suscitation, c’est en cela que réside le principe capital du bouddhisme du Grand Véhicule, et ne pourrait-on dire que l’honneur de la pensée indienne est qu’elle en est traversée ? Ce n’est pas dire, bien entendu, qu’il n’y aurait pas eu en Inde aussi de pensée causale, ce serait plutôt qu’elle aurait tendance à être tourmentée par son excès, au point que l’on pourrait dire qu’elle en vient presque toujours à l’interpréter ou à la convertir en relation de co-sucitation. La cause{882}, c’est l’engendrement{883} d’où naît une certaine chose, mais, à partir de la lecture « yotte 因って » [il en découle que...], on peut l’analyser dans le même sens comme « yotte 依って » [il en dépend que...], « yotte 拠って [sur cette base...] », « yotte 従っ » [il s’ensuit que...], etc{884}. La cause, en même temps qu’engendrement d’où naît quelque chose, peut se comprendre comme occasion{885} permettant à cette chose d’exister. /141/ Ce qui naît « kara から [du fait de...] », c’est le rapport de cause à effet, ce qui naît « yotte よって [en raison de...] », c’est la relation de co-suscitation. Le sens commun nous dit que la distinction entre les deux, c’est la différenciation entre « kara から (from, aus) » et « yotte よって (by, bei) », mais logiquement, comment les distinguer, comment faut-il les concevoir ? Le rapport de causalité ne s’arrête pas au seul rapport de la cause et de l’effet, il faut que ce soit un rapport nécessaire entre les deux. Nécessité et univocité font l’axe du rapport de cause à effet. Si Hume a mis cette loi en doute, c’était à propos de cette nécessité. L’on peut faire l’expérience de la cause et de l’effet comme phénomènes, mais on ne peut nulle part faire l’expérience de leur nécessité. Et la position de Hume, empiriste radical, c’était que ce dont on ne peut faire l’expérience n’est pas une connaissance certaine.

Or dans la relation de co-suscitation, il n’y a pas besoin de cette nécessité. C’est seulement le rapport de « ceci étant, cela est, et par cela{886}, ceci est ». Le rapport entre les deux n’a pas à être nécessaire, il peut même être fortuit{887} ; à tel point que l’on pourrait dire que les rapports fortuits sont plus nombreux. Si je rencontre untel, ce n’est pas forcément que j’avais rendez-vous avec lui. Une rencontre fortuite{888} dans la rue, cela existe. Se rencontrer par hasard{889}, c’est même sans doute un cas très fréquent. Se rencontrer sans s’arrêter, c’est aussi quelque en{890}, un frôlement de manche{891}, c’est un en encore plus extraordinaire. En fin de compte, il se peut que le lien conjugal devienne même le bonheur, cas, peu fréquent en ce bas monde, de lien subtil{892}.

Le rapport de cause à effet est noué par la nécessité du logos, tandis que l’union co-suscitative{893} est plutôt un effet de la raison sensible{894}, qui est extérieure au logos. Or la logique du logos n’est pas la seule logique. Le lemme aussi devait avoir une logique propre. Il faudrait même dire qu’il va plus encore de soi que c’est dans le lemme que réside le premier rapport intelligible.

Ensuite, la nécessité du logos pose la cause et l’effet comme deux termes indépendants. La causalité, c’est que de la cause naît l’effet, mais pour que cela se réalise, il faut d’abord que la cause soit là en elle-même, puis que de là se produise l’effet comme tel. Pour cela, il est indispensable que les deux termes possèdent chacun son ipséité. Sans cela, il serait même impossible que de la cause naisse l’effet. En revanche, dans la relation de co-suscitation, comme l’un dépend de l’autre, et que l’autre attend l’un, l’un n’est pas là en lui-même. Comme l’autre attend l’un, c’est en vertu de l’un que l’autre est là, /142/ ce n’est pas en vertu de l’ipséité de l’autre. Par exemple, le mari est mari vis-à-vis de l’épouse, et au célibataire manque la qualité d’en-tant-que-mari. Je suis un être en tant qu’un être humain, et dans la mesure où je ne me marie pas, je n’existe pas en tant que mari. La co-suscitation étant la relation où l’on advient ainsi à l’existence en vertu de l’autre et en attendant l’autre, le principal y est l’autre et non le soi. Du moins, c’est en noyant le soi que l’on peut entrer dans la relation de co-suscitation, cela ne se peut certainement pas à l’inverse. La co-suscitation est anipséité, et il faut au moins qu’elle soit désipséité{895}. La relation conjugale aussi aboutirait aux lamentations du miroir brisé{896} si elle était égotique{897}. Les époux au départ ne se connaissent pas, du fait qu’ils restent deux personnes même quand ils se connaissent, il ne peut y avoir entre eux d’union complète, et dans la mesure où ils exaltent leur moi, ils ne peuvent entrer dans une relation parfaite. Donner sans compter, est-ce l’amour, ou prendre sans compter, est-ce la passion ? En tout cas, dans la relation de co-suscitation, le principe est l’anipséité, mais compte tenu de l’anipséité, ce qui ne pouvait s’établir, c’était la relation de co-suscitation...

Dans le bouddhisme du Grand Véhicule, en outre, l’anipséité avait le sens de vide. Nous avons déjà plus ou moins abordé ce point, mais si ce sens fondamental est juste, on doit dire que la co-suscitation a pour base le vide, et que c’est un rapport qui s’établit là-dessus. La causalité est un rapport d’être, tandis que la co-suscitation est un rapport de vide. C’est là pour nous une distinction de la plus haute importance, au point que l’on peut penser qu’aucune autre n’est plus décisive entre les deux. Cela toutefois n’étant qu’un état de fait, il est difficile de le démontrer, et nous devrons y consacrer l’attention la plus minutieuse, dans un effort inlassable.

Ensuite, la troisième distinction entre causalité et co-suscitation, c’est que la première est univoque, alors que la seconde est réciproque. C’est que de la cause naît l’effet, non pas qu’à l’inverse la cause naisse de l’effet. C’est que l’enfant naît du parent, et l’on ne peut pas dire que le parent naisse de l’enfant. Que l’effet naisse à partir de la cause est univoque, et c’est pour cela justement que l’on peut dire aussi « à partir de{898} », dans une direction qui est déterminée et qu’il n’est pas admissible d’inverser en même temps. Or dans la relation de co-suscitation, en même temps que l’un dépend de l’autre, l’autre s’en remet à l’un. Ce rapport est mutuel{899}, il est réciproque{900}, et c’est plutôt d’en faire son caractère que s’établit la relation de co-suscitation. En même temps que le mari est mari vis-à-vis de l’épouse, l’épouse attend le mari pour être épouse. Ce rapport s’établit dans une codépendance et une coattente réciproques. /143/ Ce qui, sans cette réciprocité, ne peut s’établir comme rapport, c’était la co-suscitation. Par conséquent, dans la causalité, la cause est avant, et l’effet après. Cause et effet seraient-ils simultanés{901}, dans la mesure où la cause est engendrement, elle doit se placer avant l’effet. La causation est souvent simultanée, mais même en pareil cas, il faut qu’il y ait entre cause et effet la distinction avant/après. Il y a d’abord le parent, et l’enfant naît après. Les mots de naissance ou de succession l’expriment. En revanche, dans le rapport de co-suscitation, il n’y a pas de temps, ou du moins le rapport temporel n’en conditionnait pas l’établissement. Il fallait que le lien du mari envers l’épouse fût en même temps le rapport de l’épouse au mari. Le simultané (synchron{902}), plutôt que de se produire en un seul laps de temps, cela dépasse le temps. Le mode principal du rapport temporel, c’est quand même le rapport avant/après, dont l’absence entraîne le simultané, lequel, plutôt que temporel, est sans doute un rapport spatial{903}. L’un c’est le tout{904}, voilà une façon de penser particulièrement bouddhique, où la notion de temps est provisoirement mise entre parenthèses. Peut-être peut-on dire qu’alors que la causation est temporelle, la co-suscitation est un rapport spatial ? Néanmoins, cela serait trop étroit, et peut-être peut-on dire plutôt que la causation est un rapport naturel, tandis que la co-suscitation serait une relation humaine. Et pourtant, on ne peut pas le dire. Ce qui est sûr au moins, c’est que la co-suscitation est un rapport plus vaste et plus général que la causalité. Il semble que l’on puisse dire que la causalité, c’est plutôt un aspect de la co-suscitation, et que c’est bien la co-suscitation qui, de tous les rapports, est le rapport le plus fondamental. En effet, la causalité aussi n’est rien de plus qu’une sorte de rapport où il y a effet en vertu{905} d’une cause. La causalité y ajoute que c’est un rapport où l’effet naît à partir de la cause, mais cela n’est possible que sur la base de la relation de co-suscitation. Pour que l’effet naisse à partir de la cause, sans doute faut-il d’abord savoir qu’il y a l’effet en vertu de la cause. Si les deux termes étaient sans rapport, l’effet ne pourrait certainement pas naître de la cause. Qu’il y ait rapport, c’est en effet dire qu’il y a quelque lien{906}. En ce sens, la relation de co-suscitation est d’acception plus large que la causalité, et rien ne s’oppose à ce que l’on dise qu’elle est en outre plus fondamentale.

Au sujet de la relation de co-suscitation, dès l’époque du bouddhisme fondamental, il était déjà aussi question des douze maillons de la coproduction conditionnée{907}. Toutefois, quant à savoir ce que c’était dans son état primitif, et comment l’interpréter, il semble qu’il y ait de nombreuses thèses concurrentes. Pour le rendre en termes d’embryologie, cela indique sans doute le laps de temps qui va du sentiment d’abriter la vie jusqu’à mourir de vieillesse, mais cela tend souvent vers des thèses tirées par les cheveux. /144/ L’interpréter comme le fait le Petit Véhicule, qui y voit l’expression de la transmigration, semble également loin du sens véritable. Du moins, l’expliquer en y introduisant l’idée de temps est biaiser cette thèse. La thèse des douze maillons ne visait sans doute nullement à expliquer l’ordre successif dans lequel advient l’existence humaine. Par exemple, le nom-et-forme{908} est traité après la conscience{909}, mais ce n’est pas que le nom-et-forme naîtrait de la conscience : la conscience pressent le nom-et-forme et existe en vertu de celui-ci, tandis que le nom-et-forme pressent les six entrées{910}, les six entrées le contact{911}, et le contact la sensation{912}. Tout cela est recouvert par la nescience{913}, et dans le procès d’activité, cela provient du désir{914}, ou concrètement de la prise{915}. La nescience existe en tant que désir ou soif{916}, et l’on y est pris surtout par vouloir-prendre{917}. De ce fait, notre existence devient souffrance, et de vivre ainsi dans la souffrance, notre existence aboutit à la vieillesse et à la mort. Dès lors, aucune des douze branches{918} ne s’explique dans un enchaînement de causes et d’effets ; on les énumère plutôt comme une suite de conditions et d’aboutissements. Chaque branche étant dans un rapport d’interrelation et d’interdépendance avec les autres, elles se conditionnent l’une l’autre, ce qui n’est autre que le lien circonstanciel{919}. L’expression shitai 支体 – les membres et le corps, c’est originellement le décompte analytique du tout qu’est l’existence concrète des êtres réels que nous sommes, une énumération, cela n’indique pas que chacun des shi 支 – membres existe véritablement en tant que partie. Ce à quoi il faut faire attention, c’est que cet enchaînement n’est nullement l’ordre d’une effectuation temporelle, il indique que le niveau de chaque membre est dans la relation mutuelle de la co-suscitation. C’est en l’expliquant de la sorte que l’on peut se dégager des traditions anciennes sur la viviparité, cela va sans dire, mais aussi des thèses, ayant trait à la transmigration, sur les sanzeryôjû 三世両重 – trois temps deux poids et les nise.ichijû 二世一重 – deux temps un poids{920}. Le premier à y porter attention a été Walleser (Max Walleser, Die philosophische Grundlage des älteren Buddhismus, 1904), dans une interprétation pour ainsi dire logique, qui est à présent adoptée par de nombreux chercheurs et à laquelle nous nous rallions aussi. Toutefois, si l’on entend le « logique » susdit dans le sens habituel de logos, nous ne sommes pas d’accord, car le rapport en question étant toujours co-suscitatif, il faut le saisir du point de vue du lemme. En effet, le rapport de codépendance et coattente n’est bien entendu pas un rapport de causalité, et même ainsi, ce n’est pas un simple rapport de fondement à conclusion (Grund u. Folge{921}), il fallait que ce fût un rapport de condition à consequentia{922}. Il fallait vraiment que ce fût de la logique du lemme, pas de la logique du logos. Cela suppose toujours la pensée fondamentale de la co-suscitation, « quand il y a ceci, il y a cela, par la naissance de ceci, cela naît, quand il n’y a pas ceci, il n’y a pas cela, par la disparition de ceci, cela disparaît », /145/ où ceci et cela sont toujours dans un rapport conditionnel et où il ne s’agit pas de logique du logos : voilà ce qu’il faut avoir à l’esprit. La condition, c’est la conditio{923}, dérivant du sens de condere (construire){924} ; et de ce fait, ce n’est pas un simple argument, il faut que ce soit ce qui fonde un établissement. Le rapport conditionnel signifie que la naissance étant la condition, la vieillesse et la mort s’ensuivent, et que la naissance est par là fondée{925}. Le fait que l’un et l’autre se codépendent n’est autre que le fait qu’ils existent « en tant que lien{926} ». Et dans la mesure où tout est interdépendant, tout est en actualité, et en cela s’accomplit. Dans la causalité, la cause passe en engendrant l’effet, et même s’ils sont simultanés, la cause doit précéder l’effet. Comme l’a dit Kant, le rapport de causalité est logique, ou catégorique, mais la réalité de la causation est médiée par le schème du temps, et sans la distincttion de l’avant et de l’après, il ne peut y avoir actualisation de la cause et de l’effet. En ce sens, la réalité de la causation est nécessairement temporelle, mais on peut dire aussi que le rapport de causalité transcende le temps. Or sans crier gare, un tel rapport de causalité s’est déjà mué en relation de co-suscitation. L’on peut dire que s’il y a effet, il doit nécessairement y avoir cause, mais pour autant, même s’il y a cause il n’y a pas nécessairement effet. La causation, c’est que de la cause naît l’effet, non que, à l’inverse, de l’effet naisse la cause. Quand on pense ce rapport inverse, il ne s’agit plus de la réalité de la causation, mais du rapport de causalité, qui plus est mué en relation de co-suscitation. En effet, la relation de co-suscitation, c’est qu’en même temps que l’un dépend de l’autre, l’autre ne peut pas ne pas être coattentif à l’un. Cela relève de l’essence de la relation de co-suscitation, ce n’est plus un rapport de causalité. Cela nous dit assez que plus le rapport de causalité se purifie et s’étend, et plus il revient à la relation de co-suscitation. C’est plutôt la relation lemmique de co-suscitation qui est au fondement du rapport logique de causalité, et ce point nous prouve plus clairement encore que comparativement au second, la première est encore plus fondamentale et plus vaste.

II

Selon les Prasannapadā de Candrakīrti{927}, le terme original pour la co-suscitation, pratītyasamutpāda, est un mot composé de pratītya et sam-utpāda, pratītya se décompose à son tour en prati et itya, iti est eti, eti est aller, prati a le sens d’atteindre, prati + iti  /146/ est aller et atteindre, sam veut dire ensemble, et comme utpāda signifie se produire, pratītya-sam-utpāda veut dire que la co-suscitation est le fait que tous les phénomènes se produisent en se coattendant par cause et par lien (Yamaguchi Susumu, traduction du Traité du milieu, I, p. 7). Il faut d’abord ici faire attention à ce que « par lien{928} » a été explicité comme « attendant le lien{929} ». Dépendre, c’était attendre. « Par » cela, c’était « en attente » de cela. Attendre, c’est tabler sur l’autre, lui emprunter de sa substance, compter sur sa puissance, le guetter. Le développement de cette pensée est de première importance. Si dépendre signifie attendre, les choses n’existent pas de par elles-mêmes, elles existent par dépendance et attente des autres. L’absence de nature propre de l’être est ici indiquée, mais il faut aller encore plus loin et éclairer le point suivant. Candrakīrti glose ensuite que « Cependant, d’autres (les partisans du Très Vertueux Śrīlabdha) disent que iti est aller, dépérir{930}, et que itya a un sens qui convient au fait d’aller. En outre, que prati a le sens de divers, redondant. Ils expliquent que relevant des divers agrégats et phénomènes, cela convient au fait d’aller, à savoir que la survenue des divers phénomènes qui vont dépérissant, c’est la co-suscitation ». Cette définition est identique à l’interprétation étymologique de la co-suscitation que l’on trouve dans le Trésor de la scolastique{931} au volume IX, sur les choses mondaines{932}, mais ce qui pose ici problème, c’est de prendre prati soit, comme Candrakīrti, au sens d’« atteindre », soit à celui de « redondance ». Bhāvaviveka, qui était du même camp que Candrakīrti, prend ici plutôt le parti de Śrīlabdha en donnant à prati le sens de divers, redondant, et soutient que cela n’a pas seulement le sens d’« atteindre », comme chez Candrakīrti. Je peine à me décider entre leurs deux thèses dans cette controverse, mais on peut penser que donner à prati le sens de « redondant », comme le fait la thèse de Bhāvaviveka, semble avoir ajouté à l’essence de la co-suscitation une signification plus profonde encore. Pour Candrakīrti, eti a le sens d’aller, prati est atteindre, il est dit que « atteindre et se produire, c’est la co-suscitation », atteindre, de même que « atteignant le visible par l’œil, naît la conscience visuelle », atteindre la chose même, c’est s’y adjoindre, et que par ce lien naissent les diverses consciences, telle est l’interprétation. Mais étant donné qu’aller et atteindre sont quasi la même chose, comment se fait-il qu’il ait ainsi fallu utiliser deux mots redondants ? Comme le glose Bhāvaviveka, prati, c’est « en s’atteignant mutuellement, en s’adjoignant (prāpya) », ne faut-il pas redoubler spécialement le « mutuellement » ? Gloser qu’il y a redoublement de prati, cela ne veut pas seulement dire les agrégats ou les divers phénomènes, c’est pouvoir comprendre « mutuellement », « réciproquement », ou encore « tour à tour ». /147/ Et par cette interprétation, à mon avis, ne peut-on pas montrer que la co-suscitation n’est pas une simple advenue, mais en particulier que les choses se co-suscitent en ce qu’elles sont distinctes ? En effet, la co-suscitation, ce n’est pas que, comme dans l’advenue causale, on aille dans un seul sens de la cause à l’effet, mais cela comprend en même temps, à l’inverse, le fait d’atteindre la cause à partir de l’effet. Dans la causation, l’effet naît de la cause, on ne peut en aucun cas dire que l’effet engendre la cause. Or dans la co-suscitation, il n’est pas seulement possible que l’un dépende de l’autre tandis que l’autre dépend de l’un, c’est même nécessaire. En même temps que l’aîné est aîné par le cadet, c’est par l’aîné que le cadet peut être cadet. La relation co-suscitative est toujours réciproque, et sans cette réciprocité, elle ne peut s’établir en tant que co-suscitation. L’on peut dire que c’était pour maintenir cette réciprocité que la co-suscitation est simultanée, alors que la causation est successive.

Candrakīrti dit encore : « Bhāvaviveka, établissant sa secte, pose que ceci étant, cela est, et que par la naissance de ceci naît cela. Il a dit que le sens de la co-suscitation, c’est que quand il y a lien ici, cela veut dire [il y a effet ]{933} ; mais il n’en va pas non plus ainsi. [Par cette interprétation] en effet, quant aux deux termes de lien (pratitya) et de suscitation (samutpāda), il n’exprime pas distinctement leur sens respectif. Le problème n’est pas là, cependant ; ce qui pose problème, c’est de savoir si le fait que « quand il y a ceci, il y a cela » peut simultanément se retourner en « quand il y a cela, il y a ceci ». Dans le rapport de causalité, quand il y a effet, il y a nécessairement cause, mais même quand il y a cause, en certains cas l’effet ne naît pas. Ce rapport ne peut se retourner en réciprocité, tandis que dans la co-suscitation, l’effet en retour est non seulement possible, il est même essentiel. Ce qui le signifie, c’était le préfixe prati. Un homme tombe amoureux par la rencontre d’une femme (en l’atteignant et s’adjoignant à elle), mais la passion ne s’établit que si et parce que, en même temps, la femme répond à l’homme. Si cela va dans un seul sens, cela n’ira sans doute pas au-delà d’un amour non partagé. Le lien [en 縁]{934} entre homme et femme doit être réciproque. Le parent aime l’enfant, mais l’enfant n’aime pas nécessairement le parent, parce que l’axe de leur relation est causal. Les époux étaient au départ étrangers l’un à l’autre, mais comme ils s’attachent par lien, leur relation est fortuite, ils se sont rencontrés par hasard, mais cette rencontre étant réciproque, il peut en résulter des liens plus forts qu’entre parent et enfant. La relation entre époux est fortuite ou artificielle, il n’y a là aucune nécessité logique, mais elle se noue par une nécessité plus forte, celle de la raison sensible. /148/ Cela s’appelle le lien. Et l’on dit que le lien est chose étrange, voire merveilleuse. On ne peut en rendre compte par le logos, mais en termes de lemme, il a suffisamment de raisons, et il était même inévitable. Le lien [en 縁], en tant qu’adjuvant de la cause [in 因], est défini comme cause secondaire ou adjointe, mais si l’on pense comme ci-dessus, le rapport de causalité et la co-suscitance sont des positions différentes, et qui plus est, l’on peut même dire que c’est plutôt le lien qui devient principal, tandis que la cause s’y subordonne, ou du moins qu’en comparaison de la cause, le lien est un concept plus englobant. Le composé innen 因縁{935} veut-il dire « cause et lien », ou bien doit-on le lire comme « en fonction du lien »{936} ? La phrase célèbre du Commentaire du sûtra de la sagesse{937}, « les dharma qui naissent de la causation s’appellent apparences vides{938} », est rendue dans le Traité du milieu par « les dharma nés des diverses causations{939} », et dans la Lampe de la connaissance{940}, traduite en chinois « par les divers liens naissent les dharma{941} ». L’interprétation du Traité du milieu signifie qu’il y a beaucoup de causations, mais dans la Lampe, la cause [in 因] est omise, et l’on lit que c’est par suite des divers liens que naissent les dharma. Dans le texte pali aussi, comme on dit qu’il convient de lire « les choses qui se produisent par lien, nous les disons vides », sans doute le texte original non plus n’a-t-il pas mis l’accent sur la cause, et privilégie-t-il le lien. Il semble s’ensuivre que dans le lien de causation [innen 因縁], la cause [in 因] n’est pas une cause s’opposant au lien [en 縁], qu’il n’y a pas d’inconvénient à lire « en fonction du lien » [en ni yorite 縁に因りて], et que le sens général du texte est qu’il s’efforce de tout expliquer par la naissance conditionnée{942}. La causalité est un rapport où de la cause est engendré l’effet, mais au sens large, on peut aussi comprendre qu’il y a effet en fonction de la cause{943}. Qu’effet il y ait en fonction de la cause, on pourra y comprendre aussi qu’il y a cause en fonction de l’effet{944}. Cela, c’était clairement la relation de co-suscitation. Comme la cause, attendant l’effet, devient cause, et que l’effet est effet par coattente avec la cause, le rapport est analogue à celui de la gauche en fonction de la droite, et de l’aîné attendant le cadet. Bien entendu, cela ne suffit pas pour que s’établisse un rapport de cause à effet. Il n’y faut pas seulement la réciprocité de tels concepts, mais un devenir effectif entre les deux. En outre, le rapport de causalité n’admet pas d’être renversé. C’est que l’effet naît de la cause, tandis que la cause ne naît pas de l’effet. Il y a d’abord la cause, et il faut que s’ensuive l’effet. Cependant, que là où il y a effet, il faut qu’il y ait cause, voilà qui est certain quant au concept de causalité. Si la liance{945} n’est autre que cette détermination, alors c’est plutôt la causalité qui est une variété de la co-suscitation, et avant que s’établisse la causation, il faut d’abord qu’il y ait relation de co-suscitation, voilà qui sera clair et distinct. C’est en ce sens, et pas davantage, que l’on a dit plus haut que la causalité est subordonnée à la co-suscitation. /149/ 

Le rapport de cause à effet ne signifie pas seulement la coattentivité du concept de causalité, il exige la nécessité effective{946} (real) de savoir comment de la cause naît l’effet. Cela n’est pas seulement un rapport effectif, il fallait que ce fût aussi une nécessité logique. Comme cette nécessité est introuvable, Hume l’a mise en doute, et en fin de compte a prétendu la nier. Pour un empirisme aussi radical que celui de Hume, cette nécessité ne peut se trouver nulle part. S’il y a cause il y a effet, et même s’il est clair qu’il faut nécessairement qu’il y ait cause là où il y a effet, l’on ne peut prouver par expérience{947} comment, de la cause, nécessairement naît l’effet, et comme il est a fortiori impossible de le prouver logiquement, Hume a voulu rejeter le principe de causalité. Or la nécessité n’est pas seulement affaire de logique ou de logos. Cela, c’est sans doute une sorte de nécessité, mais cela n’épuise pas toute nécessité. Hors de la nécessité du logos, il y a, ou du moins il peut y avoir, la nécessité lemmique{948}. Celle-là, c’était la co-suscitance. Laquelle, bien entendu, est incompréhensible en termes de logos, et peut-être est insaisissable empiriquement aussi, mais reste certainement une sorte de nécessité, et le monde profane regorge plutôt de tels rapports. Que Dante ait rencontré Béatrice, c’était sans doute un hasard. Que Shinran ait rencontré Hônen aussi, l’on ne peut qu’en dire que c’est un fait de hasard{949}. Cependant, pour Shinran, cette rencontre fut ressentie comme une causation destinale{950}, et il fut conduit à penser que même si, trompé par Hônen, il devait tomber en enfer, il ne regretterait rien. Cela, c’était la nécessité de liance. Ce n’était rien d’autre que la logique de coattente. C’est par logique de lemme, non par logique de logos, que cela s’était produit.

Cette logique se fonde uniquement sur le principe d’interdépendance et coattente. Ce n’est pas une précédence de l’un et une subordination de l’autre, où l’un deviendrait cause puis, de là, engendrerait l’autre. Il y a l’autre en fonction de l’un, et l’un par attente de l’autre. Ce point devrait pouvoir nous assurer que cela est impossible à comprendre en termes de logos, mais peut néanmoins s’établir d’un autre point de vue, c’est-à-dire en termes de lemme.

Dans ses Catégories, Kant a compté trois subdivisions de la catégorie de relation. La première est la relation de substance et accident, la seconde celle de causalité et dépendance /150/, la troisième celle de réciprocité, mais celle qui doit ici nous concerner est la seconde, celle de causalité. Pourquoi Kant, en parlant de cause et effet, a-t-il ajouté parallèlement la dépendance ? Cela ne peut être parce que, dans le sens que l’on a vu plus haut, il l’aurait considérée comme une catégorie indépendante, en la discriminant de la causalité. C’est sans doute seulement qu’il a ajouté ce point tout simplement parce que le rapport de causalité repose sur la dépendance de l’effet vis-à-vis de la cause. Ce qui compte pour nous en revanche, c’est l’enchaînement par lequel on passe de la seconde relation, la causalité, à la troisième, la réciprocité. La dépendance doit être dépendance mutuelle. Ce n’est pas une simple dépendance, cela doit être une interdépendance et une coattente. Il fallait que, de la causalité, s’ensuive que l’on passe à la réciprocité. L’analyse de Kant n’est pas une simple énumération, elle fait bien évidemment la synthèse entre la première et la seconde catégorie dans la troisième, mais que la cause et l’effet se développent ensuite en rapport de réciprocité, cela est aussi pour nous profondément intéressant. En effet, que la dépendance soit mutuelle, c’est dire que cela fait passer du rapport de causalité à la relation de co-suscitation. Que la cause engendre l’effet, c’est univoque, mais que la cause soit dépendante de l’effet, l’effet de la cause, et que les deux soient réciproques, c’est effectivement faire passer la causalité à la co-suscitation. Si, tout en ajoutant la dépendance à sa théorie de la causalité, Kant n’a pas abouti à penser à la relation de co-suscitation, c’est sans doute parce que sa position est celle du logos, non du lemme. Pour résumer, la distinction entre causalité et co-suscitation serait en gros le point suivant. Tant la causalité que la co-suscitation sont un rapport entre deux choses, mais la causalité ne s’arrête pas là, c’est un rapport où quelque chose naît entre les deux, un rapport de production effective. Nous y verrons un rapport de « from », en le distinguant du rapport de « by ». Il s’ensuit que cela est univoque, non pas réciproque. En même temps, l’on n’admet pas que ces termes soient inversés. C’est l’effet qui naît de la cause, pas la cause qui naît de l’effet. En revanche, dans la co-suscitation, le fait que A soit condition{951} de B, c’était en même temps le fait que B soit condition de A. La dépendance des deux termes est réciproque, elle ne doit en aucun cas être univoque.

On sait par ailleurs que la nécessité de la co-suscitation relève très évidemment de la raison sensible, nullement du logos. Que l’enfant naisse des parents est un rapport naturel de causalité, mais nourrir l’enfant d’autrui et devenir parent ou enfant adoptif, c’est une relation de co-suscitation. Ce que signifie alors « adoptif [gi 義]{952} », plutôt que le juste, c’est son imitation, et plutôt que le vrai, c’est le palliatif [karisome かりそめ]. Karisome a sans doute à peu près le sens d’emprunté [karite aru 借りてある] à autrui. La relation entre époux aussi en est proche par définition. Qu’un homme et une femme qui ne s’étaient jamais vus /151/ s’unissent par lien et conjurent deux mondes{953}, c’était ce rapport-là. Pour cette raison, s’il y a respectivement une nécessité dans la causalité comme dans la co-suscitation, il faut savoir que leurs natures sont en gros différentes. Il faut savoir, répétons-le, que celle de la co-suscitation ne relève pas du logos, c’est une nécessité lemmique.

III

Candrakīrti, commentant le chapitre X du Traité du milieu, indique qu’il y a deux sortes différentes de corrélation{954} (parasparāpekṣa). De l’une, on dit que deux choses, bien qu’étant interdépendantes, possèdent leur ipséité, tandis que de l’autre, on dit que les choses interdépendantes doivent nécessairement être sans nature propre. Et la position prise par Nāgārjuna, bien entendu, n’est pas la première mais la seconde, ce dont le chapitre X du Traité du milieu, dans l’examen critique du feu et du bois de feu, donne la raison comme suit. « Nous savons par expérience que les choses en attente causale{955} aussi ont une ipséité. Par exemple, le feu est en attente causale dans le bois de feu, mais le feu n’est pas sans nature propre. Dans le feu en effet, il y a chaleur et lumière, et dans cette mesure, il va de soi qu’il doit avoir efficace et ipséité. De même, le bois de feu est une chose en attente causale du feu, et qui néanmoins n’est pas non plus sans nature propre. En effet, il possède l’ipséité de ce que l’on nomme les quatre grandes espèces combustibles (les éléments matériels){956}. » À ce propos, Candrakīrti commente : « Si le feu et le bois de feu sont (à savoir s’ils ont une ipséité), il en est peut-être ainsi. Or ils ne sont pas. Pourquoi donc ? Si même en ce monde existaient le feu et le bois de feu, ils existeraient forcément soit comme un, soit comme autre{957}. Or les deux cas sont irrationnels. Si le bois de feu est feu, alors l’acteur et l’acte sont un. Si le feu est autre que le bois de feu, alors il y aura feu même sans bois de feu. » Devant ce problème, la critique de Nāgārjuna, comme il se doit, recourt au raisonnement par tétralemme. « Comme le bois de feu et le feu ne sont ni un ni autres, ils doivent être sans nature propre. » Toutefois, cette critique manque un peu la cible, et nous répondrions plutôt comme suit. C’est parce que le feu et le bois de feu sont interdépendants que le feu est celui du bois de feu, non celui d’un éclair. Le feu en tant que feu n’existe pas en soi, il faut nécessairement qu’il soit feu de bois de feu, d’éclair ou d’autre chose. De même /152/, être bois de feu, c’est l’être en fonction du feu, sinon, c’est n’être rien de plus qu’un copeau de bois. Exister en tant que bois, c’est l’ipséité du bois de feu, mais exister en tant que bois de feu, c’est une particularité conférée par le feu ou vis-à-vis du feu, ce n’est pas la nature propre du bois de feu. Je suis un homme, mais que je sois époux, c’est l’être vis-à-vis de mon épouse, ce n’est pas mon ipséité ni ma propriété. C’est plutôt si je noie mon ipséité en entrant dans une complète relation conjugale qu’il y aura plénitude familiale. Si je fais preuve d’un excès d’égo et d’originalité, le ménage se détruira peut-être. C’est plutôt par perte d’ipséité que s’établit le rapport de co-suscitation. Comme c’est un rapport où l’un dépend de l’autre, et l’autre table sur l’un, cela doit avoir pour principe l’absence de nature propre, voilà ce qu’il faut dire.

La co-suscitation n’est pas un simple rapport, elle doit être une relation de coattente. Et dans les choses en coattente, la première place est à la dépendance mutuelle, cela ne doit pas être l’ipséité respective de chacun des termes. Là néanmoins, chacun des termes garde l’esséité{958}, mais c’est l’ipséité qu’il perd. Deux choses sont certes deux choses différentes, mais qu’elles soient en relation mutuelle, c’est dans la mesure où elles s’assimilent étroitement. Dans la relation de co-suscitation, il est interdit d’insister sur l’ipséité, il faut au contraire la noyer, l’oublier. Tant qu’on s’en tient à l’ipséité, la relation de co-suscitation est abolie. Le feu et le bois de feu diffèrent en tant que corps, mais dans la réalité de la combustion, ils deviennent un, sans feu il n’y a pas de bois de feu, et sans bois de feu le feu ne brûle pas. Ce qui existe en réalité, ce n’est que l’unique fait d’être « en train de brûler ». Ici, l’on ne peut même pas dire que le feu brûle le bois de feu. Ce n’est pas qu’il y aurait feu à part du bois de feu. Outre que le feu à part, le bois de feu ne brûle pas, c’est parce qu’il n’y a pas de feu sans bois de feu. L’homme et la femme en tant qu’humains sont des êtres distincts, mais cela ne suffit pas pour que naisse le lien conjugal. C’est vis-à-vis de l’épouse que l’époux est époux, et ce n’est qu’en fonction de l’époux que l’épouse peut être épouse.

Et pourtant, l’époux ne fait pas un avec l’épouse, l’homme ne peut pas être femme. C’est dans la mesure même où ils diffèrent l’un de l’autre qu’ils peuvent s’atteindre l’un l’autre et s’unir. Le Traité du milieu dit à la stance 10, 6 : « Si le feu était différent du bois de feu, il pourrait l’atteindre. Par exemple, comme la femme atteint l’homme, et l’homme rencontre la femme{959}. » C’est parce qu’ils diffèrent mutuellement qu’ils peuvent se conjoindre mutuellement, mais dans la mesure où ils diffèrent, ils ne s’unissent pas. Dans la mesure où ils s’en tiennent à leur ipséité, leur union n’est pas possible. L’homme et la femme, en tant qu’humains, sont des corps différents /153/, mais les époux ne s’établissent pas sans attente causale mutuelle.

Dans le rapport de cause à effet, la cause vient d’abord, et l’effet la suit. Même s’ils sont simultanés, dans la mesure où elle est cause, elle doit précéder l’effet. Comme Kant aussi l’a dit, en tant que rapport logique, entre la cause et l’effet, pour peu qu’il y ait un rapport de nécessité, cela suffit, mais dans un phénomène de causation réel, il faut en outre qu’il y ait temporellement un avant et un après. Ce qui valide en phénomènes réels les catégories de cause et d’effet, c’était le temps comme schème. Or dans le phénomène de combustion, qu’est-ce qu’est le rapport entre le bois de feu et le feu ? Est-ce que, le feu venant d’abord, s’y ajoute ensuite le bois de feu, ou est-ce que le bois de feu étant là d’abord, il est allumé par le feu ? Loin du bois de feu, il n’y a pas de feu, mais avant le feu, le bois de feu n’est qu’un copeau de bois. Selon l’argument de Candrakīrti, si l’on pense qu’il y a d’abord le bois de feu, cela ne cadre pas avec la raison. Penser qu’il y a feu à part du bois de feu est aussi contraire aux faits. S’il y a d’abord le bois de feu, cela n’est pas du bois de feu mais seulement du bois, bois qui n’est pas nécessairement du combustible, mais peut aussi être du matériau de charpente, ou peut servir de bois d’œuvre. Le feu quant à lui étant en réalité impossible sans le bois de feu, ce n’est que dans l’attente mutuelle du feu et du bois de feu qu’il peut y avoir le phénomène de la combustion. Or en l’occurrence, qu’est-ce que s’attendre mutuellement ? Dans la mesure où c’est se coattendre, il faut que ce soit simultané, mais même ainsi, le feu et le bois de feu sont choses distinctes, et dans la mesure où ils diffèrent, ils ne peuvent nullement être un. La stance 14 dit : « Le bois de feu, ce n’est pas le feu. Le feu n’est pas ailleurs que le bois de feu. Le feu ne possède pas le bois de feu, et il n’y a pas non plus le bois de feu dans le feu. Pas plus qu’il n’y a le feu dans le bois de feu{960}. » Selon Candrakīrti, il y a deux sortes de possessions, l’une séparée, l’autre non, la première étant le cas où Tipodaduo{961} possède des mains, la seconde comme dans le cas où il possède une forme et une conscience. Or qu’on interprète la possession dans l’un ou l’autre sens, il est clair que le rapport du feu au bois de feu n’est pas un rapport où l’un posséderait l’autre. En effet, le rapport du feu au bois de feu n’est pas un rapport entre possédant et possédé. Le feu ne possède pas le bois de feu, le feu n’est pas possédé dans le bois de feu.

En somme, l’attente causale n’est pas un rapport de logos. Cela veut dire qu’une chose attendant l’autre, elle existe en fonction de l’autre /154/, mais attendre, c’est espérer, escompter, c’est désirer, or tout cela est difficile à satisfaire, mais facile à décevoir. L’espoir est souvent déçu, le souhait souvent trahi, et si même on a la chance de se rencontrer, il est rare qu’on se lie vraiment, à plus forte raison difficile d’y voir une nécessité logique. En ce monde, comme il est difficile de rencontrer un vrai maître, un vrai ami ! Et même si l’on se rencontre, il se peut qu’on ne fasse guère plus que se croiser, que même si par bonheur on se voit, cela se termine sans affinité{962}. Le rapport de cause à effet a pour essence la nécessité, tandis que dans la relation de co-suscitation s’intrique beaucoup de contingence. Et pourtant, l’humain ne cesse de s’inquiéter du destin, de rechercher la nécessité de la raison sensible{963}. Comment faut-il obtenir ce qui, tout en étant sans nature propre, est nécessaire ?

La stance 15, 1 du Traité du milieu dit : « Il n’est pas possible que l’ipséité naisse par cause et lien. Une ipséité née par causation serait fabrication{964}. »{965} Par conséquent, une chose née par lien n’a pas d’ipséité. En effet, une telle chose étant fabrication, elle n’a pas d’ipséité. Si tout est né par lien, il n’y a pas d’ipséité dans les choses, et les dharma{966} doivent être vides. Alors comment ce qui est vide et dépourvu d’ipséité peut-il réaliser la loi ? L’ipséité, c’est le svabhāva [nature, essence], le corps propre du bhāva [devenir, existence]. Kumārajīva{967} traduit souvent bhāva par 法 [cn fa, jp hô], mais 法, c’était à l’origine le dharma [doctrine, enseignement ; les phénomènes], pas le bhāva. Quant à ce que veut dire dharma dans le bouddhisme, voilà qui a prêté à maintes controverses, mais pour s’en tenir au Traité du milieu, il semble au moins certain qu’il s’agit du bhāva, non du dharma. Les traductions de Kumārajīva utilisent les quatre termes fa 法 [loi], wu 物 [choses, êtres], youfa 有法 [ayant loi], you 有 [être, y-a], mais celui qu’il a le plus volontiers utilisé, c’est fa 法, et il semble donc qu’il ait ainsi cherché à unifier dharma et bhāva dans le fa 法, mais ces deux termes ne sont nullement identiques, et en outre, que le problème principal du Traité du milieu ne porte pas sur le premier mais plutôt sur bhāva, c’est un point qu’a mis en lumière l’étude critique minutieuse que M. Inaba{968} a faite du texte original (INABA Kizô, « Le problème de l’être chez Nāgārjuna », Shisô, no 79).

L’ipséité, c’est ce qui est le corps propre de l’être{969}, mais les êtres et les choses ont-ils ainsi chacun la corps-propriété{970} ? Comme on l’a vu plus haut, le phénomène de « brûler » naît du feu et du bois de feu, mais c’est un grand problème que de savoir si chacun de ces deux termes possède ou non l’ipséité. /155/ Pour le sens commun, il est courant de la leur accorder, mais celui qui l’a résolûment niée, c’est Nāgārjuna, et ce fut la caractéristique du Traité du milieu que de la nier complètement. Bhāva dérive de la racine verbale bhū, qui veut dire à la fois être et devenir, et comme cela ne dit pas seulement que les choses existent, mais désigne l’étant (das Seiende), l’on y compte bien entendu les propriétés qu’ont les choses et les phénomènes mentaux, mais aussi des choses telles qu’une cruche ou du lait caillé, ce qu’il y a dans la pensée comme les cinq agrégats{971} et les douze sphères psychosensorielles{972}, les liens karmiques{973}, etc., tout cela, dans la mesure où on le pense, est compris dans le bhāva. Or cela n’est pas seulement l’être ou le fait d’exister ; puisque c’est ce qui existe, il faut que cela soit quelque chose de déterminé en tant qu’une certaine chose. Même si cela n’est pas substantifié, c’est tout de même quelque chose, il faut que ce soit une chose ou un être. Et dans la mesure où les choses existent en tant que quelque chose, en tant que cette chose-là, elles devront en elles-mêmes être telle ou telle chose. Par exemple comme la cruche et le lait caillé, ou comme le lait caillé et le fromage cuit. Du moment qu’une chose existe en elle-même, les autres choses aussi, de la même façon, existent en elles-mêmes, et de ce fait, l’une se distingue de l’autre, elles se distinguent aussi mutuellement, ce qui rend possible qu’elles existent en tant qu’elles-mêmes. De ce fait, les choses sont telle ou telle chose, et il faut qu’elles aient leur propre qualité, ou leurs caractéristiques en tant qu’elles-mêmes. Cela, c’était la nature propre (svabhāva). C’est pour cela que les choses ont leur nature propre. Sans nature propre, les choses ne peuvent pas exister, et avoir sa nature propre est devenu presque synonyme d’exister. Mais qu’est-ce donc en ce sens que la nature propre, et alors, que veut dire la nature propre de l’être{974} ? Comme l’être, ce n’est autre que le fait d’exister{975}, la nature propre de l’être, c’est bien le fait même d’exister, c’est que l’être est lui-même et que l’être est l’être{976}. Or cela a beau être le sens fondamental et l’universalité de l’être, par-là, on ne dit rien du tout. Et même si cela dit quelque chose, on ne peut en tirer la moindre connaissance. Comme le fait que les choses existent, c’est qu’elles existent en tant que quelque chose, ce n’est pas seulement être, c’est demander qu’elles existent de quelque manière en tant que quelque chose, et il faut le dire. Cela, ce n’est pas la nature de l’être, c’est son aspect{977}. L’être, en tant qu’aspect, est déterminé, et par là devient concret. Les panréalistes{978}, en distinguant les êtres selon leur aspect, les ont classés en cinq groupes de phénomènes{979} et en ont établi la théorie des cinq agrégats, tandis que c’est dans la théorie des six entrées{980} /156/ qu’on les a organisés selon la proprioception{981}. Et ce qui en fut le principe explicatif, c’était, selon l’expression de Fukô{982}, que « l’aspect a bien une nature propre{983} » (Trésor de l’Abhidharma{984}). C’est bien parce qu’il signifiait non pas seulement être{985}, mais devenir, que le bhāva s’est développé de la sorte. C’est ainsi que, du bouddhisme primitif jusqu’aux débuts de l’Abhidharma{986}, l’on s’est livré à des classifications et des regroupements complexes, tels que les douze sphères et les cinquante-deux lois{987}. Dans l’Agrégation des facteurs{988}, on ne parle encore que de la distinction entre les cinq stades{989}, mais dans l’Exposition{990}, l’on traite explicitement de la distinction entre cinq dharma : les formes{991}, le cœur-esprit{992}, les activités mentales{993}, les formations ne relevant ni de l’esprit ni de la matière{994}, l’inconditionné{995}.

Nous n’avons pas ici le loisir de traiter en détail de ces thèses du panréalisme, mais relevons du moins le point suivant. Les écoles dites de la nature et des caractères{996}, qui recherchent l’en-soi dans l’aspect, ce sont les gens qui tentent de saisir l’être en tant qu’apparaître{997} (dharma). Recherchant la nature propre de l’être, et atteignant les diverses propriétés de l’aspect, ils ont maintes fois essayé de les organiser en tant que systèmes des aspects de toutes sortes de dharma. Rosenberg, naguère, a tenté d’interpréter le système de la philosophie indienne comme une théorie du dharma (Dharma Theorie) (O. Rosenberg, Das Problem des buddhistischen Philosophie{998}). Selon lui, dharma vient étymologiquement de dhr, qui veut dire tenir, maintenir (tragen{999}). C’est à la fois ce qui tient et ce qui est tenu. C’est comme le rapport entre l’être et les divers caractères. Dans la théorie des causes et inférences rationnelles{1000}, le dharma était considéré comme les « caractères{1001} » de ce qui possède des caractères. D’un côté, le dharma signifie ce qui possède divers aspects, mais c’est surtout ce qui possède un aspect particulier, et par conséquent, comme l’a dit Fukô{1002}, l’on peut même considérer que l’aspect propre{1003} et l’ipséité{1004} se recouvrent. Le dharma est un porteur impossible à connaître, mais comme ce qu’il y a en réalité n’est que son aspect, plutôt que l’être lui-même, il faut que cela en soit un « élément{1005} ». Et comme, dans beaucoup d’éléments, ce qui occupe la suprême position est l’extinction{1006}, l’extinction est appelée dharma, et l’enseignement du Buddha aussi est appelé dharma du Buddha{1007}. Rosenberg, interprétant le dharma comme s’il ne l’avait fait qu’à grands traits{1008}, a tenté de l’expliquer en termes exclusivement ontologiques. Dans ces limites-là, cela n’est sans doute pas une erreur. Toutefois, le dharma n’est pas immédiatement identique au bhāva{1009}. Le dharma{1010} est étymologiquement le porteur, mais dans son usage est proche plutôt de porté, ou a souvent été utilisé en ce sens. Si Kumārajīva a traduit exister [jp sonzai 存在] par loi [cn fa 法], c’est sans doute parce qu’il a voulu voir la nature [shô 性] dans l’aspect [sô 相]. La loi, ce n’est pas seulement l’être [sonzai 存在], c’est l’existence [sonzai 存在] en tant que quelque chose, et justement de ce fait, on l’a subdivisée en cinquante-deux lois /157/ de toutes sortes d’aspects. Avoir son ipséité, c’est avoir un aspect, exister dans son propre aspect. Toutes les choses possèdent leur ipséité respective. Par exemple, les choses sensibles{1011} possèdent jusqu’au bout leur nature en tant que sensibles, et ne deviennent pas des choses mentales ou autres. L’aspect, cela dit la nature. L’aspect en ce sens, c’est ce qui forme l’ipséité des choses, cela ne se borne nullement à une mode d’être de l’être, et ce n’est pas non plus ce qu’on appelle le phénomène par distinction avec l’être foncier{1012}. Or Rosenberg interprète l’aspect comme le phénomène, et se fondant sur la note de Fukô « l’aspect, cela dit la nature{1013} », il a pensé que la nature aussi n’est autre que la nature apparente{1014}. Dès lors, que les choses aient une ipséité en vient à signifier que les choses ont leur propre phénoménalité{1015}, ce qui possède une telle phénoménalité est un fondement{1016} transcendantal derrière les phénomènes, et l’on en est venu à affirmer que cela, en tant que ce qui détient, c’est le dharma. Cependant, nous ne pouvons souscrire à une telle interprétation. L’aspect n’est pas un simple phénomène, c’est la nature de l’être, et l’on doit pouvoir dire que c’est son ipséité. C’est en ce sens que l’on doit prendre l’affirmation de Fukô selon laquelle « l’aspect, c’est la nature{1017} », et je pense qu’il ne faut pas l’entendre comme l’a fait Rosenberg. Néanmoins Fukô, tout en assimilant la nature et l’aspect, les distingue clairement en revanche quant au point suivant. À savoir : « Quand on considère le soi, cela s’appelle la nature, quand on considère l’interrelation avec les autres choses, cela s’appelle l’aspect. » L’aspect, en même temps que d’un côté il détermine le soi, c’était aussi ce qui vis-à-vis de l’autre distingue le caractère{1018} du soi. L’ipséité à elle seule ne peut pas fermement s’établir. Le soi, parce qu’il est soi, doit être distingué de l’autre. En effet l’autre aussi, en tant qu’autre, possède sa propre nature. Ainsi l’ipséité en tant que telle, pour se déterminer, doit être en relation avec l’altérité. En effet, ce n’est qu’en rapport avec l’autre et en avérant son identité et sa différence avec lui que l’ipséité peut s’établir. Et de la sorte, si l’on considère que ce qui rend possible d’établir la distinction d’avec l’autre, c’est l’aspect, il devient clair en effet que la nature et l’aspect divergent tout en étant identiques. Toutefois, bien qu’il y ait cette distinction entre la nature et l’aspect, l’ipséité doit toujours être quelque chose par soi, non par l’autre, et en soi, pas en l’autre. Le Traité du milieu dit au chapitre XV, stance 1 : « L’ipséité des choses ne peut se manifester par cause et lien. Ce qui se manifeste par cause et lien a été fabriqué. L’ipséité des choses ne peut être fabriquée. L’ipséité des choses est sans fabrication, et n’est pas due à l’autre{1019}. » /158/ Du moment que l’ipséité des choses est ce qui fait qu’elles sont ce qu’elles sont, elle ne naît ni par dépendance ni par attente de l’autre. On peut penser que c’est parce qu’elles ont une ipséité qu’elles sont cette chose et pas une autre. Il s’ensuit que dans la mesure où elles sont ipséité, il n’y a pas négociation avec l’autre. Le bois de feu est bois de feu, il n’est pas feu. Il y a cause en tant que cause, ce n’est pas l’effet. S’il en est ainsi, pourquoi peut-il y avoir là le phénomène de combustion ? Comment pourrait-il être possible que de la cause naisse l’effet ?

Le bhāva n’est pas simplement le fait d’être là, c’est le fait d’être là ainsi, à savoir devenir tel. S’il y a ipséité dans les choses, et si en outre il y a là persévérance, il s’ensuit que les choses ne peuvent devenir. Le changement, le mouvement doivent être impossibles. Il ne peut non plus y avoir naissance de l’effet à partir de la cause, et le phénomène de la combustion ne se produirait pas non plus par le bois de feu et le feu. Or dans la réalité, l’enfant naît du parent, et la flamme brûle. Pour que ces faits soient possibles, par conséquent, il faut d’abord que soit niée la notion d’ipséité. Tant qu’on s’en tient à l’ipséité, les choses ne peuvent pas devenir. Elles ne peuvent pas être là en tant que devenues. Que du soi naisse le soi, ce n’est pas naître, ce n’est rien de plus qu’une révolution de ce qui est soi. Si l’effet est un corps propre identique à la cause, pourquoi la cause engendre-t-elle l’effet, quelle nécessité y a-t-il à ce que l’effet naisse de la cause ? Même si cela est possible, c’est en somme inutile, voire dépourvu de sens. Ensuite, si le soi naît de l’autre, cela non plus n’est pas raisonnable. Ce qui est autre l’est parce qu’il a l’altérité pour ipséité, et comme le soi possède par définition l’ipséité, l’on ne peut nouer les deux ipséités qui diffèrent ainsi. Pour que cela soit possible, il faut que le soi et l’autre soient tels en tant que dépourvus d’ipséité. Or n’avoir pas d’ipséité, cela veut dire ne pas exister comme tel. Comment des choses qui n’existent pas comme telles peuvent-elles avoir un rapport d’advenance{1020}, et quand bien même cela serait possible, en vertu de quelle nécessité devraient-elles apparaître ? Il y a sans doute ici une aporie. Si le relatif est coattente, et si ce qui s’attend mutuellement est interdépendant, les choses perdent leur esséité{1021}. Comme ce qui a perdu l’être est néant, la co-suscitation devient néant, et rien ne devrait pouvoir se co-susciter. Néanmoins, même si ce qui se perd par coattente est l’ipséité de l’être, ce n’est pas l’être lui-même. Peut-être ne peut-on pas dire que quelque chose, même ayant perdu l’ipséité, de ce fait n’existerait plus. Par exemple, l’époux est époux vis-à-vis de l’épouse, et perd cette qualité s’ils se séparent, /159/ mais il ne perd pas pour autant son essence en tant qu’être humain. On a beau être célibataire, en tant qu’un être humain, on continue à vivre. Ce qu’on perd, c’est son statut en tant qu’époux, ce n’est pas son ipséité en tant qu’humain. L’être, en tant que quelque chose, du moment qu’il est là, doit garder quelque ipséité. De plus, la coattente tend à perdre l’ipséité, mais en même temps, elle ne peut pas se produire sans l’ipséité. En effet, comme l’a expliqué Candrakīrti, si cela ne se peut qu’en se joignant à l’autre, qu’en atteignant l’autre, auparavant l’un et l’autre doivent respectivement exister comme tels. Atteindre{1022}, cela veut dire s’arrêter dans la rencontre et l’adhésion à quelque chose, c’est comme on dit un calage{1023} (saṃsraya). Se caler sur quelque chose, c’est y atteindre, s’y joindre, en y étant prédisposé{1024}. Pour dépendre{1025}, il faut rencontrer, s’appuyer, utiliser quelque chose de quelque manière. Il n’y a sans doute pas de plus grande incertitude que de se dire que ce à quoi l’on se fie n’a pas d’ipséité ni d’efficace{1026}. Se fier à quelque chose, c’est y trouver prise, appui et moyen, et sans doute ne peut-il y avoir fiabilité sans quelque force et nature propres. Il faut que ce soit quelque chose de muni en soi de qualités permettant qu’on s’y appuie et s’y repose. De ce point de vue, l’on escompte que, dans l’établissement de la co-suscitation, l’un et l’autre ont leur ipséité. Néanmoins, dans la mesure où le rapport de co-suscitation comporte l’ipséité, s’il ne s’établissait pas, comment résoudre cette aporie ?

Cela ressemble aussi à la corrélation entre terme et relation. Une relation ne s’établit pas sans au moins deux termes, mais les deux termes non plus ne peuvent pas exister comme tels sinon dans un certain rapport. Par exemple, l’aîné et le cadet sont proches par le sang, mais bien entendu, leur rapport de fraternité suppose l’existence de deux êtres humains. Dans quel rapport sont-ils ? Si l’on répond qu’ils sont frères, il faut bien entendu qu’ils existent. Cependant, sans que tous deux soient liés par un rapport de fraternité, ils ne peuvent exister ni comme aîné, ni comme cadet. C’est parce que celui-là existe comme l’aîné, et celui-ci comme le cadet, qu’ils peuvent se trouver dans une relation de frères{1027}. La relation et les termes sont interdépendants, ils ne peuvent s’établir que par mutuelle coattente. Là, inutile de demander lequel vient d’abord, lequel ensuite, car il est impossible d’y répondre. S’inter-dépendre non plus, ce n’est nullement que l’un naisse de l’autre, ou l’autre de l’un. L’un et l’autre existent en tant qu’ils diffèrent, et c’est au contraire de ce fait qu’ils sont interdépendants. Alors les deux choses /160/ doivent exister en tant que mutuellement différentes, mais c’est parce qu’elles possèdent une essence propre – c’est-à-dire une ipséité – qu’elles diffèrent mutuellement, car sans ipséité, elles ne peuvent pas non plus se différencier. Or dans la mesure où il y a cette ipséité, il est dit que la co-suscitation ne s’établit pas. Il est dit que le rapport de co-suscitation n’est possible que par absence de nature propre. Pourquoi cela ?

IV

Cette question est bien connue dans la doctrine du Rien-que-conscience, en tant que rapport entre nature/aspect dépendants{1028} et nature/aspect distinctifs{1029}. Nous en avons déjà traité au chapitre précédent en section IV, mais à considérer son importance, il nous faut y revenir brièvement sans craindre la redondance. La doctrine dite des trois natures-et-aspects{1030} consiste à dire qu’il y a triplement dépendance, distinction et vérité, mais ce qui fait particulièrement problème, c’est sans doute de savoir comment séparer les deux natures-et-aspects de dépendance et de différenciation, et aussi dans quel rapport les deux se trouvent. La véracité bien entendu est suprême, mais c’était par l’effet des deux natures de dépendance et de différenciation qu’elle s’accomplit. Or dans la doctrine du Rien-que-conscience, la dépendance est placée en premier, la différenciation en second. Peut-être cela ne veut-il pas dire grand-chose, mais voilà qui ne manque pas d’importance pour peu que l’on considère que l’existence des choses est possible d’abord par dépendance, et que c’est sur cette base qu’on les distingue. En effet, savoir si l’action de la conscience distinctive{1031} est foncièrement dépendance ou distinction, si elle est originellement action de discrimination et n’établit de relation que secondairement, etc., voilà les problèmes qui surgissent d’emblée. Le thème central du Rien-que-conscience est d’abord la conscience et non pas l’être, mais si l’on peut admettre que la conscience à son tour est un être, alors elle devrait avoir la plus haute importance aussi quant au problème de la co-suscitation.

Le terme original pour la dépendance [eta 依他] est paratantra, ce qui signifie dépendre de l’autre, mais le problème, c’est de savoir si cette dépendance a trait à la nature ou à l’aspect, ou encore, si on l’attribue à la nature, si elle se manifeste dans l’aspect (soit la nature dépendante [etashô 依他性], l’aspect dépendant [etasô 依他相], la nature et l’aspect dépendants [etashôsô 依他性相]), mais ce qui compte plus encore à nos yeux, c’est le fait que Xuanzang l’ait traduit spécialement par yitaqixiang 依他起相{1032}. Sans doute l’a-t-il fait dans le sillage de la compréhension qu’en avait Dharmapāla{1033}, mais on y décèle déjà une interprétation qui lui est propre. Paramārtha{1034} se contente de rendre le terme par « abaliété{1035} » [yitaxing 依他性], et Buddhashānta{1036} aussi le rend simplement /161/ par « aspect de l’aliété{1037} » [taxingxiang 他性相], tandis que Xuanzang – mais pour quelle raison ? – y a spécialement ajouté qi 起 [se lever, soulever]. Du moment qu’il invoque une traduction nouvelle, sans doute ne peut-il pas ne pas en avoir quelque motif. C’est là une question qui demande une étude approfondie, mais à mon avis, comme la dépendance n’est pas simplement nature mais aspect, et en particulier non pas l’aspect de l’être mais celui de la conscience, cela ne veut-il pas dire que quelque chose est provoqué par abaliété [eta 依他]{1038} ? Comme le ta 他 d’eta 依他 indique la cause [in 因] (plus exactement le lien [en 縁]), si l’on considère qu’il y a production par [yorite 因りて] l’autre, cela présente l’aspect d’un déclanchement [kihatsu 起発], et il n’est sans doute pas forcément incongru d’y avoir ajouté qi 起. 

Il faut dire que cela devient plus évident encore à cause de l’attitude que Xuanzang a prise à propos du deuxième terme, la « distinctivité{1039} » [funbetsushô 分別性]. Xuanzang l’a traduit par bianjisuozhixiang 遍計所執相. Le terme original est parakalpita , où pari signifie « amaneku 遍く » [partout, généralement] et kalpita « funbetsu serareta mono 分別せられたもの » [ce qui a été distingué]. Il faut aussi se demander pourquoi, outre cela, Xuanzang a ajouté ji 計 [compter], mais plutôt, pour quelle raison il a traduit suozhixiang 所執相 sans rien dire à propos de la « distinction » [funbetsu 分別]. À mon avis, ne serait-ce pas du fait qu’il a interprété la distinctivité [funbetsushô 分別性] comme « vaine distinction » [môfunbetsu 妄分別] ou comme « distinction fantasmée » [môsô funbetsu 妄想分別]. La conscience ne fait pas nécessairement de justes distinctions, elle contient plutôt bon nombre de distinctions fantasmatiques. On doit même dire que l’essence{1040} de la conscience étant plutôt constituée principalement de vaines représentations et de fantasmes, le point sur quoi porte sa fonction, dans la distinction, est de dénombrer [keiryô 計量] et distinguer [funbetsu 分別] le juste et le faux, le vain et l’effectif. Ce dénombrement doit par définition s’effectuer vastement, partout [amaneku 遍く]. Le kalpita est surtout vikalpa (division, distinction) [bunkatsu 分割, funbetsu 分別]. Dans les Trente éloges{1041} du Rien-que-conscience, la distinction devait obligatoirement être henge 遍計, le kalpita devait pénétrer jusqu’à pari{1042} et être le fait de partout distinguer le juste du faux. L’essence de la conscience, c’est bien plutôt qu’elle pense à la fois le vrai et le faux semblant. C’est sans doute aussi pour cette raison que même la conscience de tréfonds{1043}, pense-t-on, est fantasmée, ou du moins l’a-t-on interprétée comme un mélange de représentations à la fois vraies et fantasmatiques. Même si la conscience est distinction fantasmée dans l’ensemble de ses huit consciences{1044}, ce qui juge que ce sont de vains fantasmes restant la conscience, celle-ci n’est pas entièrement vaine, et ce qui considère le fantasme comme tel doit bien être conscience vraie{1045}. Si le vain fantasme est inguérissable, c’est plutôt dans la mesure où l’on s’y tient. Le vice tenace et inguérissable de la conscience fantasmatique, c’est de s’accrocher à ses fantasmes et de ne pouvoir s’en débarrasser tout en sachant bien qu’il s’agit de fantasmes. Plutôt que la distinction, le mal, faudrait-il dire, c’est de s’y tenir. Aussi bien, la rendre par bianjisuozhi 遍計所執 [tenir au partout dénombré] vient-il sans doute de cet état de choses. /162/ La traduction nouvelle de Xuanzang a pu être qualifiée d’excessivement non-littérale, mais ce qu’il voulait dire n’est pas difficile à admettre.

Dans quel rapport l’abaliété et la distinctivité se trouvent-elles mutuellement ? Cette question est sans doute beaucoup plus importante et plus fondamentale que de savoir laquelle des deux vient d’abord et compte le plus. Comme c’est du fait que les choses se distinguent respectivement que l’une peut dépendre de l’autre et l’autre coattendre l’une, on peut même penser que l’abaliété fait partie de la distinction, mais en revanche, sans l’abaliété, la distinctivité non plus ne s’établit pas. En effet, se distinguer, c’est forcément attendre l’autre, en passer par l’autre. Car, sans dépendance de l’autre, il ne peut y avoir ipséité, et par conséquent se distinguer de l’autre est impossible aussi. Qu’une chose est une certaine chose, c’était par rapport aux autres. Sans dépendance, les choses ne peuvent même pas être ce qu’elles sont, nous l’avons plus haut exposé à maintes reprises. Nonobstant, l’on ne peut dire que l’abaliété et la distinctivité soient identiques ou co-incarnées. La Somme du grand véhicule{1046}, dans la deuxième partie du chapitre sur les trois natures et l’aspect véritable{1047}, en donne les preuves suivantes. Primo, l’abaliété est le nom, la distinctivité le sens. L’abaliété est distinguée par le nom, tandis que la distinction est distinguée par le sens. Le nom et le sens ne sont pas la même chose. Pour un nom, il y a plusieurs sens, et pour un sens il peut y avoir plusieurs noms. En outre, comme le nom est incertain, le sens et l’aspect diffèrent. Le nom étant plurivoque, son sens est multicorps{1048}. Le nom étant impur, son sens est divers. De même que le nom et le sens ne sont pas une même chose, la dépendance et la distinction n’étaient pas un même corps. Néanmoins, la dépendance et la distinction sont toutes deux l’effet de la conscience, et hors de celle-ci ne s’exercent nulle part. Il y a deux sortes de distinctions, l’une agissant par distinction des ipséités, l’autre agissant par distinction discriminante. La première étant la distinction dans l’ipséité, et la seconde la discrimination entre ce qui est l’un et ce qui est l’autre, il va sans dire que cela doit être abaliété. Ainsi, à la base de la distinctivité, il faut qu’il y ait quelque chose de dépendant{1049}. En même temps, pour qu’il y ait dépendance de l’autre, il faut que l’autre en tant qu’autre se distingue par soi-même. C’est pourquoi la traduction de Zhendi, dans De la conversion des consciences{1050}, dit ceci : « Ne pas voir la distinctivité, c’est ne pas voir l’abaliété. Ce n’est ainsi ni un ni autre. » Le rapport entre dépendance et distinction, c’était le non-un-non-autre{1051}. Et de ce fait, les deux termes pouvaient à la fois être différents et identiques. /163/ 

Cette conclusion étant monnaie courante dans l’argumentation du Grand Véhicule, elle n’a rien de surprenant, mais pour ce qui concerne les trois natures, elle projette une ombre particulière. Elle avait le sens qui suit. Dire que dépendance et distinction ne sont ni une ni autres, quant à la conscience, c’est nier complètement les trois natures. En somme, c’est que les trois natures sont trois absences de nature{1052}. La vérité, c’était que « La distinctivité a pour nom l’inaspectivité, car elle est incorporelle et aspective{1053}. L’abaliété a pour nom l’ininséité{1054}, elle n’a pas de corps, de cause ni d’effet{1055}. » Cela, c’était la vérité même{1056}. « La vérité se nomme ininséité{1057}. » « Non en-soi, non-non-en-soi{1058}, quant aux humains et aux phénomènes {1059}, il n’y a pas d’en-soi. Quant aux deux vides, ils sont non-non-en-soi » ; c’est-à-dire : « ceci n’est pas en-soi, n’est pas non-en-soi, c’est pourquoi on l’appelle derechef non-ininséité{1060} ». Et de conclure : « Ces trois ininséités sont la réalité{1061} de toute chose. » Là où se perd la distinctivité, il n’y a qu’indistinctivité{1062}. La distinction de la réalité doit être indistinction. « Cela s’appelle l’ineffection{1063}, cela s’appelle l’impensable{1064}, cela s’appelle le bien de la réalité{1065}, cela s’appelle l’effet permanent{1066}, cela s’appelle la joie extramondaine{1067}, cela s’appelle le corps délivré{1068}, et dans les trois soi, c’est le corps absolu{1069}. » Cela, c’était la conclusion du Déploiement des consciences{1070} (l’une des autres traductions des Trente éloges du Rien-que-conscience).

Selon le Traité de la conscience manifeste{1071}, « L’ensemble des trois domaines{1072} n’est rien que conscience, toute chose est conscience. (...) Il y a deux sortes de consciences, l’une est la conscience manifeste, l’autre la conscience discriminante{1073}. La conscience manifeste est la conscience de tréfonds{1074}. (...) Toute chose est conscience discriminante, c’est-à-dire conscience mentale{1075}. Dans la conscience manifeste se fait la distinction de toutes les choses, l’humain et le céleste, le long et le court, le grand et le petit, l’homme et la femme, l’arbre et la liane, etc. Par exemple, comme peuvent apparaître grâce au miroir la couleur et le reflet de la couleur. Ainsi, la conscience discriminante peut apparaître en marge de la conscience manifeste » (De la conscience manifeste, I). On voit alors que la distinction comme la dépendance n’étaient autres, toutes deux, que la manifestation de la conscience manifeste. La conscience manifeste, en se déployant, devient soit conscience discriminante, soit conscience dépendante. Néanmoins, comment la conversion{1076} de la conscience est-elle possible ? Cela, c’est parce que la conscience manifeste, en elle-même, n’est ni distinction ni dépendance. C’est parce qu’elle n’est ni l’une ni l’autre qu’elle peut être l’une et l’autre. Selon le Traité des trois absences de nature{1077}, « Si le mental est libéré, alors germe tout nom, tout peut se dire, et l’on peut dire qu’il y a ou qu’il n’y a pas, dire et qu’il y a et qu’il n’y a pas. Et l’on peut dire ni y a ni n’y a. Tout est indifférent{1078}. »

La conscience manifeste est la conscience de tréfonds, mais comme elle n’est ni dépendance ni distinction, pour cette raison même elle est conscience dépendante et conscience distinctive. Cela se fonde évidemment sur la logique du tiers et du quart lemmes. Par conséquent, les trois natures deviennent trois absences de nature, la distinction non-distinction, et l’on peut dire que « La dépendance, étant sans naissance, fait nature » (Traité des trois absences de nature, I). Et cette ininséité même /164/ étant la nature foncière de la conscience manifeste, la manifestation de la conscience ne peut pas ne pas être non-en-soi{1079}. L’ininséité, cela n’était autre que la véritable nature{1080}. Étant sans nature, elle est véritable, et le véritable n’a pas de distinction entre les trois natures. Et ce non-distinct même, pourtant, c’était ce qui pouvait atteindre à la distinction véritable.

V

Le rapport de causalité, c’est que de la cause advient l’effet, et l’effet comme la cause devaient avoir chacun leur ipséité, mais la structure de la co-suscitation étant une relation où l’autre dépend de l’un, et où il y a l’un par coattente de l’autre, ni l’un ni l’autre n’ont d’ipséité. Tant qu’il y a ipséité, la relation de co-suscitation ne s’établit pas. Le fait d’exister par abaliété et coattente de l’autre pour la raison de n’avoir pas de soi-même sa nature propre, cela n’était autre que la relation de co-suscitation.

L’ipséité, c’est la nature propre au soi, cela n’est pas nécessairement la nature propre de l’existence{1081}. Si c’était le cas, la perdre, ce serait perdre l’existence, et il ne pourrait rien exister dans le monde. L’inexistence{1082} en ce sens est néant, non pas vide. Même si l’anipséité était le vide, le vide n’était pas nécessairement le néant. Il nous faudra plus loin exposer cela en détail, mais pour le moment, l’ipséité, c’est l’ipséité de l’être{1083}, et sans être, il ne peut y avoir d’ipséité non plus. Inversement, là où il n’y a pas ipséité, il ne peut y avoir être. Dès qu’il y a ipséité, il y a quelque être, et dès qu’il y a être, il faut qu’il y ait l’ipséité y relative. Or par la perte de l’ipséité – c’est-à-dire par l’anipséité, comment ferait-on pour exprimer néanmoins quelque chose que ce soit ? Même si le vide n’est pas un existant{1084}, encore faut-il qu’il soit une certaine chose{1085}. Bien entendu, ce n’est pas une chose appelée vide, mais encore faut-il que ce soit quelque chose. Même s’il n’est rien, encore faut-il qu’il ait pour ipséité le fait même de n’être rien. S’il n’était même pas cela, ce serait alors perte du langage et cesse de la pensée, il n’y aurait plus rien à dire. Dire même que l’anipséité est vide, et que le vide est anipséité, c’est encore dire quelque chose. Dans la mesure où quelque chose est dit, il y a quelque chose, /165/ et cela est déterminé en tant qu’une certaine chose. Cette certaine chose, il faut que ce soit le fait qu’un existant possède l’ipséité. Sans ipséité, ce qu’il y a ne pourrait pas être quelque chose, et ne pourrait pas non plus être dit en tant que quelque chose.

À la réflexion, ne pourrait-on pas dire que dans la co-suscitation, l’ipséité n’est pas celle de l’être, mais n’est autre que son « calage{1086} » ? Par exemple, l’aîné doit au cadet d’être l’aîné, mais la qualité d’aîné ne lui est acquise que vis-à-vis du cadet, ce n’est pas forcément son ipséité, et ce n’est pas non plus sa nature foncière. L’aîné, en tant qu’être humain, a par ailleurs maintes autres qualités, et peut exister sur des modes variés. Le rapport fraternel n’est que l’un des ces modes de rapport. Comme un rapport s’établit à l’atteinte ou à la rencontre de quelque chose, il faut qu’il y ait un calage à quoi puisse se rapporter le rapport – c’est-à-dire un point d’appui où la dépendance puisse s’arrêter. Un rapport s’étend à l’infini, mais quand il se disperse vainement, le rapport ne s’établit pas. Il faut qu’il ait un point d’arrêt quelque part. Au moins, il faut qu’on sache à quel appui il doit s’arrêter. Eji [依止 : calage], cela exprime un tel point d’appui. Cela signifie le terme dont dépend le rapport. Dans le premier volume de la traduction de Zhendi du Traité des trois absences de nature, il est dit : « Ipséité et discrimination, ces deux sont le calage de la distinction. » Ce qui possède une ipséité, ce sont les corps individuels, et les choses se distinguent parce qu’elles sont des corps individuels. Ce qui peut être distingué l’est parce qu’il y a ce calage. Si l’aîné est aîné par rapport au cadet, c’est parce que le rapport de fraternité s’établit avec le cadet pour calage. Interdépendance et coattente sont possibles du fait que l’une et l’autre se calent mutuellement. En outre, dans ce rapport, l’aîné se distingue du cadet, et en se calant sur cette distinction, se noue le rapport de fraternité.

Dans le Traité des trois absences de nature, à propos de la distinctivité, six espèces sont dénombrées. L’une est la distinction des ipséités, c’est ce qui distingue les aspects corporels{1087} que sont les diverses ombres{1088} : couleur, etc. À la façon, par exemple, dont les cinq consciences des sens{1089} ne saisissent bien et immédiatement que les cinq poussières{1090}. La seconde est la distinction discriminante{1091}, le sensible{1092} comme tel pouvant être perçu, à la façon dont les couleurs sont visibles ou invisibles, et dont les odeurs ou les saveurs relevant des cinq poussières ne peuvent être perçues par l’œil. La troisième est la distinction par la connaissance sensible{1093}, à la façon dont, par exemple, on sait le nom d’un dharma antérieur{1094} quand on le voit, et qu’on en parle explicitement à autrui. La quatrième est la distinction latente{1095}, à la façon par exemple dont, même en voyant une chose antérieure, on ignore son nom, et ne peut donc rien en déclarer. La cinquième est la distinction par exercice préparatoire{1096}, ce dont il existe aussi plusieurs sortes, mais qu’on appelle kegyô 加行 – ascèse parce que cela engendre également les passions des trois poisons{1097}. La sixième est la distinction par le nom{1098}, le nom étant cela comme quoi cette chose est justement cela, soit couleur, soit conscience, /166/ soit permanence ou impermanence. Dans l’ensemble, ce sont les choses dont on distingue l’ipséité du sens par le nom. L’on en classe aussi plusieurs sortes, soit qu’on en distingue l’ipséité de sens en s’appuyant sur leur sens, soit qu’on en distingue, par nom et sens, l’ipséité de nom et de sens, etc.

La glose dit ceci. Tout cela devient calage, c’est-à-dire démarcation, et réalisation d’icelle. (...){1099} De ce fait, cela constitue un calage par le sens, une frontière par le nom, et, en lien avec ce nom, cela devient porte de loi{1100}, cela en vient à prendre un certain genre de sens{1101}. Véritablement, cela fait calage de ces prises, car cela fait limite de ces liens. Se caler sur ces genres, c’est relier les distinctions{1102} qu’évoquent les paroles, les pensées, les noms. La pensée et la parole, c’est en penser le nom en esprit, en dire le nom par la parole. Cela veut dire que les distinctions ne sont autres que calées par la pensée et la parole{1103}.

L’ipséité et la discrimination, glose-t-on encore, sont le calage de la distinction, la connaissance sensible, la latence et l’ascèse sont le corps de la distinction, les noms sont le bornage de la distinction. Ensuite, distinguer les sens en s’appuyant sur les noms, c’est manifester le bornage et le calage des distinctions. (...){1104} En somme, il ressort trois sortes de distinctions, l’une par le calage, la seconde par le corps, la troisième par la limite. Si l’on parle du corps de la distinction{1105}, ce sont l’esprit et la loi spirituelle des trois plans{1106}. La glose ajoute que calages et plans ne sont pas des corps distincts{1107}.

L’on a déjà exposé succinctement dans quel rapport se trouvent la distinctivité et la dépendance dans la thèse des trois natures du Rien-que-conscience. Il semble évident que la co-suscitation se fonde sur la dépendance, mais dans la mesure où le fait de dépendre est interdépendance et coattente, il faut d’abord que le soi et l’autre soient distingués. Sinon, il est clair que le fait même que le soi dépende de l’autre et l’autre du soi serait impossible, et qu’il s’ensuivrait que la relation de co-suscitation non plus ne pourrait s’établir. C’est parce que le soi et l’autre sont chacun chose différente, et qu’ils ont respectivement leur ipséité, que quelque rapport peut naître entre les deux. Toutefois, en même temps, il est non moins clair qu’aucun rapport ne peut y naître si le soi et l’autre sont deux êtres individuels complètement différents, et sans que parole et pensée ne les corrèlent mutuellement. L’inconcerné{1108} doit par principe être sans rapport{1109}. Même si le mode de leur rapport est fortuit, de toute façon, il ne fait pas de doute que si le soi et l’autre sont en lien, c’est parce qu’ils aspirent l’un à l’autre. On dit qu’un simple frôlement de manches est signe de lien karmique antérieur{1110}. Sans moult liens karmiques, on ne pourrait bien entendu pas se frôler, et sans doute ni l’égoïté du moi, ni la tuité du toi ne devraient-elles pouvoir s’établir fermement. /167/ Les choses ont chacune leur propre nom, leur propre sens. Gi 義 – sens (artha) veut dire dôri 道理 – raison, kyôkai 境界 – limite, giri 義利 – devoir{1111}, taishô 体性 – substance propre, mais tai 体 – corps et kai 界 – plan expriment quelque chose de matériel{1112}, ri 理 – raison et ri 利 – bénéfice quelque chose de spirituel{1113}. Gi 義 – sens est quelque chose qui possède une spiritualité, il faut que ce soit un être qui ait un sens{1114}. En ayant un gi 義 – sens, les choses s’individuent, elles peuvent devenir un être concret, de chose à chose une relation peut s’établir parce que cela a du sens, et les gens font société parce qu’ils ont des devoirs. Le gi 義 – sens, c’est une limite, et en même temps c’était aussi une attache.

En outre, la glose dit que le sens est un calage. Le soi cale l’autre, dit-on, et l’autre le soi. Caler, c’est s’arrêter là, y être. C’est faire de là sa base et son domaine. De même qu’il y a un sens dans les choses, il faut qu’il y ait un calage dans les rapports aussi. En même temps que le rapport se cale sur ses termes, les termes se calent sur leur rapport. L’ipséité, ce n’était autre qu’un calage. Si c’est parce qu’il y a du soi qu’il y a de l’autre, et de l’autre par le soi, c’était parce que l’un devient calage de l’autre. Si le calage peut être ipséité, ce n’était pas autrement qu’en ce sens. Que le calage fait limite, qu’est-ce donc ? Le sens indique le calage, mais il n’est pas nécessairement identique à la dépendance. Le rapport s’arrête dans le calage, mais par cet arrêt, qu’est-ce qui fait lien ? Cela conduit à la question de savoir ce que la distinction fait dépendre et lie, à quoi il est répondu que ce que la distinction fait dépendre est le monde animé{1115}, et que ce qu’elle lie est le monde réceptacle{1116}. Au sujet de ces deux espèces, le Traité des terres des pratiquants du yoga{1117} parle de ce qui vient d’un temps sans origine, qui doit être connu par correspondance, et qui se cause mutuellement par redéploiement alterné. Il est dit que la distinction dans des mondes passés, devenant cause, peut bien faire ce qui dans le monde actuel est ce que fait dépendre et lie la distinction, qu’en outre la distinction dans le monde actuel est ce qui dans l’avenir fera dépendre et liera. Ce n’est pas seulement dans un rapport réciproque qu’il y a suscitation du lien par calage du lié, il faut dire qu’il y a vicissitude infinie dans le temps.

Dans la vérité mondaine{1118}, il y a deux espèces, nin 人 – l’individualité humaine et hô- les choses externes 法{1119}, et deux aspects, tsû 通 – le commun et betsu 別 – le distinct, lesquels tous adviennent de par le lien de l’un à l’autre, de l’autre à l’un. Alors ou bien il y a d’abord la distinction, et s’ensuit la dépendance, ou bien prime la dépendance, et suit la distinction. Dans la Somme du Grand Véhicule, selon le chapitre sur les trois natures et l’aspect véritable{1120}, II, « Le dépendant est seulement le distinct, et peut causer que la nature dépendante fasse la distinction » ; ce que l’on peut même interpréter au sens que la nature dépendante apparaîtrait comme une partie de la distinctivité, mais dans la mesure où les deux sont séparées et nommées, il ne peut être question de noyer la dépendance dans la distinction. /168/ Il est même dit que le nom manifeste la nature dépendante, et que le sens indique la distinctivité, mais comme on l’a déjà vu, cette distinction n’est rien de plus que celle entre nom et sens, et pour que l’un dépendant de l’autre, l’autre attende l’un, il faut d’abord que l’un et l’autre soient distincts. Or comme il n’est possible de distinguer l’un de l’autre que par comparaison, ou du moins en les rapportant l’un à l’autre, il faut dire que de ce point de vue c’est au contraire la dépendance qui précède la distinctivité. La question, sans doute, n’est pas de savoir laquelle des deux doit ou non précéder l’autre, ou primer sur la suivante. Il faut en particulier remarquer que « funbetsu 分別 – distinguer » n’est pas simplement « kubetsu 区別 – différencier », c’est wakatsu 分かつ – diviser et shitsu 執 – maintenir. La distinction n’est pas forcément mauvaise, ce qui est mal est de s’y tenir à l’excès. Plus que simplement mauvais, c’était même un péché. Avoir du discernement, c’est avoir de la réflexion, et l’indistinction au contraire, c’était de l’irréflexion et même de la brutalité. Il faudrait s’aviser qu’à un tel degré, le sens du mot se renverse. N’est-ce pas pour cette raison que Zhendi l’a rendu par « fenbiexing 分別性 – distinctivité », et Xuanzang par « bianjisuozhixing 遍計所執性 – tenir-au-partout-dénombréité » ? Bianji 遍計, c’est le dénombrement généralisé, et si ce n’était que cela, ce serait plutôt une bonne chose, mais ce qu’il faut rejeter, c’est suozhixing 所執性 – l’attachement, l’entichement qui éventuellement ne connaît plus de bornes. Cela, c’est la malignité du désir, qui vire immanquablement à l’obstination. 

Selon le premier volume du Traité des trois absences de nature, « shô nyonyo 生如如 – talité de naissance, cela veut dire que les dharmas conditionnés{1121} ne se précèdent ni ne se suivent. Les dharmas conditionnés ne prennent que deux natures. À savoir, la distinction et la dépendance. Ces dharmas ne se précèdent ni ne se suivent. Il y en a environ trois sortes. L’un, ramassant les deux natures, exprime le non-primer-non-suivre. Si la dépendance venait en premier, et qu’on la dise indistincte, elle ne s’établirait pas ; si la distinctivité venait en premier, et qu’on la dise indépendante, il n’y aurait pas de distinction. Pour cette raison, les deux natures se co-nécessitent réciproquement, ne se précèdent ni ne se suivent, et par co-engendrement se font cause. S’il n’y a déjà plus de distinctivité, il n’y a pas de dépendance. Et comme cela ne diverge pas, c’est la talité ».

Distinctivité et dépendance ne sont évidemment pas une, elles diffèrent par la nature, l’aspect et la fonction. La distinctivité discrimine l’un de l’autre, c’est ce qui établit l’un en tant qu’un, l’autre en tant qu’autre, mais que l’un et l’autre puissent exister ainsi implique que l’un dépende de l’autre, l’autre de l’un, ce qui fait que la distinction et la dépendance ne sont nullement choses différentes. À plus forte raison, /169/ il est impossible de placer l’une ou l’autre avant ou après. Comme elles ne sont ni une ni autre, elles peuvent être et une et autre.

Le Traité des trois absences de nature dit encore : « Dans la cause et l’effet, en somme, disons que ni l’un ni l’autre ne précède ni ne suit. Si la cause s’établissait toujours en premier, encore faudrait-il que quelque chose la cause, sans quoi elle ne serait cause. S’il y avait cause de soi-même sans causation{1122}, la cause serait immensurable{1123}. Si l’effet s’établissait toujours en premier, sans cause préalable, il n’y aurait pas d’effet. S’il y avait effet de soi-même, sans causation, l’effet serait illimité{1124}. Pour cette raison, ni cause ni effet ne sont établis, ils alternent indéfiniment en manque l’un de l’autre. Désirer l’avant, cela devient l’effet, désirer l’après, cela devient la cause. De ce fait, ni la vie ni la mort n’ont de première fois. Ainsi, cause et effet ont pour substance distinction et dépendance. S’il n’y avait déjà distinction, il n’y aurait pas de dépendance, et cela, c’est la talité. »

La même argumentation est exposée à propos de la naissance et de la disparition. « Si la naissance venait en premier, la disparition en second, il y aurait deux erreurs. L’une, ce serait que, sans vieillesse ni mort préalables, on ne saurait acquérir la vie. La seconde que, sans que celui-ci ait préalablement rejeté sa vie, celui-là ne saurait acquérir la sienne. S’il en était ainsi, il y aurait de nouveau double perte. D’abord, il n’y aurait plus de fonction. Si celui-ci était déjà en vie, comment utiliserait-il la vie de celui-là ? Car il n’aurait pas encore abandonné sa rétribution. Ensuite, la vie serait illimitée. Le déjà vivant revivant indéfiniment, comment pourrait-il toucher à la fin du compte ? S’il en était ainsi, de nouveau double manque. Primo, pour simplement naître sans disparaître, il faudrait être éternel. Secundo, s’il y avait nombre de vies, y aurait-il nombre d’êtres ? S’il en était ainsi, cause et effet n’auraient pas leur sens d’engendrement réciproque. Et à naître indéfiniment, il n’y aurait pas d’extinction{1125}. S’il y avait d’abord la disparition, puis la naissance, il ne pourrait encore y avoir naissance. Car, qu’y aurait-il pour disparaître ? En outre, il y a d’abord l’extinction, puis la réception de la vie et de la mort. Comme il y a d’abord disparition, il y a délivrance{1126} et déjà en retour la réception des lacs{1127}. Pour cette raison, naissance et disparition n’ont ni avant ni après. C’est parce que distinction et dépendance sont indissociables qu’on parle de talité. »

Ce n’est que parce que le rapport de cause à effet et le phénomène de naissance et disparition aussi ont pour principe la distinction et la dépendance, que l’on peut en comprendre la talité. La cause et l’effet diffèrent par distinction, mais s’ils s’établissent en tant que rapport de cause à effet, c’est en vertu du principe de dépendance. Et si l’on voit que cela fonde la cause et l’effet, l’on comprend que la co-suscitation est un principe qui gouverne nos vies plus largement et plus profondément que celui de cause à effet. Cause et effet sont un rapport nécessaire, mais la co-suscitation comprend aussi la contingence. La causalité est une loi logique et objective{1128}, tandis que la co-suscitation est une raison sensible et subjectale{1129}.

 /170/ Ce à quoi vise la distinctivité, c’est à l’indépendance des choses, ou à l’ipséité de chacune, tandis que ce à quoi tend la dépendance, c’est à la caléité{1130} des relations. Là où il y a ipséité, dans la mesure en outre où l’on s’y tient, les choses sont individualisées, mais du fait que l’ipséité se convertit en caléité, s’établit la relation de co-suscitation. Si l’on dit que la co-suscitation est anipséité, ce n’est pas que l’ipséité soit abolie, cela doit signifier qu’elle se convertit en caléité. Même si perdre l’ipséité, c’est devenir néant, ce n’est pas devenir vide. L’on identifie habituellement le néant et le vide, mais sans doute quelque différence n’est-elle là pas absente. Même si l’on parle de vide anipse{1131}, ce n’est pas que l’anipséité soit néant. Si l’anipséité était néant, comment pourrait-on parler de vide anipse ? Ce que nous voulons dire, ce n’est pas que l’anipséité serait néant, c’est que l’ipséité devenant calage, elle devient vide. Et comme le calage fonde la caléité, que tout soit en relation calante, c’est la co-suscitation, et que l’on puisse considérer que tout est co-suscitatif, c’est parce que tout manifeste la vacuité, voilà ce que nous voulons dire. Répétons-le, que du parent naisse l’enfant, c’est un rapport de causalité, mais entre époux, les lacs sont de nouaison du lien{1132}. Cependant, si l’époux est époux, c’est dans sa relation à l’épouse, un célibataire n’a pas ce statut. Ce n’est que dans cette relation que l’esposité{1133} fait l’ipséité de l’époux, l’on ne saurait dire que c’est là nécessairement l’ipséité de l’homme en question. L’ipséité de cet homme doit encore être ailleurs. L’être possède ces diverses ipséités. L’esposité est l’une d’entre elles, ce n’est rien de plus qu’une particularité du rapport matrimonial. Dans cette mesure-là, c’est quelque chose d’agencé{1134}. Le lien conjugal n’est qu’un calage qu’il faut établir. L’époux devient tel en se calant sur l’épouse, et c’est en se calant sur l’époux que l’épouse acquiert son ipséité d’épouse. En ce sens, comme l’a pensé Fukô, la nature est aspect, elle ne peut apparaître qu’en tant qu’aspect. L’ipséité, ce n’était autre que le calage qui doit établir ce rapport. Ce n’était autre que l’assise d’où s’établit quelque rapport de dépendance. Mais s’il en est ainsi, l’ipséité ne doit-elle pas tôt ou tard cesser d’être ipséité ? L’ipséité, alors que c’est la nature propre du soi, que c’est forcément la caractéristique qui doit établir l’individualité de soi-même, si l’on voit ainsi les choses, elle perd sa propriété, et finit par n’être plus qu’un calage dans la relation à l’autre. Cela ne fait-il pas perdre à l’ipséité ce qui fait d’elle l’ipséité ? /171/ Alors que l’ipséité est la nature d’elle-même, et qu’on ne doit pas pouvoir la remplacer par autre chose, on dit là que c’est justement ce qui fonde et produit la relation à l’autre. Sinon contradictoire, n’est-ce pas tout de même bien gênant ?

Sans doute peut-on néanmoins, dans les grandes lignes, argumenter comme suit qu’il est possible de penser que ce n’est pas le cas. Les choses existent bien là, mais le seul fait d’exister ne peut leur conférer l’ipséité. Elles ne peuvent en avoir une que si elles existent en tant que quelque chose. Ce qu’il y a n’est pas seulement là, c’est quelque chose, et dans un certain mode de l’être{1135}. Ce qu’il y a, il fallait que ce fût une certaine chose. Hormis ces divers modes de l’être, l’être à lui seul n’est qu’une abstraction. Concrètement, les choses doivent nécessairement être quelque chose. Et cela qui indique ce quelque chose, ce n’était autre que l’ipséité. Par conséquent, même dit ipséité, il ne s’agit pas de l’être en général. C’est justement dans la mesure où cela existe selon un certain mode qu’il peut y avoir ipséité. Or ce qui règle les divers modes existentiels de l’être{1136}, c’est justement le rapport à l’autre. L’humain ne vit pas isolément, c’est un être qui existe dans le monde. Être dans le monde, c’est être en rapport avec autrui. Sans ce rapport, l’humain ne peut exister concrètement. Même les solitaires et les excentriques ne peuvent être tels que dans le monde, vis-à-vis des gens, et au moins par rapport au monde. À bien y voir, l’ipséité elle-même est impossible sinon par rapport à l’autre. L’ipséité de l’époux s’établit vis-à-vis de l’épouse, et par rapport à elle. Sans épouse, il n’y a pas de statut d’époux, et même marié, Don Juan perd sa qualité d’époux. L’ipséité caractérise le soi, mais il faut dire que c’est par autrui qu’elle lui est conférée. La raison en est qu’il ne s’agit pas simplement de la nature d’un être, car il faut que ce soit la qualité d’un certain être. La spécificité{1137}, il fallait surtout qu’elle fût concrète. Ce qui simplement est en général ne vaut presque pas d’être dit spécifique. Ce n’est qu’en étant quelque chose et à ce titre que cela peut avoir une ipséité. L’ipséité, c’est la spécificité propre de telle chose, et cette propriété s’établit selon divers modes de l’être. Or les divers modes de l’être dépendent des autres, ils se règlent par attente de l’autre. L’ipséité est la spécificité d’une certaine chose, ce n’est pas le de-soi-même-ainsi{1138} de ce qu’il y a, voilà qui à cet égard devrait être tout à fait clair. /172/ Si on l’appelle sô 相 – aspect, ce n’est pas dans shô 性 – l’inné, mais bien dans l’aspect que cela se trouve. Ou alors, si comme Fukô l’on assimile l’aspect à l’inné, sans doute peut-on dire aussi que l’ipséité, c’est à la fois l’aspect et l’inné. Cependant, si l’on distingue l’inné de l’aspect, pour en faire honshô 本性 – la nature foncière, une telle ipséité ne peut qu’être anipséité. En effet l’être, de soi-même, n’a pas d’ipséité. Qu’il puisse en avoir une, c’est dans l’aspect, non quant à l’inné, car l’y-avoir en général{1139}, qui incarne l’inné, doit par suite être anipse. Certes, l’être est être{1140}, pas néant. Toutefois, dans la mesure où il est anipse, il doit être vide. Dire que l’être est vide, c’est dire que l’être, tout être qu’il soit, n’a pas d’ipséité. Et c’est justement parce qu’il est vide qu’il rend possible l’existence d’une certaine chose, qu’il peut la laisser exister en tant que quelque chose{1141}. Une chose a son ipséité en tant que quelque chose. L’ipséité, cela devait être seulement la spécificité d’une certaine chose. L’y-a d’une chose{1142}, en revanche, est anipséité. En effet, c’est là simplement y avoir{1143}, ce n’est pas quelque chose, et par suite, ce n’est spécifié en tant que rien. Ce n’est pas ainsi, pas plus que ce n’est autre chose. Cependant, c’est par ce vide anipse{1144} que s’établissent les individuels à ipséité{1145}. Si les êtres concrets existent en tant que quelque chose, c’est ainsi dressés à partir de l’être en général (à savoir le vide anipse{1146}), ou du moins, ils ne le peuvent qu’en s’y calant. Car, s’il n’en était pas ainsi, ils ne pourraient acquérir ni leurs propriétés, ni autre chose, ils ne pourraient reconnaître aucun rapport à l’autre, et par suite, la co-suscitation elle-même serait impossible. La co-suscitation, c’était que l’un ne s’établit qu’en attendant l’autre, et l’autre l’un. Si le rapport de co-suscitation est impossible sans rapport à l’autre, non seulement la co-suscitation se cale sur le vide anipse, mais la co-suscitation même est vide, et, faudrait-il dire, absence{1147}. Néanmoins, la co-suscitation, ce n’est pas le vide. La co-suscitation doit être une relation, qui s’établit en tant que co-suscitation. Que cela simplement s’établît, ce n’était que dans la vérité profane{1148}, à propos de celle-ci. La co-suscitation s’évide parce qu’elle est logique mondaine{1149}. En effet, la vérité profane elle-même étant vide, la logique de ce qui est vide elle aussi doit être vide. Mais pourquoi le profane est vide, il est dit que c’est parce qu’il a pour logique la co-suscitation. Cela, en tant que logique, est un hysteron proteron{1150} /173/, et signifie sans doute ce qui suit.

La co-suscitation est la logique profane, et dans la mesure où l’on est au monde, on ne peut s’abstraire de la relation de co-suscitation. Voir cela comme vide ne se peut que dans la position du Sens Vainqueur, car sans cette position, ce mode de saisie est impossible. Mondainement, la co-suscitation est une relation réelle{1151}, mais au Sens Vainqueur, elle est vide. Quand il y a co-suscitation, on la prend pour un lien réel{1152}, et la dire vide, c’était une différence de position, nullement une contradiction. Dans le monde, ce qui règne est la relation de co-suscitation, non le rapport de causalité, et c’était voir les choses dans la position du Sens Vainqueur qu’en dire que, tel quel, c’est du vide. Là, il devient nécessaire de séparer le mondain du Sens Vainqueur. Discriminer ces deux vérités est l’une des tâches répétées de la bouddhologie, et pour cette raison, Nāgārjuna lui-même consacre beaucoup d’efforts à ce problème. Cependant, pour les discriminer, encore faut-il auparavant expliciter ce que signifient le mondain [sezoku 世俗] et le Sens Vainqueur [shôgi 勝義]. C’était la question du prochain chapitre.


Chapitre VI
Le mondain et le Sens Vainqueur

I

/174/ Dans le bouddhisme indien, diviser la vérité mondaine en mondain [sezoku 世俗] et en Sens Vainqueur [shôgi 勝義] remonte à l’antiquité. Dans le moyen āgama{1153}, le Sens Vainqueur est rendu par le terme « vérité sacrée qui vainc ultimement » [saishô no shôtai 最勝の聖諦]. Selon le recueil de textes sacrés du Sutta nipāta, sezoku 世俗 – le mondain a le sens de « glose{1154} », et le terme est fréquemment employé au sens de monde couvert et caché par les mots ordinaires. Dans le Grand sûtra de la connaissance transcendante{1155} (Canon Taishô, vol. 25, 64, supra), c’est au point qu’il est expliqué comme « gloser seulement sur la glose{1156} ». 

Sezoku 世俗 – mondain a pour terme original vyavahāra ou saṁvṛti, celui-là utilisé dans le sens de « glose » ou d’« expression », tandis que dans saṁvṛti s’ajoutait une nouvelle interprétation{1157}. Il est dit que cela signifie en général « recouvrir », sans forcément que ce soit par le langage, mais que cela a tendu plus largement à signifier que le véritable aspect des choses est couvert et caché. Candrakīrti interprète ce sens comme suit : « Là où tout fait obstacle, c’est le mondain », et il expose en outre dans une note qu’il y a là trois sens. (1) Couvrir partout, c’est le saṁvṛti. Car, partout, l’ignorance couvre la réalité de toute chose. (2) Ou bien, être en réciproque, c’est le saṁvṛti. Car, tout existe réciproquement en coattente. (3) Ou encore, convention (saṁketa), glose (vyavahāra) (Traité du milieu, note 492, 10). On trouve là aussi le sens de « glose », ainsi que le sens de co-suscitation en coattente, mais le sens original est bien (1) « obstacle », et c’est ce sens, à savoir que l’état véritable est couvert et caché par l’invision{1158}, qui est donné en premier. Or saṁvṛti est parfois aussi écrit saṁvṛitti. C’est soit pour distinguer entre un ou deux t, soit par erreur de transcription, mais alors que le premier terme a pour racine vṛ, /175/ celle du second est vṛt, ce qui est un autre mot, le premier signifiant « couvrir, cacher, empêcher », le second « renverser, accomplir », etc., et il convient de les distinguer clairement (Nagao Gajin, « La position fondamentale de la philosophie du milieu », Tetsugaku kenkyû, vol. 31, et à propos de cet article, la critique de Sasaki Genjun). Si cette thèse est juste, notre lecture doit distinguer les deux cas, mais au moins, comme il semble que l’emploi de saṁvṛti soit plus fréquent que celui de saṁvṛitti, sans doute n’y a-t-il pas d’inconvénient à le prendre d’abord au sens (1). C’est couvrir et cacher la véracité des choses, sens pareil à celui de l’invision qui figure au premier rang des douze liens de la co-suscitation{1159}. L’invision est, vis-à-vis de la vérité, incompréhension, méconnaissance, et vis-à-vis de l’ipséité, couverture. Selon Jitian{1160} (Compendium des instructions{1161}, chap. IX, stance 2), « la vérité n’est pas l’état du perçu. Le perçu couvre l’ipséité (la vacuité) des choses, c’est un fantasme ou une illusion ». Yijing{1162} aussi, dans sa Relation sur le bouddhisme envoyée des mers du Sud{1163} (document VII) a soutenu qu’au lieu de shisu 世俗 – l’usage mondain, il fallait traduire fusu 覆俗 – l’usage couvrant. En grec aussi, la vérité est ἀλήθεια, ce qui, comme on le sait bien, vient de ἀ + λήθεια, le fait d’enlever la couverture, mais l’illusion, c’est le monde qui couvre, et c’est en l’enlevant que la vérité peut se révéler. C’est pourquoi enlever (ent) la Decke (la couverture), c’est découvrir (entdecken) la vérité.

La troisième sens de saṁvṛti est convention ou indication, mais pourquoi est-ce interprété comme glose ? C’est parce que, dit-on, c’est un mot pāli d’origine, summuti, qui a été sanskritisé tout en gardant son sens original (Analectes d’Ogiwara Unrai{1164}, p. 784 et 880). Conter et couvrir ne sont pas la même chose, mais glose ou appellation expriment souvent des erreurs, et souvent cachent d’autant plus l’aspect véritable. Le siècle est un monde plein d’illusion ou de biaisement. C’est un monde couvert d’invision, facilement trompé par des mots vides. Il faut prendre garde aux espèces de dire illusoires et aux paroles creuses, la vérité ne s’obtient qu’en s’écartant du verbal ou dans le silence. Le langage est un agencement{1165}, et en particulier, ce n’est qu’un agencement nominal. Certes les noms sont des appellations, mais ils n’expriment pas forcément la vérité. Souvent plutôt ils sont erronés, et agencent des structures vides. C’étaient des suppositions, voire des fictions{1166}.

Face au mondain qui précède, qu’est-ce que le Sens Vainqueur ? Le mot qui le signifie, paramārtha, est composé de parama (victoire ultime{1167}) et d’artha (sens{1168}) /176/, et selon les Stances du cœur de la voie du Milieu{1169} de Bhāvaviveka, c’est la victoire suprême de la connaissance indistinctive{1170}, « gi 義 – sens » voulant dire ce qu’il faut connaître, ce qu’il faut observer. Cependant Bhāvaviveka, dans sa Lampe de la connaissance{1171}, ajoute des précisions : (1) il établit deux interprétations, l’une{1172} accordant une égale valeur à chacun des deux termes « victoire » et « sens » du composé « Sens Vainqueur », l’autre{1173} mettant l’accent sur la victoire de la connaissance indistinctive. Dans la première, la connaissance indistinctive n’est pas une connaissance relative de l’objet{1174}, c’est la connaissance absolue, dans l’indistinction du connaissant et du connu{1175}, c’est donc le monde où travaille la sagesse indistinctive, lequel ne peut être connu par altérité, c’est l’ataraxie déjouant tous les vains discours, la véritable connaissance qui ne sépare point et cesse de discriminer. Le Traité du milieu, au chapitre 18, stance 9, expose sans détour la pensée de Nāgārjuna à propos du Sens Vainqueur. À savoir : « Ne connaître point par le truchement de l’autre, calme, non joué par le jeu des mots, indistinctif, indiverti, c’est la nature du vrai{1176}. » Kumārajīva traduit ce mot par « zizhi busui 自知不随 – connaissance propre et non extrinsèque ». Cela veut dire connu de soi-même sans dépendre de l’autre, à savoir un monde qui ne s’ensuit de rien d’autre que de soi-même.

La réalité ultime{1177} est un monde que l’on ne peut ni dire, ni savoir, ni connaître, ni discerner, ni montrer, ni exprimer. Dans le Traité sur les terres des maîtres du yoga, 75 (Canon Taishô, vol. 30, 713 infra), sont énumérés les cinq aspects{1178} du Sens Vainqueur : l’aspect indicible{1179}, l’aspect adual{1180}, l’aspect transcendant l’état de quête du principe{1181}, l’aspect délivré du divers indivers{1182}, et l’aspect tout-lieu-un-goût{1183}.

Si l’on peut ainsi résumer ce que signifient le mondain et le Sens Vainqueur, ils ne diffèrent pas seulement par leur sens, leurs domaines également étaient à part. « Kyôkai 境界 – domaine », dans le bouddhisme, est appelé « tai 諦 – vérité » (satya). Qu’il y a deux vérités, l’une profane et l’autre véritable, c’est l’une des idées principales qui traversent le bouddhisme, on ne le sait sans doute que trop. Plutôt même que de sekai 世界 – le monde : tout, c’est de seken 世間 – en ce monde, ici-bas qu’il s’agit. C’est pour cette raison sans doute que, dans le Traité du milieu, sezoku 世俗 – le mondain a été nommé « seken sezoku tai 世間世俗諦 – vérité mondaine ici-bas ». Or si Candrakīrti veut déterminer l’existence en tant que vérité mondaine comme ici-bas mondain, Bhāvaviveka quant à lui veut y combiner non seulement l’ici-bas mondain mais aussi jasezoku 邪世俗 – l’erreur mondaine. À ce degré naît, dans la vérité mondaine, la distinction entre le juste et le faux, et, la teinte religieuse s’épaississant, ce n’est plus seulement d’existence, mais de valeur qu’il s’agit. Le mondain en tant que mondain ne forme plus seulement un ici-bas, il est déterminé comme erreur maligne ou comme infirmité face au Sens Vainqueur, lequel, en comparaison, en arrive à se distinguer clairement /177/ comme prééminent par le rang qu’il occupe et le sens qu’il possède.

Le bouddhisme étant dès l’origine une religion et pas simplement une doctrine, au sujet de la vérité mondaine, distinguer le mondain du Sens Vainqueur fait entrer dans la perfection du Sens Vainqueur à partir des errements du mondain, et ce faisant, l’on cherche à dépasser l’erreur où sont les êtres. Par là, c’est introduire les valeurs du juste et du faux dans la distinction des deux vérités. Ce jugement porté dans l’appréciation du supérieur et de l’inférieur est certes justifié, mais quant à nous, notre première tâche doit être de rechercher sur quelles bases les deux vérités sont distinguées, et s’il convient de les reconnaître. Sur ce point, j’incline à proposer une hypothèse hardie. C’est la suivante. Ce qui compose le mondain en tant que vérité, c’est la logique de la bivalence{1184}, tandis que le principe de composition de la vérité du Sens Vainqueur, ce sont les lemmes de la binégation et de la biaffirmation. Plus précisément, la logique mondaine comporte l’affirmation et la négation, ce qui correspond aux deux premiers des quatre lemmes, tandis que la règle de la vérité du Sens Vainqueur, c’est le tiers lemme, qui n’est ni affirmation ni négation, et ensuite, de ce fait, le quart lemme, qui à la fois est affirmation et négation. Autrement dit, c’est l’hypothèse selon laquelle les quatre lemmes se divisent en deux grandes parties, le premier et le second s’accordant comme logique mondaine, tandis que ce qui gouverne le monde du Sens Vainqueur, c’est le tiers et le quart lemmes. Ce n’est là qu’une hypothèse, qui peinera sans doute à emporter une adhésion majoritaire, mais ce que je prétends soutenir, encore au-delà, c’est qu’il s’ensuit une claire distinction entre les deux positions du logos et du lemme. Les quatre lemmes ne se bornent pas à énumérer quatre modes de la pensée humaine (si ce n’était que cela, ce ne serait qu’un classement bien grossier et bien sommaire). Poser en effet d’une part le troisième et le quatrième, comme logique du Sens Vainqueur, en substantifique moelle du lemme oriental, et déterminer d’autre part le premier et le second en tant que logique du logos occidental, c’est vraiment chercher à confronter logos et lemme. Le déploiement du logos s’est ouvert selon les deux axes de l’affirmation et de la négation, il a proscrit leur établissement simultané (principe de contradiction), et en est arrivé à ne reconnaître aucune autre logique (principe du tiers exclu). Le lemme oriental, en revanche, reconnaît deux autres positions – et c’est précisément en ce qu’il les accepte que je veux y voir ce que le mode de penser oriental a d’oriental. Cela, c’était la position du milieu{1185}. Le milieu n’est pas seulement ce qui est entre deux choses, cela se trouve dans la négation de l’un et l’autre de ces deux termes. Outre l’affirmation et la négation, ou entre elles, peut-il y avoir aussi un jugement moyen ? /178/ S’il peut y en avoir un, il faut que ce soit un jugement tel qu’il soit à la fois négation et affirmation. Or comme, selon la règle de la contradiction, cela est strictement interdit, hors affirmer ou nier, ou entre les deux, il ne peut rien y avoir. Tout comme, hors le masculin ou le féminin, il ne peut y avoir de genre moyen{1186}. Pourtant, l’on pourrait aussi dire ce qui suit. Dans le monde des couleurs{1187}, entre le blanc et le noir, il y a le rouge, le vert, le jaune etc., et ce sont en outre les couleurs les plus vives. Le blanc et le noir n’en sont que les limites, car si l’on concentre toutes les couleurs, on en arrive au noir, et si on les dilue, l’on en arrive au blanc, à l’incolore ou à la perte de toute coloration. N’est-ce pas, plutôt, justement les teintes intermédiaires qui méritent le nom de couleurs de la réalité ? Pour sûr, il en est ainsi, mais il s’agit là de l’expression des divers degrés de l’existence des couleurs, cela n’indique pas un milieu entre couleur et non couleur. Notre problème, c’est d’être ou ne pas être couleur, ce n’était pas l’opposition entre le blanc et le noir. Même si le blanc et le noir délimitent le domaine de la couleur, tous deux appartiennent au monde de la couleur, ce n’est nullement qu’ils ne soient pas couleur. Le problème, c’est qu’ils soient ou ne soient pas couleur, il ne s’agissait pas des diverses sortes d’existence de la couleur. Le problème de la logique ne recouvre pas nécessairement celui de l’être. Or ce que nous voulons poser, c’était la question de la logique.

Si l’on revient sur ce point par une autre direction, rouge, jaune, vert, etc., sont des couleurs qui diffèrent les unes des autres, ce ne sont pas nécessairement des couleurs qui s’opposent. Quant au blanc et au noir, cela devient des couleurs opposées, mais que, sans doute, on peut encore considérer comme des couleurs différentes. C’est le monde du nihil privativum{1188}, cela ne relève nullement du rapport de nihil negativum. Dans le monde de l’existence, il peut y avoir diverses choses intermédiaires, mais ces choses diffèrent en degré, cela ne relève pas de l’opposition entre affirmation et négation. Ce qui relève du rapport de privativum (le manque) est pour ainsi dire négation partielle, et cela comprend donc toujours l’affirmation négative{1189}, mais le nihil negativum est un rapport d’affirmation logique, et là, rien d’intermédiaire n’est permis. Soit l’affirmation soit la négation, c’est l’une ou l’autre des deux, et il est absolument impossible que ce soit à la fois l’une et l’autre. Là règne le principe de contradiction. Et être logique, ce l’était en ce que, et dans la mesure où, règne ce principe. En somme, dans le monde de la logique de l’affirmation et de la négation, rien de « médial{1190} » n’est reconnu. Cela pour la raison que, ce qui ne le permet pas, c’était la logique de la bivalence{1191}. En outre /179/, là règne le principe du tiers exclu{1192}. La logique, c’est l’affirmation ou la négation, l’une des deux et rien d’autre, le tiers hors, cela est impossible. S’il y avait en effet quelque chose de tel, la logique en tant que logique ne s’établirait pas, est-il dit. La logique, il faut qu’elle soit à fond l’un ou l’autre, affirmation ou négation. Si c’est en même temps affirmation et négation, cela devient contradictoire, ce qui n’est ni affirmation ni négation, pour la logique, cela n’est rien, cela ne vaut pas d’être pris en compte, c’est sans intérêt et même dépourvu de sens. Une telle chose, quoi qu’on en fasse, pourrait-on l’admettre dans le champ de la logique ? Le principe du tiers exclu prolonge celui de contradiction, et comme ce n’est pas spécialement un principe différent, pour la logique de la bivalence{1193}, ce qui est « milieu » ne vaut en fin de compte pas la peine qu’on le reconnaisse. Or le bouddhisme du Grand Véhicule, au contraire, reconnaît le « milieu ». En outre, de ce « milieu », il veut faire sa position foncière. En quel sens le fait-il, et comment est-ce possible ? La réponse, c’est d’abord que la position du bouddhisme du Grand Véhicule diffère de la logique du logos. La logique du bouddhisme n’est pas une logique du logos, car c’est une logique du lemme, voilà la réponse qui suit. En particulier, ce n’est pas une logique de la bivalence{1194}, et dire que c’est une logique du tétralemme, c’est en gros ce qu’il semble qu’on puisse répondre.

Alors, qu’est-ce que la logique du bouddhisme du Grand Véhicule ? Voici comment on peut répondre à une telle question : la logique du logos est une logique de l’être{1195}, tandis que la logique du lemme est une logique à propos du non-être{1196}, en rapport avec le néant{1197}, assimilable au vide{1198}. Le monde du logos est gouverné par la logique mondaine{1199}, alors que la logique du lemme doit être la logique du Sens Vainqueur. Le « milieu », pour le bouddhisme du Grand Véhicule, n’est pas quelque chose d’intermédiaire en raison de l’affirmation, c’est un « milieu » posé négativement, ce n’est pas une chose au milieu{1200}, c’est le milieu lui-même. Ce n’est pas quelque chose entre l’affirmation et la négation, mais bien le « milieu » en ce qu’il apparaît en niant l’affirmation et en niant aussi la négation. Si, effectivement, quelque chose de tel peut être pertinemment nommé milieu, c’est bien parce que cela, vraiment, est le milieu en son être-milieu{1201}. Le milieu n’est pas une certaine chose entre l’affirmation et la négation, cela se trouve en ce que l’affirmation y est niée, et tout autant la négation niée, pour ainsi dire dans la négation tous azimuts{1202} elle-même. Si cette négation est ou non négation absolue, voilà une question, mais en tout cas /180/, il semble au moins certain que c’est une négation tous azimuts. Cela peut sans doute s’appeler la binégation{1203}, mais c’est plutôt un milieu que l’on ne peut trouver qu’une fois que l’on a quitté le monde du logos et pénétré dans la position du lemme, et il est au moins certain que ce n’est pas un intermédiaire mondain, mais le « milieu » du Sens Vainqueur.

La binégation n’est pas une simple négation, et à plus forte raison n’est pas négation face à l’affirmation, mais en ce que c’est une négation tous azimuts, toute chose y est en tout niée, tout y est partout nié. Les choses sont d’abord quelque chose, et quelque chose est ce qu’il y a{1204}, mais au sujet de ce qu’il y a, c’est d’abord l’esséité{1205} qui est niée, et au sujet de quelque chose, c’est son ipséité qui est niée. L’ipséité, c’est ce qui dit que les choses existent en tant qu’elles-mêmes et ne sont pas autre chose, mais la perdre, c’est dire que cela n’existe pas, ou c’est du moins synonyme de ne pouvoir exister en tant que quelque chose. C’est pour cela que l’on a dit que l’anipséité, c’est le vide. Le vide, cela exprime non point qu’il n’y ait rien là{1206}, mais que cela n’est ni chose qu’il y ait{1207}, ni chose qu’il n’y ait pas{1208}. Quant au début de cette phrase, il est facile à comprendre, mais quant à ce qui le suit, comment faut-il l’interpréter ? Cela veut dire non pas qu’une chose n’est pas là, mais qu’elle n’est rien. Cela veut dire que comme elle n’est rien{1209}, elle est chose qu’il n’y a pas{1210}. Cela veut dire qu’elle n’est ni ce qu’il y a, ni ce qu’il n’y a pas, et que de ce fait, elle n’est rien. Et cela, c’était le sens du vide. Le vide, cela veut dire non que la chose n’est pas là, mais vraiment qu’elle n’est ni être{1211} ni néant{1212}. C’est dire que, alors qu’il faut bien que les choses soient ou ne soient pas là, elles ne sont ni ceci ni cela. Une telle chose, qu’est-ce que cela peut bien être ? Sans répondre ce que c’est, néanmoins serait-il possible que cela existe ? Que les choses existent, c’est dire qu’elles existent en tant que quelque chose. Puisque, d’une chose qui n’est rien, l’on ne peut même pas dire qu’elle existe, cela revient à dire que c’est un néant{1213}. Toutefois, en même temps, au sujet de cette chose, on ne peut même pas dire qu’elle n’est pas. Car à vrai dire, elle n’est pas là. Ce qu’il n’y a pas n’est pas là{1214}, bien entendu, mais du moment qu’on en dit quelque chose, ce n’est pas rien. Du moins, ce n’était pas le néant. Le vide, en effet, cela doit justement signifier que ce n’est ni l’être, ni le néant. /181/ Et comme il n’y a pas de raison qu’une telle chose puisse exister, ce n’est justement pas une chose, mais un fait{1215}. C’est le fait même de n’être ni être, ni néant. C’est le fait de n’être ni l’un, ni l’autre. Étant vraiment ce fait-là, cela ne pouvait rien être d’autre. Là, nous pouvons trouver sans doute justement la tierce position du tétralemme. Cependant, il ne faut pas perdre de vue que le problème ne tient pas à cela, mais bien à ce qui en est au milieu{1216}. À partir de la position d’une telle binégation, comment peut-on parvenir à la vision de la biaffirmation, c’est une question qu’il va nous falloir ensuite examiner, mais pour répondre à cette question importante et ultime, sans doute encore s’imposent de nombreux préparatifs.

II

Dans le Traité de la grande exposition{1217} (rouleau 77), selon Shiyou{1218}, le mondain et le Sens Vainqueur se divisent comme suit. « Le nom du signifiant, c’est le mondain, la loi du signifié, c’est le Sens Vainqueur{1219}. » Dans la même veine, pour Samghabhadra{1220}, « Le nom qui sans renversement{1221} manifeste le sens, c’est la vérité mondaine. Le sens que manifeste ce nom, c’est la vérité du Sens Vainqueur » (Au juste cours{1222}, 58). Ici, le nom du signifiant, c’est le sujet qui se réincarne sans cesse{1223}, la muraille{1224}, le parc{1225}, etc. ; et le sens du signifié, cela veut dire les agrégats{1226}, le lieu{1227}, la sphère{1228}, etc. Alors, le profane, c’est le monde des noms, et le Sens Vainqueur, c’est le sens manifesté par les noms ou le monde de la loi. Il n’y a pas de hiérarchie de valeur dans la distinction entre les deux, et ils ne se nient pas réciproquement, mais ils diffèrent en vérité mondaine{1229}, et le principe de ce qu’ils régentent n’est pas le même. La co-suscitation du profane est anipse, tandis que la liance du Sens Vainqueur a d’autant plus le « calage » pour ipséité. S’il y a ipséité, dans le profane la co-suscitation peut bien ne pas s’établir, il n’en allait pas nécessairement ainsi dans le monde du Sens Vainqueur. C’est bien, il faut le dire, la liance ayant pour base le calage qui est la logique du Sens Vainqueur. C’est pourquoi Samghabhadra dit : « Le profane est indiscriminant{1230}, c’est le principe de l’union dharmique du perçu panaspectif{1231}, la vérité du Sens Vainqueur, c’est le genre discriminant du perçu particulier, ou c’est la chose{1232}. » Cette distinction n’est pas un jugement de valeur dépendant d’une façon de penser subjective, c’est sans doute une détermination objective relative à la façon d’exister de l’être lui-même. Dans la mesure où le profane se fonde sur l’anipséité, disparaît le fondement de la distinction entre un et autre, on tombe dans l’indéfinitude du vide unifiant toute chose, et sans doute le vide lui-même ne peut-il être que vide. L’aspect vainqueur de la co-suscitation doit être /182/ la totalité du monde concret, comportant la discrimination réciproque. Cela doit être le vide du Sens Vainqueur établi par calage, non par anipséité. Nāgārjuna aussi écrit : « Non connaissable par autre chose, paisible, non discouru par le pur discours{1233}, c’est l’aspect de la vérité, indiscriminante et non polysémique{1234} » (Traité du milieu, chapitre XVIII, stance 9). Pour Saṃghabhadra, ce n’est pas là seulement de l’indiscriminé, c’est le monde de la perception de l’aspect particulier, comportant la discrimination, point sur lequel la position de l’Abhidharma semble s’opposer à la pensée de Nāgārjuna, mais dans la mesure où l’on saisit le profane en tant que monde du cèlement{1235}, la vérité du Sens Vainqueur doit être ce qui le transcende. Or le transcender, ce n’est pas simplement se détacher du profane, il faut que cela soit, tout en s’en distinguant inlassablement, néanmoins ce monde même{1236}. Le principe du profane est la co-suscitation, à savoir le vide, les deux sont un, et y voir une relation de co-suscitation concerne le profane, tandis que le saisir en tant que vide relève du monde du Sens Vainqueur. Aussi, qu’il ne faille pas assimiler immédiatement la co-suscitation au vide tient-il sans doute à ce que chacun des deux diffère en vérité mondaine. Pour que la co-suscitation se convertît en vide, il fallait la médiation de l’anipséité. C’est parce que le profane est anipséité qu’il est co-suscitation, et à l’inverse aussi, c’est parce qu’il est co-suscitation qu’il devient anipséité. C’est médiée par l’anipséité que la co-suscitation peut n’être autre que le vide. Et c’est ainsi parce qu’il convertit en vide la co-suscitation que le Sens Vainqueur se délivre du profane, et que hors cela se perd la voie qui permet de saisir le vide au Sens Vainqueur.

Cependant, bien que vide au Sens Vainqueur, dans la mesure où cela ne se sépare point du profane, il faut que cela soit quelque chose de co-suscitatif. Le vide n’est pas seulement quelque chose de désert{1237}, il faut qu’il soit profondément enraciné dans le profane, en quoi ce qui est vérité du vide doit avoir quelque co-suscitance. Néanmoins, cette co-suscitance ne peut être médiée par l’anipséité comme dans le profane. Ce qui la médie et l’établit au Sens Vainqueur doit être le « calage ». En outre, tandis que l’anipséité est passive, le calage offre un appui{1238} actif. En effet, si l’un dépend de l’autre, c’est parce qu’ils se calent réciproquement. L’existence de chacun, même anipse, ne peut exister sans quelque calage. À plus forte raison, pour lui être lié, il faut que l’un soit calé par l’autre. Les choses étant réciproquement calées, elles gardent leur co-suscitance, mais qu’elles soient dans ce rapport veut dire qu’elles sont vides, /183/ et cela n’était autre que le monde au Sens Vainqueur.

Réitérons la question. L’anipséité vient-elle de la co-suscitation, ou la co-suscitation s’établit-elle du fait de l’anipséité ? Il est clair que ces deux questions n’en font qu’une, mais il faut qu’il ne soit pas moins évident qu’elles peuvent n’en faire qu’une parce que l’une cale l’autre. C’est pourquoi il est certain que, plutôt que le fait d’être sans ipséité, c’est le fait d’être calage qui est le plus fondamental. Si l’on tient que le fait que l’ipséité soit néant veut dire qu’elle est vide, on peut tout uniment reconnaître aussi que le fait que l’anipséité ressuscite comme calage est le vide au sens véritable. Le vide ne doit pas être simplement anipséité. Il peut devenir vide au plein sens du terme en devenant calage. Dans le Rien-que-conscience, la conscience est substituée au vide, mais il fallait que les trois natures de la conscience fussent les trois absences de nature propre. Il fallait que la conscience ne fût autre que le vide. Le monde profane est co-suscitatif du fait qu’il devient vide, mais le monde du Sens Vainqueur est le vide lui-même, le vide ne régit pas le Sens Vainqueur, c’est cette vérité mondaine elle-même qui est le vide. La saisie de cette vérité mondaine se vidant elle-même, elle ne peut le faire que dans le vide. Le vide du profane, cela va de soi, doit se surpasser en vide au Sens Vainqueur. Sur ce point, le vide au Sens Vainqueur l’emporte sur le vide profane. C’est ainsi que Candrakīrti a considéré l’expédient salvifique{1239} (upāya) comme, au Sens Vainqueur, le but ultime{1240} (upeya). Le Traité du milieu dit aussi, au chapitre XXIV, stance 10 : « Sans appui sur le discours mondain, le Sens Vainqueur ne se montre pas. Sans entente du Sens Vainqueur, pas d’illumination de l’Extinction{1241}. » Il va sans dire qu’une telle façon de voir comporte en bonne mesure des éléments expérientiels ou religieux. Le Sens Vainqueur est à la lettre une vérité mondaine qui s’impose{1242}, et les ascètes doivent y entrer en dépassant et rejetant le profane. Dans l’Abhidharma toutefois, pareille distinction de valeur entre ces deux vérités paraît plus mince. Il y a certes le profane, mais c’est une façon d’exister, qui ne fait que différer du Sens Vainqueur et de son état. Cet accent a de bonnes raisons, et l’on ne peut d’emblée l’ignorer, mais si l’on a en tête que le bouddhisme n’est pas seulement une épistémologie mais doit toujours être une pratique religieuse, il faut sans doute dire que l’insistance de Candrakīrti et de beaucoup d’autres touche bien évidemment juste. La co-suscitation du profane dépend de la « nature propre », mais celle du Sens Vainqueur se fonde sur le « calage ». Il n’y a sans doute pas de raison que s’évanouisse l’ampleur de la différence de niveau. Les dix-huit vides{1243} coupent les cheveux en quatre, /184/ ne suffit-il pas, quant au vide, de distinguer en gros celui du profane et celui du Sens Vainqueur ? Et rien n’empêche de considérer que le vide au Sens Vainqueur se place au-dessus de celui du profane, et qu’il recèle un sens plus profond. Du moins, tandis que la co-suscitation du profane est, à la lettre{1244}, une chose qui se produit par lien, le vide au Sens Vainqueur est la liance elle-même. Xuanzang a rendu cela par yitaqixing 依他起性, mais Zhendi simplement par yitaxing 依他性. Là diffèrent les interprétations qu’ils font respectivement de la doctrine du Rien-que-conscience. Pour Zhendi, même si la co-suscitation était dépendance de l’autre (yitaxing), elle n’était pas forcément événement en dépendance de l’autre (yitaqixing). Dans son interprétation de la liance, l’important étant la co-suscitation du profane, il eût été difficile d’assimiler vraiment la co-suscitation au vide, comme le fait le Grand Véhicule. La co-suscitation du profane est quelque chose qui se produit par anipséité, tandis que Nāgārjuna remontre que « la co-suscitation, je dis que c’est le vide » : ce sens fondamental, il faut que cela soit uniquement un rapport de « calage ». En effet, le calage relève de quelque chose de principiel dans la dépendance.

Là où il y a ipséité, la co-suscitation ne naît pas. Pour que cela advienne, l’être doit être complètement anipséité. Néanmoins, si l’être est anipséité, il n’existe pas. Exister en effet, c’est posséder son auto-identité, c’est-à-dire qu’il faut avoir son ipséité. Par conséquent, l’anipséité doit devenir vide, mais alors, comment ce qui n’a pas d’ipséité peut-il dépendre de l’autre ? Sans ipséité en quelque sens, on ne peut même pas s’opposer à l’altérité, et par suite, sans doute la co-suscitation en dépendance de l’autre doit-elle aussi être impossible. L’autre opposé au soi, le soi attendant l’autre, en quelque sens, doivent posséder leur propre y-a{1245}, car à le nier, même la coattente des deux termes serait impossible. Cependant, il ne faut pas que ce soit originellement une ipséité. En effet, dans le plein d’ipséité, il ne doit pas y avoir place pour fourrer l’altérité. Il faut que cela soit non de l’ipséité, mais du calage. Du moins, il faut que ce soit une ipséité dans la mesure où elle est saisie en tant que calage. Et seulement dans la mesure où l’ipséité est ainsi convertie, le vide du profane peut devenir vide absolu, et le néant permuter en vide. Le vide du profane repose sur l’anipséité, le vide au Sens Vainqueur repose sur le calage. Reposer sur le calage est une tautologie, un non-sens, critiquera-t-on peut-être, mais cela justement n’est pas reposer sur l’autre, c’est se fonder sur soi-même{1246}, et parce que la dépendance bute là-dessus, cela peut devenir vraiment calage. Si c’était dépendre de l’autre, en somme, ce serait se tenir en l’autre{1247}, pas se tenir en soi{1248}. Ce n’est qu’en dépendant de soi-même que l’être peut s’opposer à l’autre /185/ et attendre l’autre. S’opposer à l’autre, c’est exister en soi-même, et par cela seulement, se tenir en l’autre peut devenir se tenir en soi. Le se-tenir-en-soi peut être par soi-même non par ipséité, mais par liberté{1249}. La liberté, il faut que cela soit être non point par opposition à l’altérité, mais par soi-même en tant que soi-même. Il faut que cela soit attendre par soi-même plutôt qu’attendre l’autre, et plutôt qu’attendre par soi-même, s’originer en soi-même{1250}. Plutôt que de l’ipséité, il faut que cela soit se tenir en soi, s’originer en soi. Sans liberté, point d’existence, que les choses existent, c’était dire qu’elles procèdent d’elles-mêmes. L’être{1251} peut exister{1252} non par ipséité mais seulement par liberté.

Là où il n’y a pas d’ipséité, l’être devient sans doute vide. Toutefois, cela n’est encore que le vide du profane. Le véritable vide ne se trouve que lorsque l’ipséité se mue en liberté. En outre, la liberté n’était autre que le fait que le soi se cale lui-même. Ce n’est pas à dire que l’anipséité serait le vide. Le vide est une chose qui, s’originant en soi{1253}, contenant tout en son sein abonde encore. C’est parce que cela n’est ni ipséité ni altérité que c’est quelque chose qui peut être ipséité en s’opposant à l’altérité. Le vide n’est pas nihilité{1254}, il faut que cela soit la vacuité la plus pleine{1255}. Comme cela n’est pas un existant effectif mais que cela n’existe pas en quelque sens que ce soit, il faut que dans tous les cas, à tout moment, cela soit là.

Mais que peut bien être cette logique ? D’abord, cela n’est pas une simple négation, c’est quelque chose qui tout en niant l’affirmation nie aussi la négation. Ce n’est pas simplement la négation opposée à l’affirmation, c’est quelque chose qui nie tant l’affirmation que la négation. C’est dire que cela n’est autre que le tiers lemme. Si le vide était le néant, il serait le non-être opposé à l’être, tout simplement quelque chose d’inexistant, mais dans son principe même, le vide n’est pas nihilité. Bien entendu, le vide n’est pas l’être, mais ce n’est pas non plus le néant. S’il s’embourbait dans la négation, cela ne serait certainement pas le vide. Bien entendu, cela n’est pas l’affirmation, mais cela n’étant pas pour autant la négation, là s’ouvre la porte du vide. Pour commencer, cela n’est pas une certaine chose qui serait le vide, ni qui serait là comme néant. Tout en étant dans tous les sens une chose qu’il n’y a pas, c’est pourtant une chose qui n’a pas non plus de n’y-a. Le vide est un calage. Le calage n’est ni ipséité, /186/ ni anipséité. Là où il y a ipséité, il n’y a pas abaliété, là où il n’y a pas ipséité, il ne peut non plus y avoir demeure{1256}. S’il y a calage en rapport à l’autre, cela n’est pas un être par soi mais un être par autre, et si la co-suscitation est une telle abaliété, l’être est profane et ne peut le surmonter. L’être n’est plus qu’être en rapport à l’autre, il ne peut bien entendu plus y avoir d’être propre, et l’être même est impossible. L’être, en effet, ce n’est pas seulement un être en rapport à l’autre, et même si cela dépend de l’autre, sans être propre, cela ne peut même pas se rapporter à l’autre. Sur ce point, nous n’adoptons pas l’interprétation de Stcherbatsky, qui fait du vide une simple relativity{1257}. Le vide est co-suscitation, mais la co-suscitation n’est pas une simple relationalité{1258}. Dans la relationalité, d’emblée, doit être supposé ce qui est en relation. Le présupposer, en outre, c’est en établir l’ipséité, cela ne peut certainement pas être de l’anipséité. Ce qui n’est pas anipséité ne peut pas devenir vide. Il est dit que le vide, c’est l’anipséité. Ce n’est pas, néanmoins, que l’anipséité soit immédiatement le vide. L’anipse, c’est bien cela qui n’a pas d’ipséité, mais cela justement a pour ipséité une telle anipséité. Même n’avoir pas d’ipséité, c’est sans doute une certaine nature propre{1259}. L’anipse, c’est bien ce qui fait son ipséité de n’avoir pas d’ipséité. D’être anipse, cela est supposé n’avoir pas d’ipséité, mais bizarrement, cela en a une. C’est le fait même d’être anipse. Être sans ipséité, c’est cela même qui en fait l’ipséité. Cela, c’était le vide, cela devait être le sens du vide. Le vide, ce n’est pas à dire l’anipse, c’est ce qui a pour ipséité l’anipséité. Si cela n’avait même pas d’ipséité en ce sens-là, le vide serait simple nihilité, il ne pourrait même pas être désert. Le calage est de soi-même néant, mais comme il a justement ce néant pour ipséité, il peut être calant. Le vide n’est pas une vaine nihilité. Il faut que ce soit quelque chose de concret, doté de limites par le calage.

Le vide est un non-être{1260}, mais le problème, c’est de savoir de quel genre de négation au sens général ce non-y-a{1261} peut relever, et quelle place il occupe dans le négatif. Il apparaît dans le tiers lemme, mais du moment que c’est une forme de lemme, il faut se demander quel est son rapport aux autres lemmes. Le tiers lemme /187/ est une négation qui n’est ni affirmation ni négation, et ne fait pas que nier l’affirmation, mais nie aussi la négation, comme on l’a vu maintes fois. Par conséquent, il doit d’abord avoir un rapport avec le premier et le second lemmes. La négation absolue naissant de ce que sont niés à la fois ces deux lemmes, le tiers lemme doit évidemment présupposer le premier et le second. Si, comme le second lemme, il se rapportait à l’affirmation, ce ne serait qu’une négation relative. Ce n’est qu’en niant en même temps la négation, en poussant à fond la négation, que s’obtient la négation absolue. Si c’est cela le tiers lemme, là s’obtient pour la première fois la vérité de la vacuité [des phénomènes]{1262}. Cela, effectivement, ce n’était pas le monde de l’être, mais celui du néant{1263}. Ce néant-là, cependant, n’est pas un néant rapporté à l’être, non plus qu’un ayant corps dit néant{1264}. C’est un vide, pour ainsi dire le monde du néant de néant. C’est quelque chose qui, cela va de soi, n’est pas être, mais n’est pas non plus néant. Si c’était une chose dite néant ce serait de ce fait même un être, que l’on serait bien obligé de reconnaître comme une certaine chose, le néant. Étant tout-néant{1265}, ce n’est pas quelque chose, il faut que cela soit loin de tout être que ce soit. En même temps toutefois, ce n’est pas qu’il n’y ait pas cela, il faut que cela soit aussi une chose éloignée du néant. En outre, dans le profane, chose il y a ou n’y a pas, c’est l’un ou l’autre, il est dit qu’on ne peut avoir de terme tiers ou médian (c’était le principe du tiers exclu). Or dans le monde du Sens Vainqueur, non seulement ce tiers est possible, mais il est vraiment, il existe effectivement. Par conséquent, dans la vérité au Sens Vainqueur, le principe du tiers exclu ne convient pas comme règle. Au contraire, règne ce qui l’a renversé. La position du bouddhisme du Grand Véhicule, c’est d’oser renverser le principe du tiers exclu, on l’a répété, au point actuel la chose devrait être quelque peu entendue. La logique du profane est régie par le premier et le second lemmes, c’était un monde où convient le principe du tiers exclu, mais dans la position du tiers lemme, le principe du tiers exclu perd sa puissance et son efficace. Là d’emblée se découvre la position du milieu{1266}, et bientôt se confirmera que c’est le vide au Sens Vainqueur. Le vide, ce n’était autre que le « milieu » en ce sens-là.

III

/188/ Le bouddhisme entend fonder son système philosophique sur une logique de la négation, mais le sens de cette logique n’est pas dans la négation même, il est dit que c’est, en passant par la négation, tendre à ce que se manifeste l’état de l’absolu. Or comment, en passant par la négation, pouvoir sublimer sa position en absolu ? Quelle peut bien être la logique de la négation qui rend cela possible, voilà la question. La négation absolue n’est pas une simple négation, et ce n’est pas non plus seulement la négation tous azimuts. C’est en niant l’affirmation, cela va de soi, mais aussi la négation, qu’elle devient absolue. Alors que le premier et le second lemmes sont la logique du profane, le troisième et le quatrième sont la logique du Sens Vainqueur, et le troisième en particulier, en ce que pour ainsi dire il accomplit la conversion du profane au Sens Vainqueur, importe spécialement. Sans lui en effet, cette conversion du profane au Sens Vainqueur ne peut s’accomplir. S’il n’entend{1267} pas cela, l’humain reste indéfiniment dans le profane, et n’atteindra jamais l’éveil inceptif{1268}. Cela n’est pas seulement ce qui permettrait de s’écarter du profane et d’en sortir, c’est ce qui, transcendant celui-ci, permet de se départir de la transmigration{1269} pour atteindre au monde absolu.

Un tel fait cependant ne consiste pas, en distinguant profane et Sens Vainqueur, à vouloir malicieusement établir un monde bidimensionnel. Répétons-le, ce n’est pas la négation dédaigneuse de toute chose, il ne faut pas oublier que cela se rapporte toujours au premier et au second lemmes. Non pas simple négation, c’était une négation qui, passant par la négation de l’affirmation et la négation de la négation, est située plus haut. Par cela, la négation absolue n’est pas seulement connectée à la négation relative, il faut profondément penser qu’elle s’enracine également dans l’affirmation. Ce fait doit importer en outre dans ce qui suit : la négation absolue n’est pas seulement négation de l’affirmation, étant aussi négation de la négation, elle peut être à la fois et affirmation et négation. C’est dire que, là, surgit le quart lemme.

Le quart lemme, c’est une chose qui est à la fois affirmation et négation. C’est une chose qui peut être en même temps et affirmation et négation. Dans la logique profane, l’affirmation et la négation ne peuvent s’établir simultanément. Si c’était le cas, cela devrait être refusé comme contradictoire. /189/ C’est là en effet un monde qui doit se plier à la domination rigoureuse du principe du tiers exclu. En revanche, dans le quart lemme, il s’agit d’un monde où sont à la fois l’affirmation et la négation – à strictement parler, où celles-ci peuvent être à la fois affirmation et négation. Là survient un problème : le quart lemme, est-ce un monde{1270} qui est à la fois affirmation et négation, ou bien est-ce une vérité mondaine{1271} qui seulement peut être telle ? C’est là une question d’une extrême importance, car dans le second cas, il ne s’agit pas d’un monde existant, il ne s’agit plus que d’une vérité possible. La question n’est pas facile, mais pour commencer, il n’y aura pas d’inconvénient à ce que l’on se borne à dire clairement ce qui suit. Le quart lemme, d’abord, n’est pas une logique du profane. Dans le profane, ces deux thèses accrochent au principe du tiers exclu sans discussion possible, tandis que le quart lemme, passant par le troisième, s’est établi plus haut, ce qui en fait quelque chose de difficilement légiférable par la logique du profane. Dans la logique du profane, qu’une chose soit à la fois affirmation et négation est une contradiction inadmissible, alors pourquoi en est-il ainsi ? C’est parce que cela n’est ni l’affirmation ni la négation, ni l’une ni l’autre que c’est à la fois affirmation et négation. Cela peut être ou l’une ou l’autre. Si cela était certainement affirmation, cela ne serait pas négation. Si cela était certainement négation, cela ne serait pas affirmation, voilà qui va de soi. C’est parce que ce n’est ni l’une ni l’autre que cela peut être à la fois l’une et l’autre. Sans le tiers lemme, le quatrième n’est pas seulement impossible, il est même dépourvu de sens. C’est parce que le phénoménal n’est pas vide, et que le vide n’est pas phénoménal, qu’il peut y avoir shiki soku ze kû{1272}. Cela n’est pas seulement possible, en outre c’est ainsi. C’est parce que le vide n’est pas phénoménal, ni non phénoménal, que cela devient kû soku ze shiki{1273}. D’être tellement connue, cette thèse en devient, à l’inverse, troublante. Bien entendu, elle ne dit pas que phénomène et vide sont identiques. Auparavant, et au fondement, gît la thèse que le phénoménal n’est pas vide, et qu’il n’est pas non plus non-vide. Soku 即, c’est ce qui dit cela. La logique du soku, cela n’était en rien la logique de l’identité. Avant l’identité, il fallait qu’il y eût d’abord la discrimination. Non pas simple soku, il fallait que ce fût une logique du sokuhi 即非 – négadire{1274}. Cela, c’est l’identité de la non-identité, cela ne doit pas être l’identité de l’identique. Le quart lemme, c’est ce qui se dresse au-dessus du troisième, ou du moins une fois franchi celui-ci. Cela n’est pas seulement tout nier, ni seulement une logique du négadire, il faut que ce soit une logique dont le sens ait une profondeur et une étendue à la mesure de cette complexité. L’appeler logique du Sens Vainqueur du seul fait qu’elle outrepasse le profane eût été trop puéril, /190/ et pour que le négadire y suffît, cette logique était bien trop complexe.

Bien entendu, s’ouvrir à l’illumination de la vacuité des phénomènes n’est pas chose que l’on obtienne en suivant tous les détours de cette logique. Il est clair que l’illumination dépend d’un éclair intuitif, mais nonobstant, procéder par analyse et preuve comme ci-dessus permet de dépasser la seule expérience personnelle pour se placer dans le vaste système intellectuel de l’humanité, et en particulier, c’est pouvoir penser cela comme le trait propre de la méditation orientale, face à la pensée occidentale. Pour directe et subite que soit l’expérience de l’individu, elle s’accompagne parfois d’une étonnante suffisance. Si on ne la replace pas dans l’histoire de la pensée humaine, il faut dire que ce n’est en fin de compte rien de plus qu’une expérience personnelle.

La logique du sokuhi 即非 – négadire, c’est dire que la logique du soku 即 – c’est-à-dire doit s’établir sur le non, mais le problème, c’est plutôt de savoir ce que signifie ce hi 非 – non{1275}. Hi 非, ce n’est pas une simple négation, il faut que cela signifie la négation absolue. Ce n’est pas la négation s’opposant à l’affirmation, c’est en même temps la négation rapportée à la négation aussi, ce pourquoi tout y est nié à propos de tout. Cependant, cela n’est pas une négation tous azimuts, c’est une négation absolue, et plutôt même qu’absolue, il faut que ce soit une négation abtendue{1276}. Nier une affirmation, c’est bien entendu une négation, mais nier une négation, qu’est-ce que cela veut dire ? D’un point de vue de logique formelle, on pourrait dire qu’une négation de négation équivaut à une sorte d’affirmation, mais ce serait trop formel, trop banal, et même illogique. Quand bien même il en serait ainsi, cela doit en outre être nié, poussé à fond dans la négativité de la négation. Sans cela en effet, cela ne serait pas la négation absolue.

S’il en est ainsi, qu’est-ce qu’apporte vraiment la négation de négation ? Ce qui doit s’y affronter, c’est le fait qu’en elle-même seule cette négation ne veut rien dire – le fait qu’en outre, toute seule elle n’est qu’un retournement de la négation, n’ayant de sens que, nécessairement, dans un rapport étroit avec les autres lemmes. C’est dire qu’il ne faut pas l’interpréter en elle-même seule, mais qu’elle ne prend sens qu’au moins en lien direct avec le second lemme (celui de la négation), et aussi en lien indirect avec le premier. /191/ En apparence, cela n’a peut-être l’air que de répéter la négation, mais quant au contenu, en retournant le second lemme, cela tend à rejoindre le premier. Cela, dans le sens qui suit. Le second lemme est un jugement négatif, directement opposé à l’affirmation du premier lemme. Les deux logiques, simultanément, ne peuvent être compatibles. Le principe du tiers exclu interdit rigoureusement que les deux s’établissent en même temps. Pourtant, ce qui ose le faire est le tiers lemme, qui en niant la négation cherche à pousser à fond son lien avec l’affirmation. Nier une négation n’est pas nécessairement affirmer. Par-là cependant, la négation devient une chose que l’on peut établir en même temps que l’affirmation. En effet, nier la négation n’est pas simplement nier, cela en fait une approche{1277} de l’affirmation, et sauve d’une négation sans espoir. La négation absolue n’est pas forcément négation tous azimuts, mais ce à quoi l’on y est confronté n’était autre que le désespoir. Ce qui en revanche, passé ce désespoir, permet d’espérer encore quelque chose, c’est le tiers lemme, qui en touchant le fond de la négation la retourne, et ce qui convertit la négation tous azimuts en négation absolue, cela ne pouvait se passer du tiers lemme. Comme ce n’est pas une affirmation, mais qu’en même temps ce n’est pas non plus une négation, cela peut être et une affirmation, et une négation. Alors, si ce n’est ni une affirmation ni une négation, qu’y a-t-il là ? On peut se demander s’il n’y a rien d’autre que pure nihilité. Pourtant, de ce fait même, plutôt, s’ouvre un certain monde où l’affirmation peut s’accompagner de la négation – et comme ce n’est ni l’affirmation, ni la négation, c’est quelque chose qui peut être à la fois négation et affirmation. Cela, ce n’était autre que le monde du quart lemme. L’ouverture d’un pareil monde est peut-être subite. Peut-être est-il vain de l’attendre de quelque logos que ce soit. Néanmoins, cela n’était ni mystique, ni occulte. La logique du lemme n’est pas simplement négative, elle se place au moins dans un rapport complexe avec l’affirmation, où la négation elle-même éveille une nouvelle affirmation. C’est littéralement la corne d’abondance là où il n’y a pas une seule chose{1278}. Étant négation absolue, cela est vide, mais étant vide, cela recèle l’inépuisable. Position sans position, l’on peut y mettre tout, et de même, étant vide en soi, cela peut faire exister tous les êtres. Là, ce n’est pas qu’il n’y ait rien, il y a la position du n’y-a{1279}. /192/ C’est que le fait de n’y avoir pas, en soi, devient une position. Ce n’est pas une simple négation, en ce que règne la négation de négation, se trouve une affirmation, est-ce irrationnel, est-ce même occulte ? Dans les deux cas, cela ne pouvait fonctionner qu’en niant. Pourtant, là vient germer une affirmation. Comme ce n’est ni une affirmation, ni une négation, tout en étant négation des deux côtés à la fois, pour cette raison même, cela affirme un certain monde. Cependant, ce n’est pas l’y-a du profane, il fallait que ce fût l’affirmation du Sens Vainqueur.

Reprenons. Le tiers lemme n’est pas une simple négation, c’est justement parce qu’il nie et qu’il est négatif qu’il convient de l’appeler négation absolue. C’est parce qu’en elle-même cette négation n’est ni l’une ni l’autre position qu’elle peut laisser toute chose s’établir en elle. Candrakīrti a souvent dit : « Je n’ai pas de thèse{1280}. » N’ayant rien à professer comme thèse propre, il évitait aussi de dire qu’il n’avait rien qui eût à subir la critique des autres. C’est là devoir dire sans doute que la position de n’avoir pas de position est justement la plus éminente des positions. C’est d’être justement position sans position qui rend possible toute chose. C’est rendre là possible ce qu’il y a, bien entendu, et même ce qu’il n’y a pas. Le vide, ce n’est pas ce qui n’accueille rien en soi, mais ce qui fait exister en soi toutes les choses, ou du moins doit pouvoir les faire exister. Le vide en soi est néant, mais dans la mesure où il rend toute chose possible en lui-même, on doit dire que c’est le fondement, la base de toute existence. Sans cela, le vide ne serait rien, à la lettre il ne pourrait être qu’une vide béance. C’est parce que le vide est en soi n’y-a, qu’il n’est pas non plus une chose existant en soi, qu’il devient quelque chose, ce qui, plutôt qu’exister en tant qu’autre, fait exister l’autre en soi-même. Le vide est vide, et de ce fait, il abonde comme recel de toute chose, il ne se lasse pas d’ouvrir toute représentation. C’était bien la positon du sans-position qui, laissant exister toute chose en elle-même, était la position suprême.

Comme ce n’est ni l’être ni le néant, c’est ce qui est à la fois être et néant. Toutefois, ce « ainsi{1281} » n’est nullement une logique de logos, il va de soi qu’on ne doit justement l’interpréter que dans une logique lemmique. Ce n’était pas un ergō, il fallait que ce fût un igitur{1282}. Ce n’est pas une inférence de logos, c’est une donnée immédiate{1283}, une évidence matérielle{1284}. C’est pour cela que tout étant en apparence une négation tous azimuts, /193/ c’est une affirmation tous azimuts. C’était justement pour cette raison que cela pouvait être une affirmation absolue du fait que c’était une négation abtendue. C’était également sur ce point que, plutôt que de l’appeler négation absolue, cela était propre à ce qu’on le nommât position abtendue{1285}. Du fait que l’absolu est ce qui cesse le relatif, indéfiniment, il ne peut quitter la position du logos. Ce qui règne là, comme toujours, ce n’était autre qu’une logique de logos.

En revanche, ce qui est abtendu s’écarte de la coattente. La coattente est le monde de la co-suscitation, mais l’abtendu est le monde du vide. Ce qui se co-suscite est mondanité profane, mais le vide relève de la vérité du Sens Vainqueur qui l’a transcendé. Le vide n’est pas un absolu, il doit être un abtendu{1286}. L’absolu était absolu en ce qu’il cesse le relatif, l’abtendu en sa face véritable est là où il nie la coattentivité du coattentif. Mais comme anéantir la coattentivité est nier le monde de la co-suscitation, le vide consiste-t-il à anéantir la co-suscitation ? La réponse à cette question, c’est que, d’un côté, il en va effectivement ainsi, mais que, d’un autre côté, il semble qu’on doive répondre que ce n’est pas le cas. En effet le vide, d’un côté, n’est certainement pas identique à la co-suscitation, mais plutôt ce qui a nié le profane, tandis que, d’un autre côté, l’on peut aussi penser que la co-suscitance de la co-suscitation, c’est le vide. Si le vide relève du Sens Vainqueur, et si la co-suscitation est le monde profane, leurs vérités respectives doivent certainement différer. Néanmoins, ce n’est pas que, à part et hors du profane, il y ait une chose dite le vide. Si c’était le cas, ce serait en effet non le vide, mais forcément l’y-a. Le vide, il faut que ce soit la co-suscitance même du profane, la coattentivité même du mondain. Le profane est co-suscitatif et coattentif, et parce qu’il est tel, le monde profane est impermanence, il devient chose fugitive et passagère. Tant la co-suscitance de la co-suscitation que la coattentivité du coattentif, pour cela même, ne peuvent qu’être chose éphémère, chose vaine{1287}. Cela, c’était le vide. Le vide, pour cette raison, n’est pas en dehors de la co-suscitation, non plus qu’il ne peut être à l’écart de la coattente. La coattentivité de la coattente, c’est le vide, et la négation de la coattente, ce n’était autre que le vide. L’abtendu, c’est la coattentivité même de la coattente. De même qu’il n’y a pas de coattendu{1288} à l’écart de la coattentivité, l’abtendu ne se trouve nulle part si l’on néglige le profane. C’est que l’abtendu, cela ne peut vraiment signifier que la coattentivité du coattendu. Le coattendu /194/ est codépendance et coattente réciproques, et pour cette raison, il n’a pas d’ipséité, mais en revanche, d’avoir pour ipséité l’anipséité, là est l’abtendu. La coattentivité du coattendu s’établit là où le fait de n’avoir pas d’ipséité, tel quel, fait son ipséité. Et cela, c’était le vide. Voilà ce que c’était que parler de vide anipse. C’est parce que le vide a pour ipséité l’anipséité que, en son sein et de par soi, il fait exister le profane ipséique{1289}. Ce qui nie la coattente, c’est ce qui au contraire en cela même fait s’établir la coattente. C’est sans doute aussi pour cette raison que le vide n’est pas seulement vide, mais doit toujours être le vide de la coattente. De ce fait, l’abtendu et le coattendu ne sont un ni ne diffèrent, et de ce fait en outre, ils sont un et ils diffèrent. Cela, c’est le tiers et le quart lemmes, et pouvoir parler pertinemment de cette relation, c’était exclusivement en tant qu’aspect du Sens Vainqueur, et parce qu’en la position du lemme.

Quant à l’absolu, l’on ne peut lui reconnaître de délicates relations telles que ci-dessus. Il est à la lettre ab-solus{1290}, seul et à part. Pour le mettre en relation avec le relatif, sans doute faudrait-il toutes sortes de démonstrations de logos. L’absolu, par-dessus tout, a cessé le relatif, tandis que l’abtendu et le coattendu non seulement ne sont pas dans un tel écartement, mais dans un rapport d’autant plus serré, lemmiquement liés. Les philosophes occidentaux ont recherché l’absolu, mais les sages orientaux poursuivi l’abtendu. Je ne sais lesquels ont eu raison, mais on n’insistera sans doute jamais trop sur le fait que l’abtendu n’est pas l’absolu.


Chapitre VII
La logique de Dignāga

I

/195/ Dans ce chapitre, j’entends comparer la logique d’Aristote et celle de Dignāga, en prenant le temps de faire s’affronter les deux pensées logiques d’Orient et d’Occident, pour éclairer autant que faire se pourra leurs caractères, leurs convergences et leurs divergences. La logique d’Aristote a régné sur presque toutes les sciences européennes, à travers le long Moyen Âge et jusqu’à Kant, mais comment faut-il considérer l’histoire de son développement ? Comme l’argumente Łukasiewicz, la logique aristotélicienne comme telle ne s’est pas transmise du seul point de vue formel, et peut-être doit-on considérer qu’elle a connu de grands changements, par exemple avec les Stoïciens. Même si c’est un autre problème que de savoir si distinguer clairement logique nominale (Namenlogik) et logique propositionnelle (Aussagenlogik) a ou non une telle portée qu’il faille réécrire l’histoire de la logique, il est sans doute exagéré de dire que la logique formelle d’Aristote n’a pas avancé d’un pas jusques à Kant – sans du reste reculer non plus (J. Łukasiewicz, Aristotle’s syllogistic, etc.).

C’est un problème plus important que de savoir quel est le rapport entre logique formelle et logique philosophique générale (par exemple la dialectique, etc.). Comme on l’a déjà vu, j’ai essayé de résoudre ce problème en considérant que le transcendantalisme kantien et la dialectique hégélienne se sont déployés dans une volonté de critique et de retournement des trois principes de la logique formelle, et je suis convaincu que, pertinente ou non, cette interprétation permet non seulement de relier logique philosophique et logique formelle, mais peut occuper une place légitime dans l’histoire de la pensée. /196/ 

Or pourrait-on effectivement trouver un tel rapport dans la logique indienne ?

Dans l’histoire de la logique indienne, on cite comme ayant fait date le Discours du raisonnement{1291} (Nyāya-sūtra) de Gautama{1292}, le Compendium des validités{1293} (Pramāṇasamuccaya) du bouddhiste Dignāga, ainsi que le Joyau de réflexions sur la vérité{1294} (Tattvacintāmaṇi) du fondateur de l’école de Mithila{1295}, Gaṅgeśa. Comme Gautama vivait au iie siècle aC et Gaṅgeśa au xiie siècle pC, un millénaire les sépare. Dignāga a vécu juste entre les deux, environ de 400 à 480 pC, et l’on peut dire en outre qu’avec le succès, grâce à lui, de la Nouvelle Logique{1296}, la logique formelle indienne, vers cette époque, a presque atteint son plein épanouissement. Il faut même comparer son accomplissement au grand œuvre d’Aristote. Le problème, cependant, c’est de savoir quel rapport a la logique de Dignāga avec celle du grand système de la Vue moyenne ou du Rien-que-conscience. Certes, comme Dignāga appartenait à l’école du Rien-que-conscience, sa position intellectuelle, cela va sans dire, se fondait sur la logique du Rien-que-conscience, mais Nāgārjuna était plutôt critique envers le Nyāya-sūtra, et il a pourfendu la logique formelle. Sa logique, peut-on dire, est celle du Grand Véhicule, et pour lui la logique formelle n’est qu’arguties fastidieuses et inutiles. Bhāvaviveka a souvent critiqué la logique de Nāgārjuna comme ne suivant pas les règles du savoir des causes{1297}, mais il ne faut pas négliger de voir que Candrakīrti a réagi violemment là-contre. La logique du vide est inaccessible à la partialité-partiellité{1298} de la logique formelle. Elle a un sens qui, tel Pégase, va en toute liberté{1299}. Avec le formalisme du savoir des causes, comme avec la logique grand-véhiculaire{1300} de la Vision moyenne, du Rien-que-conscience etc., quel rapport avait-t-elle, ou devrait-elle bien avoir ? Se contenter de dire que ces deux logiques diffèrent tant par leur position que par leur objectif ne résoudrait rien, car Dignāga était bel et bien de l’école du Rien-que-conscience, et parmi les œuvres de Vasubandhu{1301}, il y eut aussi une Méthode de l’argumentation{1302}. La logique formelle de Dignāga (le savoir des causes) et la logique grand-véhiculaire de la Vue moyenne ont-elles fini par être incompatibles, ou bien, en tant que logiques indiennes toutes deux, ont-elles les mêmes fondements ? Pour répondre d’avance à cette question, je pense qu’on ne pourra interpréter correctement leur rapport que dans la position du lemme, non du logos. Avant toutefois d’entrer dans les détails, il faut saisir exactement ce qu’était le savoir des causes de Dignāga, et en quoi ses caractères le distinguent de la logique formelle d’Aristote. /197/ 

Du point de vue formel, la méthode inférentielle{1303} d’Aristote se compose de trois éléments, la prémisse majeure, la prémisse mineure et la conclusion, prenant la forme du syllogism{1304}, tandis que dans le savoir des causes de Dignāga, tout en y ressemblant puisque cela comporte aussi trois éléments, les trois degrés de la thèse{1305}, de la cause{1306} et de l’exemple{1307}, cela ne signifie nullement la même chose, ni ne fonctionne de même. En outre, les trois membres se placent très différemment. Ce qui est le troisième élément dans le savoir des causes, « l’exemple », correspond au contraire à la prémisse majeure chez Aristote, chez qui la conclusion équivaut au contraire à la « thèse » indienne.

Ce ne sont là cependant que des différences formelles, qui, quant à leur importance logique, n’ont guère de sens. Le problème, c’est la « cause » (hetu). C’est parce que la logique indienne avait pour but d’éclaircir les « causes » qu’elle s’est appelée savoir des causes (hetu-vidyā), voilà qui sera on ne peut plus évident. De même, la logique aristotélicienne s’est appelée méthode inférentielle{1308} (syllogism), faisant son problème principal de savoir comment peut s’accomplir la démonstration de l’inférence, et par quoi la conclusion peut être prouvée, pas seulement postulée ou conjecturée. Le problème n’est pas seulement dans la forme à trois degrés, il est dans ladite cause. La cause{1309} n’est pas nécessairement dans la causation{1310}, mais dans la cause{1311} logique, à savoir dans la « raison{1312} ». Chez Aristote, la prémisse mineure correspond justement à cette cause. Placée entre la prémisse majeure et la conclusion, elle est de ce fait ce qui les médie. Cependant, comment et pourquoi accomplit-elle la fonction de médiation ? Pour répondre d’avance à cette question, c’est parce que cela relève de l’effet de « subsomption{1313} ». La mineure est contenue dans la majeure, et contient la conclusion. L’accomplissement de l’inférence repose sur ce rapport de contenant-contenu, mais alors, quel est le rapport logique de la subsomption ? Et en quoi diffère-t-il de la cause du savoir des causes ? Pas de problème si les deux sont identiques, mais s’il y a là quelque différence, la chose est de la plus haute importance. C’est qu’il se pourrait bien que l’on puisse là trouver la différence de caractère entre pensée orientale et pensée occidentale. Avant de plonger dans cette question, il va nous falloir tracer les grands traits de la pensée logique indienne.

II

La logique de Dignāga commence par l’étude des validités{1314} (pramāṇa). Son œuvre principale est le Compendium des validités{1315} (Pramāṇasamuccaya). Dharmakirti, /198/ se fondant dessus, a écrit les Commentaires sur les validités{1316} (Pramāṇavārttika), la Vérification des validités{1317} (Pramāṇaviniścaya), etc. Qu’est-ce que les validités ? Le Discours de la logique stipule que la perception immédiate{1318} 1. est une connaissance directe née du contact entre organe des sens et objet, 2. ne peut pas être explicitée par la discrimination verbale, 3. cependant, par son immédiateté, est d’elle-même infaillible, 4. par conséquent, cette connaissance est déterminante et ne souffre aucune obscurité. Les règles 1 et 2 indiquent l’établissement de la perception immédiate, il n’est pas nécessaire d’en dire plus, mais cette connaissance directe, pour la seule raison qu’elle est directe, peut-elle vraiment être claire et infaillible ? On pourrait dire aussi que ce qui est direct et franc est abstrait, vague, et par suite indéterminé. Toutefois, l’on pourrait dire encore que, même vague et plein d’erreurs, dans la mesure du moins où cela est bien là et bien ainsi, cela n’est pas trompeur. Serait-ce un fantasme, serait-ce une illusion, dans la mesure où cela est ressenti, ce n’est pas une erreur. Prendre une miscanthe pour un fantôme{1319} est une illusion, mais dans la mesure où le couard la ressent comme telle et s’en effraie, ce sera pour lui la réalité. C’est pourquoi, par la suite, l’école du Juste Principe{1320} a tenté d’esquiver ce problème en distinguant l’expérience non discriminante{1321} de l’expérience discriminante{1322}. Ce qui est pur et direct est non discriminant, tandis que ce qui devient problème logique est discriminant, et doit avoir été jugé par la raison, décidé par la volonté.

Or la logique indienne n’a pas pris le chemin de ce développement. La connaissance directe est non discriminante, mais le non-discriminant n’est pas forcément sans loi. Non discriminer ne veut nullement dire faire violence, son sens premier, au contraire, c’est d’être pur. Ce point de départ de la logique qu’est la validité doit être indiscriminée. C’est pour cette raison que Dignāga utilise à la place « jofunbetsu 除分別 – adiscriminant », et a clairement distingué les deux termes. La perception immédiate est vraiment une validité saisie directement, et pour cela même doit ou bien avoir écarté la discrimination, ou bien lui être antérieure. Donnée immédiate, cela ne doit certainement pas avoir été composé par discrimination. Ce qui est jugé par discrimination, même si connu logiquement, ne peut pas être véritable connaissance. Même sans être non discriminante, la connaissance ne peut être directe qu’en écartant la discrimination.

Le terme original pour la perception immédiate est pratyaksa{1323}, qui accole prati et akṣam ; c’est un akṣam qui est prati.  /199/ Or comment comprendre le préfixe prati ? Candrakīrti, dans son Commentaire du Traité du milieu (Prasannapadā, traduction Yamaguchi, I, p. 106), l’analyse comme composant a + paras + aksa en aparoksa, et l’interprète dans le sens de ce qui ne dépasse pas aksa (les organes des sens). Les validités sont ce qui est saisi directement par les organes des sens et, en outre, ne dépasse pas le domaine de la sensation. Le monde des couleurs est perçu par les yeux, il n’est pas saisi par les autres sens, la vision est spécifiquement bornée à l’organe de l’œil. Dignāga en revanche comprend pratyakṣa = akṣam akṣam prati vartate, et interprète les validités comme ce qui convertit (vartate) par correspondance (prati) avec les divers organes des sens. Comme, par exemple, les couleurs ne peuvent être saisies que par les yeux, et le monde des sons que par les oreilles, cela signifie pour lui que les sensations sont converties par les organes des sens. Dans le vocabulaire technique du bouddhisme, c’est la « conversion des manifestations manifestes » (gengen betten 現現別転), déjà nommée par Shankara{1324}. Selon certains, gengen 現現 est aussi gangan 眼眼 – vision visuelle, mais cette interprétation est sans doute trop recherchée. Il est sans doute plus raisonnable de considérer que, plutôt que parce que la vision différerait selon les gens, cela veut dire que les manifestations diffèrent selon les cinq sens, l’œil, l’oreille, etc.

La querelle entre Candrakīrti et Dignāga quant à l’analyse sémantique de pratyakṣa est un problème intéressant, mais considérons que l’un et l’autre ont raison, tous deux s’accordant en somme sur ce point : ils considèrent que la perception immédiate relève du domaine d’un donné immédiat relatif aux organes des sens. Candrakīrti veut insister sur la concrétude des validités en les définissant comme ne dépassant pas ce domaine, Dignāga aussi en indiquant que même leur sensation doit différer selon tel ou tel organe des sens. Nonobstant, Candrakīrti critique Dignāga en tenant qu’alors que les validités ne reposent pas seulement sur les facultés{1325} (indriya), mais naissent et des facultés et de leurs objets{1326}, Dignāga ne verrait qu’un aspect de la question en ne parlant que des facultés. Mais l’insistance de Dignāga sur ce point a de bonnes raisons, et il semble que l’on ne puisse dire que la critique de Candrakīrti soit nécessairement justifiée.

Cela étant, qu’est-ce qui caractérise la théorie des validités de Dignāga ? Alors que, commentateur du Discours de la logique, Vātsayāna{1327} aussi tient que « le fait que les divers organes des sens correspondent à leurs objets respectifs, telle est la perception immédiate », et Vasubandhu encore, catégoriquement, que « la connaissance qui naît de l’objet{1328}, c’est la perception immédiate », pourquoi Dignāga tient-il spécialement les organes sensoriels, à savoir les facultés, pour les cales{1329} des validités ? Dignāga, bien qu’il connût sans doute les thèses susdites, /200/ a mis l’accent sur les facultés, et ne faut-il pas plutôt considérer qu’il critiquait les conceptions du Discours de la logique et de Vasubandhu ? Alors que, si l’on place au centre l’objet dans l’établissement des validités, il doit s’agir de prativiṣaya{1330}, non de prati akṣa, le terme original pour ryô 量 – validités est bien pratyakṣa{1331}, et comme akṣa est toujours synonyme d’indriya, il faut dire que les validités dépendent des facultés – voilà ce qui fondait le premier argument de Dignāga. Deuxièmement, le concept de facultés tel que l’utilise Dignāga ne se borne pas nécessairement aux seuls organes des sens, c’était quelque chose qui, échappant aux définitions traditionnelles du sens commun, était bien plus vaste et plus profond. Dignāga était un homme éduqué dans la doctrine du Rien-que-conscience et qui toute sa vie lui est resté fidèle. Les « facultés » dont il parle ne sont pas seulement des sens passifs ou des choses matérielles telles que les organes sensoriels, ce sont plutôt des choses dotées d’une « kônô 功能 – efficace » et dites « hosshiki 発識 – éveil de la conscience ». Spontanément, elles ont une « shônô 勝能 – puissance de vaincre ». De même que l’épistémologie kantienne a renversé la théorie de la copie, les facultés selon Dignāga avaient de quoi vaincre l’objet. C’est surtout qu’elles engendrent d’elles-mêmes leur propre fruit, non produit par le monde extérieur. Ainsi, dans cet engendrement du fruit propre, de la faculté visuelle naît la conscience visuelle, ou de la faculté corporelle naît la conscience corporelle. Paramārtha{1332} a traduit cette efficace par shengneng 勝能 – puissance de vaincre, Xuanzang l’a glosé par feiwaisuozaogu 非外所造故 – endogène{1333}. Que la sensation naisse au contact de l’organe sensoriel avec l’objet relève quasi du sens commun, mais la conscience n’est pas simple sensation. Bien entendu, l’émergence de la conscience est due à la coopération du subjectif et de l’objectif, mais lequel des deux joue le plus ? Dans la doctrine du Rien-que-conscience, le rien-que visant la conscience, il va sans dire que l’accent est mis sur le déclanchement de la conscience{1334}. L’objet n’est pas seulement là-dehors, vis-à-vis de la conscience il équivaut presque à de la poussière. Et il y a prise de l’objet par déclanchement de la conscience{1335}, ce ne peut certainement pas être l’inverse, là est placée la moelle de cette doctrine. Il fallait vraiment que les facultés fussent le déclenchement de la conscience.

Toutefois, si pour cette raison la conscience était tout, que de là tout naquît, l’on aurait là un émanatisme au mauvais sens du terme, ou du moins un banal spiritualisme. Dans le mûrissement de la conscience, il va sans dire, mais aussi dans sa genèse, il fallait nécessairement que la conscience et l’objet fussent consistants. Or le problème, quant à savoir quel est le rapport des deux termes, c’est que la réponse du bouddhisme est déjà décidée. Il faut même dire que c’est un cliché, à savoir que faculté et objet sont deux formes{1336}, ni un ni autre avec la conscience{1337}. La faculté comme l’objet manifestent la conscience, les deux termes ne sont ni un ni autre, mais l’émergence de la conscience s’origine dans la faculté, ou du moins doit dépendre de la faculté, voilà peut-on dire ce qu’était la thèse de Dignāga. /201/ 

La question des validités est du domaine des sensations, à un niveau inférieur à la connaissance consciente, mais la sensation aussi prend part à la conscience, et même si, en particulier, la position de Dignāga se caractérise dans l’ensemble par la thèse du Rien-que-conscience, ce n’est pas sans raison qu’il a mis l’accent sur les facultés plutôt que sur l’objet, et sur ce point, la critique de Candrakīrti est hors de propos, ou du moins, faut-il dire, a fait preuve d’incompréhension à l’égard de Dignāga.

Candrakīrti avait raison de tenir que l’expérience directe « ne dépasse pas le domaine des sensations », mais substituer d’emblée aparoksa{1338} à pratyakṣa est quelque peu douteux ; il avait raison de souligner que cela répond à l’objet, mais il est plus douteux encore qu’il ait, en fait, assez clairement considéré la relation entre objet et faculté. Certes, l’objet doit correspondre{1339} à la conscience, mais dans quel rapport mutuel sont les deux termes ? Si on les discrimine complètement, la correspondance{1340} devient impossible, ou du moins, l’expliquer deviendra d’une extrême difficulté. C’est en effet qu’il y a immédiateté en tant que validité là où faculté et objet, devenant un, ne doivent pas être discriminés. Cependant, si faculté et objet sont complètement un, non seulement la correspondance est à son tour impossible, elle sera dépourvue de sens. De ce fait, il faut que la conscience et l’objet soient à la fois distingués et indiscriminés{1341} – ou plutôt abdiscriminés{1342}. Même si les deux termes originairement sont un, dans la mesure où la conscience connaît l’objet, ils peuvent devenir un, et en même temps, du moment que les deux termes se répondent, ils doivent être discriminés. Nonobstant, les termes discriminés après tout sont deux, et puisqu’on ne peut savoir comment ils se répondent, leur rapport n’est pas d’indiscrimination (nirvikalpaka), il doit être d’édiscrimination (kalpanāpodhi{1343}). Discriminer l’indiscrimination de l’édiscrimination, ce fut aussi l’une des tâches de Dignāga. C’est tenter de saisir justement et suffisamment le rapport entre faculté et objet, en discriminant momentanément ce qui au départ est un et indiscriminé, pour derechef noyer cette discrimination. Ici aussi, le problème est celui du rapport entre un et autre, ni un ni autre, et en apporter la solution doit être la clef de ce problème, voilà qui est presque sens commun pour le bouddhisme. Toutefois Dignāga, quant à la détermination des validités, ne s’est pas satisfait d’une interprétation aussi formelle, voire banale. Sa position est empirique à l’extrême, car non seulement il a magnifié l’expérience plus que tout autre tenant du Rien-que-conscience, mais serait-ce en comparaison de l’empirisme en Occident, l’on pourrait peut-être même dire qu’il fut plus radicalement empiriste. /202/ Sans doute peut-on insister particulièrement là-dessus. En effet notre thèse aussi, à savoir que la logique indienne n’est pas du logos mais du lemme, en trouve dans Dignāga la preuve la plus puissante. À titre provisoire, il semble pertinent d’expliquer que dans la théorie des validités, faculté et objet sont un et autres, que la discrimination des deux termes, tout en étant, s’abolit ; mais cela est trop banal pour suffire à nous convaincre. Le rapport est bien ainsi et pas autrement, mais cela n’est qu’une explication provisoire, qui ne rend pas fidèlement compte des relations réelles. L’intuitionnisme{1344} de Dignāga n’était certainement pas de nature à se borner à, et à se satisfaire d’une telle explication.

Voilà qui est évident si l’on considère les thèses des successeurs de Dignāga, Dharmakirti et Fashang{1345}. Fashang a défini l’expérience directe comme « se rapprochant des yeux, s’appuie sur eux », et expliqué que s’appuyer sur{1346} n’est pas seulement une coattente logique, mais nécessite réellement de « se rapprocher de » ; ce qui n’était autre chose que de reprendre le concept traditionnel de « contact{1347} », qui remonte à l’école du Juste Principe{1348}. Dans le Discours des nombres{1349} également, il est dit que « l’expérience directe est ce qui naît de l’union (de la faculté et de l’objet), et la connaissance décrivant leurs phases{1350} » (Sāṃkhya-sūtra, I, 89). L’union, cela doit être un rapport où la faculté et l’objet se touchent, ou du moins sont proches. Dans l’école de l’Inférence et dans celle des Victoires scolaires{1351}, le mot technique pour exprimer cette union est sannikarṣa, dans le Discours des nombres c’est saṃbandha, dans l’école de l’Exégèse{1352} samprayoga, etc., mais le sens de ces divers termes est à peu près le même, à savoir l’union par contact. Ce n’était pas seulement la correspondance de la faculté et de l’objet, mais encore une adhésion, un déclenchement. Le problème toutefois, c’est de savoir en quoi consiste cette adhésion, comment elle s’accomplit, et dire seulement qu’il y a contact relève de la naïveté, ou du moins ne touche pas à l’essentiel. Quand les deux facultés de la vue et de l’ouïe captent les deux objets de la couleur et de la voix, il y a là nécessairement l’écart d’une distance, mais dans cet intervalle, y a-t-il un antara (intermédiaire) qui rend possible le contact, ou bien l’union s’effectue-t-elle directement, sans la moindre médiation de ce genre ? Comme l’œil voit des choses plus grandes que lui-même, et que l’oreille entend des sons très lointains, le contact concret est une chose difficile à élucider. Dans le second volume du Trésor de la scolastique{1353}, il y a une « discussion quant à savoir si la faculté et l’objet s’atteignent ou non », qui est extrêmement subtile, et à laquelle il conviendra donc de se reporter.

Comme Vasubandhu, dans sa Méthode de l’argumentation, soutient que « la connaissance née de par cet objet-là, c’est l’expérience directe », il y avait certainement chez lui aussi une pensée voisine, /203/ mais là également, cela laisse toutes sortes d’interrogations quant à savoir ce qu’est l’objet{1354}, comment il devient support de connaissance, etc. Face à Vasubandhu, Dignāga récuse l’expression « de par cet objet-là{1355} ». Pour lui qui se place du point de vue du Rien-que-conscience, la conscience, par définition, ne peut reconnaître l’existence d’un autre objet, et même si l’objet répond à la conscience, il ne s’agit pas d’un objet extérieur, mais de rien de plus que son aspect{1356} (lakṣaṇa). Par conséquent, la conscience de l’objet, ce n’était autre que de prendre conscience de la représentation{1357} née avec l’aspect de l’objet, et suivant proprement cet aspect. Mais qu’est-ce que l’aspect de l’objet ? Dans l’expérience directe, c’est l’aspect spontané que possède l’objet, à savoir son caractère propre{1358} (svalakṣaṇa), mais dans l’inférence{1359}, c’est dit-on l’aspect général{1360} (sāmānya-lakṣaṇa). L’inférence est le savoir qui rapporte une expérience immédiate à d’autres, et tandis que l’expérience immédiate est un savoir direct, c’est une conscience indirecte, qui joue un rôle important dans l’acte d’inférence, comme on l’éclaircira bientôt. Pour s’en tenir un moment à l’expérience immédiate, notre conscience est par exemple la vision des couleurs due aux facultés de l’œil, l’audition des sons due aux facultés de l’oreille, et ce que l’on voit doit être le caractère propre des couleurs, ce que l’on entend le caractère propre des sons. Sinon, notre conscience verrait en se trompant, et dans le fait de voir, elle perdrait la justesse. Voir les couleurs doit être voir la nature propre des couleurs. Cependant, quant à savoir ce qu’est la nature propre{1361}, c’est la nature propre de l’objet, mais en vertu de quoi peut-on dire que c’en est la nature propre ? Même si nous pensons que c’est bien cela la nature propre de l’objet, peut-être est-ce une erreur insensée. Voilà ce que montrent l’illusion ou le fantasme. En vertu de quoi peut-on décider que c’est la juste perception{1362} de l’objet ? Il est vain et impossible d’en rechercher le fondement dans une course à l’objet. Ce qui établit la nature propre en tant que nature propre, en fin de compte, ce n’était autre que de décrire sa propre preuve{1363}. Mais qu’est-ce que se prouver soi-même ? Et comment cela peut-il s’authentifier ?

Ce problème, dans l’épistémologie de Dignāga, est la question la plus fondamentale, et elle est de ce fait même difficile à comprendre, mais il ne semble pas excessif d’en penser comme suit. La nature propre, dans l’expérience directe, est l’aspect que l’objet possède de lui-même, mais cela n’est pas simplement le phénomène en tant qu’objet, il faut que ce soit en même temps sa manifestation en tant que soi. En effet, si cela relevait seulement du domaine de l’objet, l’on ne devrait pas pouvoir le saisir en tant que caractère propre. Par exemple, même si le corps propre de la chose déclenche la conscience, ce n’est pas que son corps propre s’introduise dans le domaine de notre conscience. /204/ Ce que nous connaissons n’est pas la corps-propriété de la chose mais son aspect propre, et du fait que c’est son aspect propre, il faut que cela soit sa manifestation de soi. Connaître, en somme, c’est faire de l’ipséité de l’objet l’aspect propre de la conscience, ou du moins faut-il que cela soit, en suivant l’aspect propre de l’objet ou en s’y ajustant, délinéer l’aspect de la conscience. Là, il faut que s’intègre la conscience, faisant ainsi de la manifestation de l’objet l’expression de la conscience. Cela, c’est la conscience de la conscience, son aperception{1364}, à savoir, fallait-il même dire, la propre preuve de la conscience{1365}. La preuve de soi, c’est ce qui, dans le soi, intègre l’objet et la conscience. Toutefois, ce n’est pas là qu’une intégration, c’est ce qui, de soi-même, saisit cette intégration. L’essence de la conscience, cela ne consiste pas seulement à enregistrer les choses extérieures, c’est en outre prendre conscience de leur représentation, et tout en connaissant l’autre, se connaître soi. L’opération qui, de l’ipséité de l’objet, fait l’aspect propre de la conscience, cela n’était autre que l’acte de conscience{1366}. Pour Dignāga, l’objet et la conscience, ce n’était pas seulement un rapport externe tel que le contact, il fallait que cette jointure fût la preuve de soi de la conscience en elle-même. La conscience prend conscience d’elle-même. Cette proprioception, d’amont en amont, n’a indéfiniment pas de cesse. Cependant, cette remontée n’est pas qu’une récursion, ni une insignifiante répétition. Dans cette remontée, c’est vraiment l’aspect propre de la conscience qui administre sa preuve. Voilà pourquoi c’était la part preuve de soi{1367}, et en outre la part témoignant de la preuve de soi.

Or comment pareille preuve de soi s’accomplit-elle, et en outre peut-elle vraiment se prouver ? Quant à la méthode pour ce faire, Dignāga parle de jofunbetsu 除分別 – édiscrimination (kalpanāpodhi). Il semble avoir pensé qu’une telle preuve de soi ne peut s’obtenir qu’en excluant la discrimination. Pourquoi donc ? La conscience et l’objet sont deux parts discriminées, et qu’elles se joignent est quitter la bipartition pour devenir une part. Si toutefois elles étaient une d’emblée, il y aurait indiscrimination, et la connaissance, plutôt même qu’impossible, serait faut-il dire inutile. Du moment qu’il y a connaissance, deux parts sont forcément discriminées, mais dans la mesure où elles sont discriminées, la connaissance ne s’atteint pas. Elle le peut si la conscience et l’objet ne sont pas indiscriminés, mais si, étant discriminés, leur discrimination est exclue. Cela n’est pas de l’indiscrimination, ni de l’abdiscrimination, il faut que cela soit vraiment de l’édiscrimination. Cela n’est pas un jugement par discrimination, il faut que cela soit une réception ou une admission directes. En un mot, il faut que ce soit un aveil{1368}, quelque chose qui reçoive et en même temps ressente. /205/ La preuve de soi, cela voulait bien dire cela, c’était bien ce qui nommait une telle opération.

III

Selon le Discours de la logique, le nyāya est l’opération de rechercher l’objet par les validités, les validités ne se bornant point à la mesure de ce qui est actuellement vu{1369}, mais s’étendant à ce qui ne l’est pas encore, ou ne peut l’être, et devant donc être une chose qui accomplit une recherche vaste et riche. Le concept de validité{1370}, ici, est étendu de l’expérience directe{1371} à l’inférence{1372}, et remplit donc l’extension allant de l’actuellement vu au degré comparatif. L’inférence est ce qui, calé sur l’expérience directe et sur la validité de la langue sainte{1373}, à leur suite, s’étend largement comme leur complément, et rend possible la connaissance. L’expérience directe est pramāṇa tandis que l’inférence est appelée anumāna, mais en l’occurrence le préfixe anu est généralement traduit par ato ni 後に – après, et anumāna est synonyme de paścacānmāna, ce que l’on comprend principalement comme la connaissance qui vient après l’expérience directe, mais on peut se demander si anu, comme le grec ἀνα, ne signifierait pas une remontée vers la source{1374}. Cela n’est qu’une vue strictement personnelle, peut-être inadmissible linguistiquement, mais au moins, ne pourrait-on concevoir que si ana-logos est quelque chose d’anaïque{1375} au logos, anu-māna indiquerait un caractère anuïque{1376} au manas ? Et en voici le sens. Comme l’expérience immédiate est ce que l’on a actuellement sous les yeux, c’est une connaissance directe et évidente, donc en outre bornée à un empan fort étroit. Notre connaissance poursuivant le passé et visant l’avenir, elle s’étend bien plus vastement, et de ce fait, dépassant l’expérience directe, elle doit se déployer en inférence. L’inférence est connaissance de ce qu’actuellement nous ne voyons pas, ne savons pas, et la poursuite du savoir doit plutôt en faire justement son domaine propre. Même ce que nous voyons actuellement a été appelé ryô 量 – mesure : validité. Ce n’est pas seulement un donné, mais bien ce qui doit être mesuré{1377}. L’on peut dire à plus forte raison que l’inférence, en ce qu’elle tient sa vie du degré comparatif, est vraiment ce qu’il y a de plus mesurant dans la mesure. En outre, aller de l’expérience immédiate à l’inférence, ce n’est pas mesurer celle-ci après celle-là, c’est remonter à la source de la validité, la ressourcer{1378}. L’analogos, ce n’est pas une simple analogie{1379}, c’est rechercher la source du logos, et de même, on peut aussi penser que l’anamana{1380} c’est, en recherchant la source du manas (vouloir-dire{1381}), éclairer sa cause (hetu). /206/ Selon Dignāga, il y a deux sortes d’inférence, à savoir qu’il faut distinguer l’inférence propre{1382} et l’inférence autre{1383}. On dit qu’il y avait déjà cette distinction chez le glosateur du Discours de la logique Uddyotakara{1384}, mais c’est Dignāga qu’il l’a explicitée, et c’est lui surtout qui l’a interprétée dans une signification et une effectivité nouvelles. L’inférence propre, dit-il, c’est observer le sens en vertu des trois aspects{1385}, et l’inférence autre, c’est enseigner ce que l’on a observé soi-même. L’enseigner, c’est seulement pour les autres, et de ce fait c’est convaincre et argumenter, tandis que l’inférence propre, c’est éclairer la composition logique de l’inférence même, et c’est ce qui, par les « causes{1386} », veut établir les fondements du discours. Comme, face à autrui, il faut pour instruire avoir d’abord au moins cette composition logique, on doit postuler que l’inférence propre, en comparaison de l’inférence autre, est plus fondamentale et plus importante. Cela étant, comment peut-on établir l’inférence ? Qu’elle comporte trois éléments, la « proposition{1387} » (pakṣa), la « raison{1388} » (hetu) et l’« illustration{1389} » (upamāna), c’est le procédé à trois branches de Dignāga, et comment celui-là s’est distingué du procédé à cinq branches{1390} traditionnel, en outre comment Dignāga, de ce fait, a acquis une suprématie sans précédent dans l’histoire de la logique indienne, la chose est trop célèbre, trop connue pour que je l’expose ici. La « proposition » est une thèse, un propos, mais en Inde, on a en particulier parlé de position{1391} (sādhya). Plutôt que ce qui a été préalablement posé, c’est ce qui doit l’être bientôt et que l’on recherche. Chez Aristote, c’était la prémisse, la proposition générale, le départ d’où il fallait pousser l’inférence, mais chez Dignāga, c’est la conclusion que l’on doit bientôt rechercher ; et la mettre en premier, en tant qu’argumentation, va jusqu’à donner une impression quelque peu étrange. Cependant, chez Aristote aussi, la prémisse majeure est générale sans doute, mais elle n’est pas certaine{1392}, c’est une prémisse, qu’il ne serait même nullement déplacé de considérer en outre comme quelque chose d’hypothétique, non plus que ce serait illogique. Bien plutôt, si c’était une proposition déjà prouvée, l’inférence devrait être une opération inutile et superflue. La « proposition » est un problème. Plutôt qu’une conclusion déjà résolue, c’était une question à résoudre.

Dans la logique indienne, ce qui est singulier, c’est l’« illustration » placée en troisième. Cela n’existe pas dans la logique occidentale, et du point de vue de la logicité, cela paraît frêle, or pourquoi, en Inde, non content d’en faire un élément de logique, /207/ lui a-t-on fait jouer un rôle d’une extrême importance ? Sans doute pour la raison suivante. Dans la logique indienne, l’illustration n’est pas simplement une comparaison ou un exemple, ni à plus forte raison un « jeu » passager (Beispiel{1393}), on l’a bien plutôt conçue comme une condition nécessaire, à expérimenter et prouver par là même. Dans l’illustration, l’on distingue l’homotrope{1394} et l’hétérotrope{1395}, mais par les deux, l’on s’assure de l’identité ou de la différence des choses, et cette expérience fournit la preuve. Pour en donner un exemple, « proposition » la voix est impermanente, « raison » du fait de sa fabricité{1396}, « illustration » ce que l’on fabrique, dans l’ensemble, est impermanent, par exemple tel le vase (homotrope), le permanent, dans l’ensemble, est infabriqué, par exemple tel le vide (hétérotrope). Le vase est fabriqué, raison pour laquelle un jour il se brise, à savoir qu’il est impermanent. La voix bientôt s’éteindra et se perdra, raison pour laquelle il faut dire que la voix aussi est impermanente, écrit Dignāga. C’est une réalité vérifiée par l’expérience quotidienne. Du point de vue du contenu, cela correspond à la prémisse majeure chez Aristote, et dans l’inférence, c’est la plus importante des prémisses. C’est la proposition selon quoi le fabriqué est impermanent, mais qu’est-ce qui garantit la véridicité de cette proposition ? L’union du fabriqué et de l’impermanence n’a logiquement aucune nécessité. Ce n’est qu’un fait prouvé dans l’expérience seulement.

L’illustration, dans la logique indienne, est quelque chose d’original, et comme telle ce n’est pas simplement une métaphore ou une parabole, elle ne se borne pas à être de fait le départ de la logique, son originalité même a été la raison de l’inférence. C’est bien à elle que correspond la prémisse majeure d’Aristote. La « proposition » joue plutôt le rôle de la conclusion. Sur ce point, l’on peut considérer que la démarche d’Aristote et celle de Dignāga suivent un ordre inverse. Comment cela se fait-il ? D’abord, examinons la prémisse majeure d’Aristote. Par exemple, quant à savoir ce qui permet d’établir la proposition « les hommes sont mortels ». Si le fait que les parents meurent, que les voisins meurent, et que les amis meurent aussi établit la proposition que tous les hommes sont mortels, il faut dire que son fondement est plutôt une induction à partir de ces faits particuliers. Ce n’est pas tout. Si cette prémisse majeure est garantie, quel vain détour, voire quelle opération mentale inutile est l’inférence ! Si l’on connaît la prémisse majeure, que je sois mortel est inévitable et même normal, point ne sera besoin d’en faire méthodiquement une conclusion. En effet, puisque je suis un homme parmi les autres, ce qui pour les hommes est inévitable /208/ doit être inévitable pour moi aussi. Pourquoi s’imposer les formalités fastidieuses d’une déduction ? La prémisse majeure, cela doit plutôt être la conclusion. La poser en premier fourmille de bien trop d’hypothèses. C’est pourquoi on l’appelle prémisse (presupposition{1397}) – en particulier prémisse majeure (major). C’est, à la lettre, ce que l’on a posé devant, rien de plus que ce que l’on présume (suppose) pour un moment (et qu’on l’appelle prémisse majeure, n’est-ce pas, plutôt que parce que grande, parce qu’elle est très hypothétique ?). Ce n’est pas quelque chose de décidé, mais quelque chose de présumé. C’est pourquoi sans doute, chez les stoïciens, la prémisse majeure a été traitée seulement comme une proposition hypothétique. C’est eux plutôt qui avaient raison en changeant la prémisse en « si l’on admet que les hommes sont mortels ». 

Ainsi, le syllogisme d’Aristote est une opération consistant à tirer une conclusion à partir d’une prémisse majeure, et lui-même l’a défini comme « l’opération dans laquelle une certaine chose étant établie, une autre chose, à travers celle-ci, est déduite nécessairement{1398} » (ἔστι δὴ συλλογισμὸς λόγοςἐν ᾣ τεθέντων τινών ἕτερον τι τών κειμένων ἐξ ἀνάγκης συμβαίνει διὰ τών κειμένων, Topiques A 100 a 25-26). Or, de ce qui a été présupposé, quelque chose d’autre que cela peut-il bien s’ensuivre ? Ce qui est là conclu peut-il vraiment être nouveau, et autre que la prémisse ? Cette déduction n’est pas une simple suite, cela doit bien entendu être nécessaire (ἐξ ἀνάγκης), mais plus c’est nécessaire, moins ce qui est déduit est une nouvelle et autre chose, plus cela n’est-il pas justement ce qui est déjà contenu (κειμένων) dans la prémisse majeure ? De ce que l’humain est mortel, est nécessairement inféré que je dois mourir, mais ma mort n’a rien d’un fait particulièrement neuf. Même si ma mort est nécessaire, je ne peux pas en faire l’expérience. En effet, si j’en viens à mourir, l’expérience de cette mort, je ne pourrai sans doute même pas la faire. Quand bien même meurent des amis, meurent des voisins, cela n’établit pas la proposition que je dois mourir et que tous les hommes meurent. Et si j’en viens à mourir, je n’aurai plus rien à en dire. Le syllogisme d’Aristote est fort quant à la nécessité, mais il est très faible quant à la déduction d’une nouvelle expérience. C’est plutôt que la prémisse majeure est soutenue par les expériences particulières, sans lesquelles la prémisse ne peut être qu’une hypothèse. /209/ La raison en est sans doute le point suivant. La logique d’Aristote se fonde sur la subsomption{1399} de concepts. Le concept “je” est contenu dans le concept “les humains”. Les humains sont le tout, je suis la partie, et comme il est logiquement nécessaire que la partie soit comprise dans le tout, il sera clair que si les humains sont mortels, je dois bien entendu mourir aussi. C’est là tout fonder sur le rapport de contenant/contenu des concepts. Or le problème, c’est justement ce point-là. Dire que le tout étant ainsi, la partie doit directement être ainsi, c’est sans doute, pour le moins, un abus de pouvoir de la logique. De même que l’ensemble des parties n’est pas nécessairement identique au tout, le caractère du tout ne détermine pas forcément le caractère des parties. Pour cette raison, nous doutons fort de la théorie aristotélicienne de l’inférence. Comme c’est en somme une opération logique qui déduit une conclusion à partir d’une grande hypothèse (la prémisse majeure) à travers une hypothèse supplémentaire (la prémisse mineure), elle réussit à prouver la nécessité entre l’une et l’autre, mais il faut dire qu’il est douteux que, de là, ressorte une expérience (une connaissance) différente de la prémisse.

C’est pourquoi Łukasiewicz, dans sa nouvelle Syllogistique d’Aristote{1400}, avance l’argument suivant. La prémisse majeure d’Aristote n’est pas une proposition catégorique (categorical proposition), elle doit être une proposition hypothétique (hypothetical proposition). Une prémisse est, à la lettre, quelque chose que l’on pose avant, rien de plus qu’une supposition (premise = presupposition). Ce n’est pas quelque chose de catégoriquement certain, ce n’est rien de plus que quelque chose que l’on a provisoirement posé. En outre, puisque, comme prémisse majeure, on l’a posé généralement, il est normal que s’ensuivent les éléments particuliers qui y sont contenus, et la conclusion n’est rien de plus que la consequentia qui s’ensuit, du terme antérieur au terme postérieur. Aristote exprime toujours ce rapport par le mot ἄρα{1401}, or il faut sans doute le prendre non au sens d’ergō (donc{1402}), mais au sens d’igitur (c’est-à-dire{1403}). Plutôt que de la logique, c’est un rapport d’évidence, et même sans doute un fait qui n’a besoin d’aucune preuve, conclut Łukasiewicz.

Certes, mais parmi les indications de Łukasiewicz, je pense que c’est plutôt le point suivant qu’il faut remarquer. La logique d’Aristote a été comprise comme une logique des termes, à savoir la logique formelle qui est issue de lui, /210/ mais cela n’était pas sa logique originale. La logique formelle et la logique d’Aristote ne sont nullement identiques. Il n’y a rien de plus excessivement trompeur, quant à la logique d’Aristote, que de les identifier. Sa logique n’est pas une logique des termes, elle doit être une logique propositionnelle. Cela se voit clairement dans le cas suivant – en logique des termes, ce qui fait la nécessité de l’inférence, c’est le concept de « subsomption », un rapport d’inclusion. Je suis compris dans les humains, et étant l’un des humains, si les humains sont mortels, moi aussi je dois mourir un jour. Cette nécessité vient de ce que je suis l’un des humains, que je suis contenu dans le concept d’humain, il n’y a pas d’autre raison. C’était tout à fait un rapport de subsomption de concepts. Or le syllogisme d’Aristote n’est pas une logique des termes (des concepts), il faut que ce soit une logique propositionnelle. Il y fallait que, la prémisse mineure étant placée en intermédiaire, par celle-ci, soient unies la prémisse majeure et la conclusion. Là, il ne sert à rien de parler d’un simple rapport de subsomption de concepts. L’union de proposition à proposition, en effet, doit reposer sur une autre sorte de nécessité. Alors, qu’est-ce qui rend ce rapport nécessaire ? Cela, c’est l’idée de « médiation ». La prémisse majeure et la conclusion sont médiées par la mineure, ce qui fait que l’ensemble de l’inférence peut s’accomplir. La prémisse mineure est au milieu, mais ce n’est pas seulement pour cette raison qu’elle est nécessaire, c’est à cause de son effet de médiation qu’elle est indispensable. Il faut que la Mitte (milieu) soit ce qui a l’effet de vermitteln (médier). Sinon, qu’elle soit dans l’intervalle ne sert même à rien, et cela n’a en outre aucun sens. On peut sans doute considérer que voir que la logique d’Aristote est une logique propositionnelle, et que la nécessité de l’inférence est dans la « médiation », c’est encore une découverte de Łukasiewicz. Avoir déplacé le point de vue de la « subsomption » de concepts à la « médiation » de propositions, il faut dire que c’est une superbe interprétation.

Cependant, chez Aristote, comment cette médiation s’est-elle effectuée ? Il est écrit, dans De l’interprétation d’Aristote (chap. IV) : « Une proposition est une partie signifiante d’un discours. Une partie en a un sens indépendant, mais ce ne sont là que des mots, pas une proposition. Une proposition n’est pas seulement un assemblage de plusieurs parties, il faut que cela soit une phrase niée ou affirmée. /211/ Par exemple, « homme » a un sens, mais cela seul ne fait pas une proposition. Une phrase n’est pas forcément une proposition. Une proposition doit être une phrase dite à propos du vrai ou du faux{1404}. » Dans les Premiers analytiques, il est écrit ce qui suit : « une “proposition” est un logos énoncé soit affirmativement soit négativement à propos de quelque chose{1405} (Πρότασις μὲν οὖν ἐστὶ λόγος καταφατικὸς ἢ ἀποφατικός τινος κατά τινος· An. pr. 1. 24 a 16). » Dans la logique propositionnelle, comme ce ne sont pas les termes mais les propositions qui deviennent les unités, l’inférence n’était autre que l’acte de médiation connectant la protasis{1406} et la conclusion.

Cependant, comment la proposition se médie-t-elle ? La connexion de termes se fait par subsomption, mais qu’est-ce qui rend possible la transition propositionnelle ? Si la prémisse majeure est hypothétique, la conclusion, en tant que sa consequentia, en découle sans heurt, mais la médiation n’est pas chose aussi aisée, il faut introduire dans l’intervalle un tiers terme, qui s’entremette entre les deux. Cela doit être complexe et détourné.

Pour éclaircir la chose, examinons pour voir trois formes de ce que l’on appelle raisonnement.

La première forme de raisonnement est comme suit. Par exemple, si A est prédiqué par B, et B par C, A est prédiqué par C. B est en position moyenne{1407} entre A et C, il est ce qui les relie. Être en position moyenne, ce n’est pas seulement être entre les deux{1408}, c’est parce que B relève{1409} de A et en même temps de C que C relève de A. Cette figure, qui a été nommée Barbara, est si fondamentale que toutes les formes de raisonnement peuvent en somme y être réduites. Dans la deuxième figure, si une chose relève d’un état de choses universel, mais pas d’un autre universel, cette chose n’équivaut pas à cet autre état de choses. Par exemple, si M équivaut à O, et si M n’équivaut pas à N, O n’équivaut pas à N. C’est la figure appelée Cesare, et là, M est le terme moyen{1410}, déterminant le rapport entre O et N. Dans la troisième figure, par exemple, si tous les S sont P, et si tous les S sont R, un certain R est P, cas où S est en position moyenne, ce qui infère l’union partielle de P et R (Darapti).

Dans la distinction des trois formes de raisonnement susdites, comme Maier{1411} le dit, il ne fait pas de doute que la teneur du concept intermédiaire vis-à-vis des deux autres /212/ découle d’un rapport d’extension conceptuelle, mais ce n’est pas tout, cette teneur est classée selon la distinction des manières dont s’effectue la médiation de la proposition intermédiaire. Sous la première forme, la proposition intermédiaire est entre les deux autres propositions, sous la seconde forme l’intermédiaire est au-dessus des deux autres concepts, et sous la troisième forme, elle est au milieu. Toutefois, la distinction ne s’effectue pas selon ces quantiles, sous la première forme, deux propositions sont reliées par{1412} la proposition intermédiaire, mais sous la seconde forme elles sont rapportées vis-à-vis{1413} de l’intermédiaire, et sous la troisième forme, deux propositions sont rapportées dans{1414} l’intermédiaire. De ce fait, la distinction de ces trois formes s’effectue selon la manière avec laquelle la proposition intermédiaire met en relation deux propositions. Sous la troisième forme, comme l’intermédiaire est au milieu, il n’y a presque pas besoin de médiation. Sous la seconde forme, comme elle est dehors, le rapport est affaibli. C’est sous la première seule, comme elle est à la fois dehors et au milieu, que l’acte de médiation peut être le plus efficace. La médiation étant l’assimilation de deux choses différentes, elle amasse en elle le caractère contradictoire de relever de l’une et de relever de l’autre. Comme ce qui n’a pas besoin de médiation, c’est la troisième forme, que ce qui est difficile à médier, c’est la seconde forme, et que c’est sous la première forme seule que la médiation, tout en étant facile, est en outre nécessaire, l’on a sans doute pensé que tout raisonnement se réduit à Barbara. Par exemple, dans les relations de parenté, il n’y a pas besoin de médiation, dans celles entre étrangers, la médiation est difficile, tandis que dans celles entre personnes de même nationalité mais non parentes, la médiation est possible et même nécessaire{1415}.

La distinction des trois formes de raisonnement est déterminée par la place de cette proposition intermédiaire (la prémisse mineure). Aristote aussi, dans les Premiers analytiques, dit que « la forme du raisonnement, nous la connaissons par la position du meson{1416} » (τῇ τοῦ μέσου θέσει γνωριοῦμεν τὸ σχῆμα, An. pr., 32, 47 b 13). Sous la première forme, le terme médian est le sujet de la prémisse majeure et le prédicat de la prémisse mineure, mais sous la seconde forme, il est le prédicat des deux prémisses, et sous la troisième forme, il est le sujet des deux prémisses. Hormis ces trois formes, on peut aussi penser à une quatrième forme, celle du cas où le terme médian est le prédicat de la prémisse majeure, et le sujet de la prémisse mineure, mais Aristote ne l’a pas vue et s’est contenté de commenter trois formes – plus précisément dit, Aristote, tout en reconnaissant la quatrième forme comme une sorte de raisonnement, l’a nommée syllogisme inversé (ἀντεστραμμένος συλλογισμός) /213/, ce qu’il n’a pas reconnu comme une forme. Effectivement, c’est qu’il a sans doute estimé que c’était là une variante de Barbara, qu’on ne pouvait penser comme une forme nouvelle. Néanmoins, par exemple si E appartient à tous les B, et si B appartient à tous les A, c’est la démarche où A appartient à certains E, et dans laquelle le terme médian (B) devient le prédicat de la prémisse majeure et appartient au prédicat de la prémisse mineure, ce qui en fait clairement une nouvelle forme, à telle enseigne que certains l’utilisent sous le nom de Bramantip.

Limiter les formes du raisonnement à trois, c’est la théorie d’Aristote, mais on dit que vers le iie siècle après Jésus-Christ, Galien, qui résidait à Rome, les a portées à quatre. Toutefois, dans ce qui nous reste des écrits de Galien, cela ne se retrouve pas, et ce n’est exposé qu’en 1844, dans le préambule de l’édition par Mynas de l’Introduction à la dialectique{1417} de Galien, sans même une précision sur le document d’origine. Selon Prantl, Johannes Italus, un auteur du xie siècle, aurait tenu un propos semblable, mais on peut douter que cela non plus puisse être pris comme une quatrième forme remontant à Galien. Scholz, dans son Histoire de la logique{1418}, dit clairement que cette attribution de la quatrième forme à Galien est une erreur (dans la traduction de Yamashita Masao, Seiyô ronrigaku shi [Histoire de la logique occidentale], p. 56).

Les trois formes sont des figures affirmatives, mais on peut penser en outre au rapport de négation, et aussi à introduire des noms propres au lieu de noms communs, ce qui subdivise en quatre chacune des trois formes (chacune a un nom, mais cela serait fastidieux et j’abrège), soit au total douze formes, ce qui, par conséquent, n’est autre que la question de savoir comment le raisonnement est possible.

Le raisonnement consiste à relier prémisse majeure et conclusion par l’intermédiaire de la prémisse mineure, ou, à travers la prémisse mineure, à procéder à la déduction de la conclusion à partir de la prémisse majeure ; or pour quelle raison la prémisse mineure permet-elle de le faire, en vertu de quelle autorité y parvient-elle ? Pour répondre à cette question, Aristote dit que « quand trois entiers{1419} sont rapportés de la façon suivante – à savoir quand le dernier terme appartient au terme médian, et que le terme médian appartient au premier terme en tant que tout, ou quand il n’y est pas contenu, le raisonnement s’accomplit » (An. pr. 4 25 b 32){1420}. Il dit encore que « le mot majeur, c’est le terme sommital où est situé le terme médian, et le mot mineur, c’est ce qu’il y a une fois passé{1421} le terme médian » (Λέγω δὲ μεῖζον μὲν ἄκρον ἐν ᾧ τὸ μέσον ἐστίν, ἔλαττον δὲ τὸ ὑπὸ τὸ μέσον ὄν. An. pr. 4 26 a 21){1422}. /214/ Par exemple, si les humains sont animaux, et si je suis humain, je dois être animal. Dans ce cas, animal est le mot majeur, je suis le mot mineur, et humain le mot médian. Humain est le terme médian qui me fait animal. Que le terme médian soit le terme médiateur, c’était parce qu’il possède le double rapport d’appartenir à la fois à l’un et à l’autre côté. Ainsi, ce qui possède un double rapport est le terme médian, et sans cette dualité, le terme médian ne peut médier les deux autres. Cependant, qu’est-ce que cette appartenance ou cette compréhension ? Pour l’exprimer, Aristote utilise principalement le mot ὑπάρχειν{1423}. Ce mot est un composé de ὑπὸ – ἄρχειν, qui signifie appartenir à{1424}, mais cela ne signifie pas seulement relever de ou être collatéral à quelque chose, c’est y être asservi, être sous son empire. Cela ne signifie pas se trouver par hasard à proximité, mais y appartenir nécessairement. De ce fait, on utilisait souvent ἐξ ἀνάγκης ὑπάρχειν [résulter nécessairement], et même employé seul, ὑπάρχειν impliquait déjà le sens de ἐξ ἀνάγκης. Que l’homme appartienne aux animaux n’est pas un hasard, c’est nécessaire. C’est seulement en vertu de cette nécessité que la proposition intermédiaire peut médier les deux autres, sans cela, ou hormis cela, c’eût été impossible. On entreverra sans doute ici que « subsomption » et « médiation » ne sont pas nécessairement identiques. Le premier terme est un rapport de contenant/contenu, pour ainsi dire d’incorporation{1425}. Que la partie soit incluse dans le tout, c’est parce que c’est une partie du tout. Là-dessus, pas la moindre objection. En revanche, dans le rapport d’appartenance, s’il y a bien soumission, il n’y a pas nécessairement effacement. Un pays dépendant, tout en étant subordonné à l’empire d’une métropole, peut toujours y résister. Les pays dépendants, c’étaient des pays qui avaient initialement été dans un rapport hostile, mais avaient dû se soumettre à plus fort qu’eux. C’est pourquoi le rapport de dépendance s’établit en ce que deux entités différentes (parfois ennemies) sont conciliées et médiées. Qu’un homme et une femme qui ne se connaissent pas soient unis, cela aussi, ce sera par le truchement d’un intermédiaire. Or dans la médiation, y a-t-il bien nécessité ? En vertu de quoi ὑπάρχειν peut-il être ἐξ ἀνάγκης ? Même si l’on dit que la prémisse mineure médie la prémisse majeure et la conclusion, si ces deux propositions sont de nature différente, comment la prémisse mineure peut-elle les médier ? Même à parler de médiation, il ne s’agit pas de relier deux choses sans queue ni tête. Il y a là quelque raison, /215/ et si les conditions n’en sont pas réunies, relier ne rime à rien. Le nécessaire ne tient pas à la médiation, c’est en vertu de la nécessité que la médiation est possible, ce ne pourrait certainement pas être l’inverse. Or qu’est-ce que cette nécessité, où peut-elle bien être ?

Dans le fil de cette question, l’on sera peut-être tenté de s’en remettre à l’argument du nota notae est nota rei [signe de signe est signe de chose]. L’histoire a son origine dans les Catégories d’Aristote, chap. IV, 1 b 10-12 : « Quand un fait est prédiqué d’une autre chose, ce qui est dit de ce prédicat, en même temps, devient ce qui est prédiqué de cette chose » (ὄταν ἕτερον καθ’ ἑτέρου κατηγορῆται ὡς καθ’ὑποκειμένου ὅσα κατά τοῦ κατηγορουμένου λέγεται, πάντα καὶ κατὰ τοῦ ὑποκειμένου ῥηθήσεται){1426}, ce dont on a fait une règle. Par exemple, comme le mot « humain » est dit de chacun des humains, et qu’en outre être « animal » est dit aussi de tous les humains, l’on conclut que les humains sont animaux. Au départ, humain et animal sont des choses différentes (car parmi les animaux, il en est aussi qui ne sont pas humains), et que les deux soient unies doit se faire dans chaque humain concret. C’est que l’individu, en tant qu’intermédiaire, est ce qui fait que l’humain et l’animal sont connectés, ce pourquoi la nécessité de cette connexion, il faut bien le dire, est dans l’existence de l’humain en tant qu’individu. En général, ce qui fonde la médiation est dans des choses qui existent effectivement. Dire que cette fleur est rouge, c’est sans doute parce que là fleurit une fleur rouge. De même, tout ce qui est dit à propos des choses est dans l’esséité des choses mêmes, ce qui fonde aussi le raisonnement n’est autre que de décrire cela, et voilà bien ce que voulait dire cette règle. De ce fait, on peut penser aussi que dire que nota notae est nota rei est le principe du raisonnement, mais comme Scholz l’indique également, ce principe est l’un des chapitres les plus obscurs et méconnus de l’école de logique aristotélicienne. En effet, si ce principe était valide, on tomberait dans une erreur comparable à celle de conclure, par exemple, à partir des deux prédicats que l’homme est une bête à deux pieds et que l’homme est un animal, que les animaux sont des bêtes à deux pieds. Les animaux ne sont-ils pas plutôt quadrupèdes ? Pour cette raison, Scholz va jusqu’à dire que « Aristote n’est responsable d’aucun de ces deux principes. Dans son œuvre, on ne trouve aucune trace de cette camelote bizarre » (H. Scholtz, Geschichte der Logik, trad. de Yamashita Masao, p. 48). /216/ 

Le syllogisme d’Aristote médie la prémisse majeure et la conclusion par l’intermédiaire de la prémisse mineure, mais quant à savoir où se fonde cette médiation, l’on finit par se heurter à un mur difficile à abattre. Le raisonnement est défini comme suit : « Quand quelque chose est présupposé, cette prémisse est un énoncé (logos) qui engendre nécessairement une autre chose par cette prémisse (à travers cette prémisse){1427} » (Topiques, vol. I, chap. I, 100 a 25 ; Premiers analytiques, vol. I, chap. I, 24 b 20), mais cela échoue immédiatement devant la question de savoir par quoi la nécessité peut bien s’obtenir. Scholz aussi déplore qu’à lire cette définition célèbre, on ne puisse saisir ce qu’est le raisonnement. Les trois degrés du syllogisme ne sont pas seulement un rapport de concepts, ils doivent être respectivement trois propositions, mais comment est-il possible qu’en les assemblant l’on fasse un logos (c’était sun + logos = syllogism) ? Sans doute s’agit-il d’un rapport de « subsomption{1428} », mais à proprement parler, /217/ la subsomption est un rapport de concepts, cela ne pourrait pas en être un de propositions. Il est sans doute juste de considérer, comme Łukasiewicz, le syllogisme aristotélicien comme une logique propositionnelle, mais si c’est le cas, il faut se demander comment peut s’établir le rapport de subsomption entre propositions. Pour résoudre cette question, l’une des méthodes consiste sans doute à considérer la prémisse majeure non comme assertorique, mais comme hypothétique ; à procéder ainsi, toutefois, l’inférence devient en somme une opération déplaçant le logos d’hypothèse en hypothèse, d’où ne résultera rien d’autre ni de supérieur. La conclusion selon laquelle je dois mourir un jour est le résultat nécessaire de la prémisse majeure man is mortal, elle n’y a rien ajouté de particulièrement neuf. Le premier problème, ce doit plutôt être de savoir comme s’obtient cette prémisse majeure. Pourquoi l’humain doit mourir, si cette proposition a été induite des faits particuliers que meurent les membres de la famille et les voisins aussi, la vérité complète de ladite proposition est une vérité qui ne pourra s’établir qu’après que moi-même serai mort. Cela ne doit pas être une simple hypothèse. À partir d’une simple hypothèse, on ne peut énoncer qu’une fiction passagère. Que je meure doit être un fait plus sérieux, plus rigoureux. Ce qui nous désespère est la véridicité de la prémisse majeure man is mortal, et rien que de le savoir, ma mort est nécessaire et inévitable, pourquoi faudrait-il s’amuser à ce jeu de logos fastidieux ?

IV

Qu’en sera-t-il en revanche de la logique indienne ? Si l’on suit le protocole à trois branches{1429}, sô 宗 – la proposition, in 因 – la raison et yu 喩 – l’exemple en sont bien entendu des éléments, mais qu’est ce qui les unit pour en faire une inférence ? Il est facile de répondre que c’est le concept de in 因 – la raison, mais que signifie la raison, quelle action cela accomplit-il ? D’abord, c’est quelque chose qui existe actuellement, et qui, à partir de l’exemple, établit la proposition. De même que la prémisse mineure d’Aristote, en tant qu’élément médian du syllogisme, accomplit la médiation qui fait découler la conclusion de la présupposition, la raison est ce qui, en tant que fait réel, mène la généralité de l’exemple à la concrétude de la proposition. Par exemple, pour obtenir la conclusion « il doit y avoir du feu dans cette montagne (proposition) », le fait actuel « car de la fumée s’élève dans cette montagne » devient la raison. Cependant, pourquoi cette prémisse mineure peut-elle devenir raison ? Cela repose uniquement sur le tiers exemple, « là où il y a de la fumée, il y a du feu, tel le four ». Cet exemple, comme dans le protocole à cinq branches{1430}, n’est pas une métaphore{1431} ou une métonymie{1432}, il exprime une vérité générale en tant que véritable corps du trope{1433}. Ce n’est pas un simple moyen d’explication, c’est un propos qui se tient de lui-même, un argument fondateur qui doit établir la proposition. La fumée et le feu sont dans un rapport de nécessité, là où s’élève de la fumée il y a du feu, là où il y a du feu de la fumée s’élève. Là où il n’y a pas de feu ne s’élève pas de la fumée, là où il n’y a pas de fumée il n’y a pas de feu. En tant que fait réel, cela est quotidien, et possède une sorte de nécessité. C’est pourquoi, si de la montagne là-bas s’élève de la fumée, l’on en déduit qu’il doit nécessairement y avoir du feu. Vulgairement aussi, l’on dit qu’il y a quelque chose là où il y a rumeur, comme là où s’élève de la fumée il y a du feu.

Cela étant, l’on pourrait dire que la raison, basée sur l’exemple, fait s’unir la réalité de la fumée au feu qui est la conclusion. Dans l’exemple, on connaît le rapport d’accompagnement du feu et de la fumée, et avec cela pour base, on entend prouver l’accompagnement nécessaire de la réalité de la fumée par le feu qu’on ne voit pas encore. La fumée ou le feu sont la loi des choses{1434} (dharma), le feu est l’ayant loi{1435} (dharmin), et la tâche de la logique, c’est de prouver que s’unissent nécessairement, dans un ayant loi, les diverses lois. Pourquoi cette loi, que de la fumée s’élève, accompagne-t-elle nécessairement la loi qu’il y a du feu dans la montagne ? /218/ La raison, c’est d’abord que la fumée et le feu sont la loi d’un ayant loi (la montagne), en outre que c’est la loi des homogènes{1436}, non seulement de même genre l’un à l’autre, mais où loi et ayant loi étant de même espèce et de même genre, ils peuvent s’unir facilement. Dans la logique bouddhique{1437}, cela s’appelle des homogènes (sapakṣa{1438}). Cette homogénéité étant la première condition pour que s’unissent l’ayant loi et la loi, la raison, cela revenait à reconnaître que l’homogénéité était fixée{1439} entre montagne, fumée et feu. La traduction chinoise « tongpindingyouxing 同品定有性 » signifie cela. Si en revanche ayant loi et loi, loi et loi sont contradictoires et mutuellement incompatibles, il va de soi que l’union est impossible, par exemple comme dans la relation entre le feu et l’eau. Cela s’appelle des hétérogènes{1440} (vipakṣa){1441}, et dans l’hétérogène, il n’y a pas de raison. Cela s’appelle « ihonhenmusei 異品遍無性 – l’impossibilité généralisée{1442} ». En pareil cas, manque la raison. Par conséquent, il sera clair que l’inférence{1443} devient également impossible. Ainsi, l’homogène et l’hétérogène sont essentiellement identité ou différence de loi à loi, mais doivent toujours relever de l’ayant loi (la montagne). Tant le feu que la fumée sont des lois attributives de telle ou telle montagne. Par conséquent, il faut poser d’abord comme condition que cela est en fin de compte un rapport entre loi et ayant loi. Il ne s’agit pas simplement d’un rapport entre la fumée et le feu, l’on discute de la fumée sur la montagne et du feu qu’il y a dans la montagne. Donc, ici, en premier lieu, il faut qu’il y ait un homogène entre loi et ayant loi. Cela, on l’appelle « henzeshûhôsei 遍是宗法性 – ubiquité de la loi propositive{1444} ».

Les trois aspects de la raison étaient les trois faits de 1. l’ubiquité de la loi propositive (pakṣa dharmatā), 2. la fixité des homogènes (sapakṣa sattva{1445}), 3. l’impossibilité généralisée des hétérogènes (vipakṣa asattva). Plus en détail, les trois aspects de la raison selon Dignāga sont 1. être une chose comprise dans l’ayant loi de la proposition, 2. être dans quelque chose de même sorte que la loi de la proposition, 3. ne pas être contradictoire avec la loi de la proposition, ce qui, en somme, revenait à vouloir confirmer logiquement un fait d’expérience fourni dans l’exemple.

Dans l’école Nyāya également, il est question des trois aspects de la raison ; à savoir 1. loi en paire{1446}, 2. absence de paire relative{1447}, 3. paraison réflexive{1448}. La paire (pakṣa) consiste en ce que, de même que les deux ailes de l’oiseau, ensemble, rendent possible le vol en s’attendant réciproquement, deux lois s’appuyant l’une l’autre font de l’ayant loi une chose active. La fumée et le feu étant des lois attributives de la montagne, s’il y a de la fumée dans la montagne, l’on infère que la montagne a le feu. /219/ Cela doit être ce qui signifie l’ubiquité de la loi propositive. Le feu et l’eau étant contradictoires, ensemble ils ne font pas paire. Ce n’est que par la paraison{1449} du feu avec la fumée que l’inférence peut s’établir. La paire s’établit par retour réflexif{1450}, établissement par lequel peut se faire le contraste{1451}. La troisième proposition du Nyāya équivaut à l’homogène de Dignāga, la seconde correspond à la troisième de Dignāga, l’ordre diffère mais on peut considérer que la signification est à peu près semblable. La raison a ces trois aspects, mais en logique, l’aspect{1452} ne signifie pas simplement la manière d’apparaître, cela dit plutôt la direction, ou la face, ou le bord. Cela veut dire surtout les divers rapports dans lesquels la raison est à l’œuvre soit dans son vis-à-vis avec loi et loi{1453}, soit dans son face-à-face avec loi et ayant loi{1454}.

Chez Dignāga, ces trois aspects ont été pensés comme la condition (upadhi) nécessaire et suffisante dont doit s’accompagner la raison, mais le problème ne s’y limite pas. Selon moi, il y a là je crois omission d’une importante question supplémentaire. Munie des trois aspects, la raison a provisoirement semblé accomplir l’inférence, mais demeure encore un problème – à savoir : tout en étant ainsi, comment la raison peut-elle justement fructifier en inférence ? En d’autres termes, quelle sorte de raison est la raison en ce cas, et comment peut-elle accomplir son œuvre ?

D’abord, j’entends demander en premier ce qu’est en ce cas la raison, mais la raison in 因{1455}, c’est tant le in de gen.in 原因 – cause{1456} que, lu yotte, l’on peut comprendre aussi comme l’opportunité{1457} en vertu de{1458} laquelle peut s’accomplir quelque chose. Comme le in de gen.in aussi est le in qui doit en provenir{1459}, le in au sens large exprime sans doute approximativement le fait d’y avoir en vertu de{1460}. Le monde de la logique, en particulier, étant ce qui questionne non point le devenir, mais recherche le fondement des raisons{1461}, le in doit sans doute signifier la ratio en vertu de quoi quelque chose doit s’accomplir. Le in de la causa a été détruit de fond en comble par Nāgārjuna. Le in du bouddhisme du Grand Véhicule est presque obligatoirement le in de la co-suscitation{1462}. Le in de Dignāga (hetu), d’origine, n’est pas le in de inga 因果 – cause à effet, causalité, il fallait que ce fût le in de la co-suscitation. Ici, nous en venons à rencontrer l’idée de liṅga{1463}, qui a été clairement distinguée du hetu. Dans la logique de Dignāga, le mot liṅga est souvent utilisé, mais distingué du hetu, que signifie-t-il ? Ou bien peut-on confondre ces deux mots, ou encore les utiliser parallèlement, sans distinction particulière ? /220/ Or non seulement ces deux mots doivent être distingués clairement, mais on peut même penser que pour la logique indienne, s’agirait-il-même du hetu, son véritable sens doit être le liṅga. Cela semble d’abord un contresens, mais je veux dire que ce n’est plutôt qu’en pensant ainsi que cela permet de saisir ce qui caractérise la logique indienne.


Quant à la différence entre liṅga et hetu, certains pointent que le premier est utilisé dans l’inférence pour soi{1464}, le second dans l’inférence pour autrui{1465} (Takemura Shôhô, Recherches sur la logique bouddhique, p. 229). La question mériterait que l’on recherche minutieusement dans les textes s’il en est bien ainsi, mais même si c’est le cas, cette distinction ne se borne pas à une différence formelle dans l’usage, elle doit avoir un sens plus fondamental. Où est la raison pour laquelle le liṅga donne certitude à la connaissance dans l’inférence pour soi ? C’est cela qui doit être la première question.



Eh bien, s’il en est ainsi, qu’est-ce que le linga{1466} en tant que in 因 ? Il est clair que ce n’est pas le in de inga 因果, et ce n’est pas non plus une simple raison logique. Il faut vraiment que ce soit quelque chose d’où doit provenir la co-suscitation{1467}. Le mot liṅga signifie à l’origine « marque », « signe de quelque chose », ce que l’on traduit par bihyô 微標 – délicat repère ou shôchô 象徴 – symbole. Il a été utilisé dans le sens de l’aspect nuancé{1468} qu’il faut, en s’appuyant là-dessus{1469}, connaître de cette chose. Par exemple, c’est par le membre viril que la virilité comme telle est confirmée. Son symbole{1470} n’était autre que le linga{1471} (et c’est sans doute pour cette raison qu’il y a eu un culte du linga). Ce n’est ni la cause qui produit quelque chose, ni la raison logique{1472} de cette chose. C’est la marque{1473} par laquelle une chose est suscitée{1474}, par laquelle il y a{1475} cette chose, ou c’est encore le calage{1476}. Comme ce que cela suscite est la co-suscitation, il est dit que c’est vraiment le in de la co-suscitation. Parce qu’elle fait du linga le in, la logique indienne devient une théorie de la co-suscitation, ou du moins une logique qui en fait son principe. Au point que, sans cela, l’on peut dire qu’on ne saurait non plus comprendre correctement la logique de Dignāga. Par exemple, le fait que là où il y a du feu, il y a nécessairement de la fumée, provient de l’expérience du four, et c’est pourquoi l’on ne peut dire que le feu est la cause de la fumée. Même s’il y a du feu, de la fumée ne s’élève pas nécessairement (par exemple dans le cas de l’électricité).


Sur ce point, Uddyotakara (vie siècle), de l’école du Juste Principe{1477}, émet une critique virulente. Demandant ce qu’est un rapport indivisible, il dit que c’est 1. soit un rapport de cause à effet{1478}, 2. soit l’harmonie d’une même chose, 3. soit le rapport d’une chose simple à une autre, /221/ mais qu’aucune des trois versions ne vaut. La première, celle du rapport de cause à effet, est impossible. En effet, la fumée n’existant pas dans le feu, ni le feu dans la fumée, chacun existe dans sa propre cause{1479}. Dans le second cas, le feu et la fumée n’existent pas en tant que raisons composantes{1480} de la même chose. À savoir qu’en effet, deux choses d’espèces différentes ne peuvent composer un même corps. Dans le troisième, que le feu et la fumée aient un certain rapport, de toute façon, n’est pas possible non plus. En effet, l’on peut voir de la fumée sans feu. Qu’une même substance ait deux attributions compatibles est une autre histoire, mais entre le feu et la fumée, il ne s’agit pas d’une pareille coexistence. De la fumée sans feu, du feu sans fumée sont choses d’expérience, le rapport des deux n’est pas déterminé.



Ce n’est pas tout. Point sur lequel peu de monde a porté attention, le rapport de la fumée au feu peut également s’interpréter comme suit. Il arrive que la fumée, comme signal{1481}, indique une incursion de l’ennemi. Dans ce cas, non seulement le sens de la fumée change complètement, mais cela produit aussi une mutation déterminante dans l’idée de cause. La fumée n’indique pas forcément la raison qu’est le feu, elle n’est là que le signe{1482} de l’attaque ennemie. La fumée ne fonde pas nécessairement l’inférence qu’il y a du feu, en tant que signal de fumée, elle n’est qu’un code{1483}. Là, l’union de la fumée et du feu perd sa nécessité. La fumée n’est plus qu’un phénomène qui accompagne le feu. En outre, cet accompagnement{1484} est parfois fortuit, il manque de généralité, et même si c’est un fait, on ne peut pas dire qu’il est ordinaire. À plus forte raison, quand on le voit en tant que signal, ce n’est qu’un code, une convention. L’attaque de l’ennemi, on peut la connaître aussi par d’autres méthodes, et la faire savoir par de la fumée, ce n’est qu’une pure convention, un rapport artificiel. La fumée, non point causée par le feu, n’en était autre que la « marque{1485} ». Le linga, sans doute, signifie un signal{1486} ou un signe{1487} en ce sens-là. Nous pouvons saisir ici nettement le caractère de la logique indienne. Le rapport entre proposition, raison et exemple est toujours soutenu par la co-suscitation. Le feu et la fumée sont faits d’expérience dans l’exemple, unis par la raison, conclus par la proposition, et à travers tous ces stades, ce qui les régit est le principe de la co-suscitation, ce n’était certainement pas la causalité. Ce n’est pas la logique de la subsomption, comme dans la théorie de l’inférence aristotélicienne, où la prémisse mineure est contenue dans la prémisse majeure et contient la conclusion, il faut voir que dans la logique indienne dominait le rapport de co-suscitation, où l’un établit l’autre comme lien{1488}, et l’autre l’un comme ressort{1489}. Les sciences de la nature occidentales étaient des disciplines éclairant des rapports de causalité, tandis que la pensée orientale, même dans le monde de la logique, /222/ se donne pour principe la co-suscitation, voilà qui mérite une extrême attention. Du moins, si ce n’était le cas, l’on ne saurait éclairer la distinction fondamentale entre la logique de Dignāga et la logique aristotélicienne. C’est aussi pour cette raison que le linga est surtout traité comme un problème d’inférence pour autrui. Comme l’inférence pour autrui est un problème de démonstration{1490}, dont le principe est, face à autrui, de le convaincre, tandis que l’inférence pour soi fait son thème principal de l’établissement logique de la proposition, c’est sans doute en tant qu’il accomplit ce rôle que le linga importe. En outre, investi de cette tâche, le linga lui-même, s’il est co-suscitatif comme on vient de le voir, permet de montrer clairement de ce fait que le point de vue général de la pensée indienne doit être plus ou moins co-suscitatif.

On a déjà vu ce qu’est la co-suscitation, mais le problème qui importe, ce sera de savoir comment, de ce point de vue, peut être garantie la nécessité de la logique, en particulier quel sens a la raison dans la logique de Dignāga, et ce qu’elle opère. Chez Aristote, on sait que c’est uniquement par un rapport de « subsomption » que la conclusion découle de la prémisse majeure, mais que signifie au juste hôsetsu 包摂 – subsomption ? La prémisse mineure est enveloppée{1491} dans la prémisse majeure, la conclusion prise{1492} dans la prémisse mineure, et la conclusion obtenue de ce fait. La prémisse mineure est dans l’intervalle, et effectue l’opération de contenant/contenu – à savoir l’opération de médiation. Puis cet acte de médiation doit nécessairement être tel, mais le problème, c’est le point de savoir ce que peut bien être cette nécessité. Il va sans dire que c’est une nécessité logique, mais il faut porter une attention particulière au fait que chez Aristote, celle-ci revient en somme à une nécessité conceptuelle. La subsomption est un rapport de contenant/contenu, bref un rapport de tout à partie, qui en outre est déterminé par une extension de concept. Par exemple, on dit que la prémisse mineure « je suis un homme » est contenue dans la prémisse majeure « l’homme est mortel », mais cela revient à dire que c’est parce que moi, comme individu, je suis compris dans l’homme en général. L’homme en général est le concept étendu, l’homme que je suis n’en est qu’une partie, ce qui fait que je suis compris dans l’homme. C’est ce que l’on appelle la nécessité logique, mais en fait, ce n’était qu’un rapport de subsomption de concepts. Qu’un concept plus étroit soit compris dans un concept plus étendu, cela mérite-t-il bien le nom de nécessité logique ? On comprend certes que la mortalité de l’homme entraîne la prévision de ma mort, mais déduire du concept d’homme la nécessité de ma mort, /223/ qu’est-ce d’autre qu’un bond logique ? Je suis certes une partie des hommes, mais la mort n’est pas le seul caractère de l’homme. S’il en allait ainsi, de la proposition que l’homme est intelligent découlerait nécessairement la conclusion que je suis intelligent. Comme on l’a vu plus haut, il n’y a rien de plus imposant et détourné que le syllogisme aristotélicien. Le problème est dans la prémisse majeure, dont il suffirait qu’elle soit établie pour que la conclusion en découle avec évidence. Si l’homme est mortel, je suis mortel aussi, voilà qui est presque évident, quel besoin de faire la roue en le démontrant par la médiation de la prémisse mineure ? Le problème, c’est plutôt comment s’établit la prémisse majeure. Car si, comme les Stoïciens, on la corrige en proposition complètement hypothétique, il n’y a rien de plus douteux que la prémisse majeure. À partir d’une hypothèse, comment peut-on assurer la certitude logique ?

La prémisse majeure ne doit pas être hypothétique, il faut que ce soit une proposition catégorique. Cela étant, par quoi s’obtient sa catégoricité ? Si elle est certaine, la conclusion s’obtient d’elle-même, elle ne devrait pas particulièrement demander une opération fastidieuse. Et même si nécessaire, elle était à peu près évidente. Pourquoi se complaire à subsumer et médier ? Le rapport de co-suscitation n’exige pas ce genre de nécessité. Plutôt, pouvoir s’établir même sans une telle nécessité logique, voilà ce qu’était le rapport de co-suscitation. Que l’on rencontre quelqu’un n’est pas nécessaire, et à plus forte raison ne dépend pas du nécessaire de la logique ; bien plus souvent, c’est fortuit. L’amour, le rapport conjugal aussi, dans la plupart des cas, débutent par une rencontre, c’est sans doute la règle en ce monde. La relation filiale, par lien de sang, est naturelle et nécessaire, tandis que les époux sont à l’origine étrangers, ce sont des gens qui ne s’étaient jamais vus. Pourtant, là aussi, existe une sorte de liaison robuste, et parfois l’engagement des époux pourra même surpasser le rapport filial. Cela, bien entendu, n’est pas de la nécessité logique, et pour cette raison, l’on dit même parfois que c’est étrange, mais cela n’en est pas pour autant fragile. Il n’y a là pas lien de sang, mais même artificiel, c’est là l’engagement fort de deux mondes, ou du moins devrait-ce l’être. Sa nécessité, même non logique, est sentirationnelle{1493}. Comme lorsque l’on dit qu’un simple frôlement de manche peut être lien karmique{1494}, pour naïve qu’elle soit, elle est très vaste, et même passagère, elle est extrêmement serrée. Qui pourrait dire qu’il n’y a là rien de raisonnable{1495} ? Qui soutiendrait que la seule nécessité serait celle de l’inévitable et du logique ?

 /224/ Le in 因 d’inmyô 因明 [hetuvidyā, la logique indienne], plutôt que hetu [cause, raison], devait plutôt être liṅga. Serait-il excessif de dire que, même lorsque c’est le mot hetu qui est utilisé, son sens doit être celui de linga ? Le linga n’a pas ceci-cela pour cause, il n’a pas ceci-cela pour argument, il faut, à la lettre, que ce soit ce qui dépend (yorite 因りて) de ceci-cela. Dépendre de, c’est s’appuyer sur, c’est attendre, c’est avoir ceci-cela pour lien (en 縁) ou pour ressort (ki 機). Attendre, c’est compter sur l’occasion de ceci-cela. Attendu qu’il y a ceci{1496}, il y a cela, connotant cela{1497}, il y a ceci, sans ceci, il n’y a pas cela, sans cela, il n’y a pas ceci, voilà ce que c’est, il faut dire que c’est le plus universel de tous les rapports, et la chose la plus ressentie{1498}. Même le rapport de causalité vient plutôt après cela, ou bien le complémente. Si l’on saisit ainsi le rapport de causalité, même le scepticisme de Hume perdra son sens. D’un point de vue radicalement empirique, nous ne pouvons faire l’expérience que, respectivement, du phénomène de la cause et du phénomène de l’effet, non pas l’expérience du rapport de cause à effet. Comme, à plus forte raison, l’on ne peut faire l’expérience de la nécessité de cette opération, c’est dire que le rapport de causalité ne peut s’établir. C’est là effectivement ce que soutient Hume, mais dire que, pour la raison qu’on ne peut en faire l’expérience, il n’y a pas de nécessité, c’est une erreur, et son scepticisme se fonde sur un tel arbitraire, comme Kant en personne l’a indiqué de manière incisive. La loi de causalité n’est pas prouvée par l’expérience, elle la précède au contraire. Kant a pensé que l’expérience s’établit sur cet a priori. Vis-à-vis de Hume, c’est par un autre côté que nous voudrions dire ce qui suit – la nécessité du cause-à-effet ne se limite pas, comme l’a pensé Hume, à la seule nécessité naturelle ou logique. Hors cela, il y a nombre de nécessités, en particulier la nécessité de co-suscitation. Celle-ci n’est pas logique, mais reste qu’elle ne perd pas une sorte de nécessité. C’est au contraire une nécessité plus générale et profonde. Même si elle manque de logicité, l’on ne peut dire que pour cette raison elle n’a pas de nécessité. Si Hume lui-même s’en était aperçu, sans doute n’aurait-il pas eu besoin d’aller jusqu’à choir dans le scepticisme. C’était la nécessité de la co-suscitation, le rapport qui, même entre des choses fortuites, peut néanmoins s’établir. Hume s’est borné à douter du rapport de causalité, tandis que l’on peut dire que celui qui l’a radicalement critiqué, et de ce fait a permuté le cause-à-effet en co-suscitation, c’est Nāgārjuna. Et ce fut le bouddhisme du Grand Véhicule qui, voyant la co-suscitation, a vu la loi, et voyant ainsi la loi, a pu voir le vide. Plutôt que de parler ici d’avantage entre les pensées d’Orient ou d’Occident, /225/ il nous faut saisir que c’est là ce qui, par-dessus tout, suffit à éclairer distinctement les caractères fondamentaux de leurs positions respectives.

La causalité bouddhique est subordonnée à la co-suscitance. Inférer le feu par la fumée n’est pas faire de la fumée la cause et du feu l’effet, c’est, en faisant lien (en 縁) de la fumée, inférer par comparaison (hiryô 比量) le feu. Que le feu et la fumée s’accompagnent nécessairement n’est nullement de la logique, [cette nécessité] s’appuie uniquement sur le fait d’expérience de ce qui se passe dans un four. Sans doute, à parler comme Hume, n’est-ce là rien de plus que ce qui découle de l’habitude, mais ce qu’on y recherche, ce n’est pas un rapport de cause à effet, c’est uniquement une relation d’assort{1499}. Comment du feu naît la fumée, c’est incompréhensible, mais que là où il y a du feu, il y a de la fumée, cela au moins est certain. Saisir ainsi le rapport de causalité n’offre nul inconvénient, c’est une réalité que l’on peut constater partout. Pourquoi et comment de la cause naît l’effet, nous ne le savons pas, et sans doute ne pouvons-nous pas le savoir. De même, en somme, qu’on ne peut savoir pourquoi fleurissent les fleurs, et celle-ci rouge mais pas violette. Il suffit que nous sachions seulement que là où il y a du feu, de la fumée l’accompagne. Même si l’on ne peut en expliquer le cause-à-effet, que l’on puisse savoir que l’un suscite l’autre par lien, et que l’autre par lien engendre l’un, pour les Orientaux, cela seulement suffisait. Du moins, il n’y avait là rien dont ils dussent rougir. Si l’on pense que même parmi les scientifiques de l’Occident contemporain, il n’en manque pas qui, tel par exemple Heisenberg, ne reconnaissent pas la nécessité absolue de la causalité, et veulent insister sur, tout au plus, la probabilité (probability) de ce rapport, rien n’empêche de proclamer et d’affirmer résolument la nécessité de la co-suscitation.


Chapitre VIII
La pensée de la négation

I

/226/ Kant, dans la Critique de la raison pure, Livre I, Analytique des concepts, appendice, à propos de la polysémie du « néant{1500} », distingue quatre concepts. L’un est l’ens rationis [entité rationnelle{1501}], concept vide et sans objet, par exemple un « corps pensable ». On peut l’imaginer, mais on ne lui attribue aucun objet correspondant. Par exemple, on ne peut trouver nulle part d’objet correspondant à la totalité. Il y a occasion{1502}, mais nul objet. Deuxièmement, le nihil privativum [rien privatif{1503}], objet dont le concept est vide, où il y a un objet, mais pas de concept qui y corresponde. L’existence est une certaine chose, mais la négativité est néant, au sujet d’une certaine chose il manque quelque chose, par exemple tels l’ombre qui est manque de lumière, ou le froid perte de chaleur. Troisièmement, l’ens imaginarium [entité imaginaire], intuition vide, sans objet. Par exemple, tel Pégase, bien qu’on puisse la penser, c’est une chose dont on a l’intuition, mais dont l’expérience ne peut être faite, à savoir qu’on parle là d’un être de pensée ou de rêverie. Quatrièmement, le nihil negativum [rien négatif], objet vide, sans concept, contenant une auto-contradiction, donc impossible en tant qu’objet d’un concept, l’objet devenant néant. Par exemple, telle une figure qu’entoureraient deux droites.

Le néant du premier et du troisième cas est soit un concept sans objet, soit une chimère{1504} sans objet intuitif, ce qui ne suffit pas à faire néant. Cela est noté ens [étant, être, entité], pas écrit [rien, néant, nullité]. La nouvelle lune est lune manquante, mais n’était certainement pas non-lune. Qu’est-ce que le nihil negativum du quatrième cas ? À voir l’exemple qu’en donne Kant, « une figure entourée de deux droites », il s’agit d’un néant, /227/ car en somme, tel un « carré rond », cela contient de soi-même une contradiction. Cela ne se fonde pas nécessairement sur une réalité. Sans trois droites au moins, la figure ne s’établit pas. Un cercle, cela va sans dire, n’est pas quadrangulaire. On dit donc qu’il ne peut y avoir une telle chose. Pourtant, comme le dit Bolzano{1505}, et le cercle a un sens, et le quadrilatère est une certaine chose, tous deux doivent être des entités qui ont respectivement un sens. Seulement, quand on combine les deux en « cercle carré », comme il ne peut y avoir une telle chose, cela devient néant. Figure et droite ne sont pas nécessairement des choses contradictoires, mais seulement, comme deux droites et une figure sont conceptuellement inacceptables, cela devient néant. De ce fait, le quatrième néant est un néant logique, où, faut-il dire sans doute, apparaît pour la première fois la négation logique. En tant que sens, un carré rond peut se penser, mais comme le jugement qu’un cercle soit un carré doit être nié, cela devient néant.

Parmi les quatre concepts de néant de Kant, le premier et le troisième sont des entités soit hypothétiques soit imaginaires, ce ne sont nullement des non-êtres. Le second privativum est partiellement négatif, mais n’est pas un néant total, donc ne constitue pas encore le concept de néant. C’est quand on en est arrivé au quatrième qu’est apparu pour la première fois quelque chose de négatif, que l’on peut sans doute qualifier de néant logique{1506}. En effet, c’était quelque chose de nié par une contradiction logique.

À notre avis toutefois, le concept de négation se résume en trois termes, privatio, oppositio, contradictio, et comme on l’a déjà exposé, il ne peut y en avoir ni davantage, ni hors ceux-là. L’on peut concevoir la privatio comme négation d’existence, la contradiction comme négation logique, et somme toute au milieu des deux, l’oppositio comme négation à la fois existentielle et logique, tandis que dans le tableau de Kant, il manque la négation d’« opposition ».

Dans un certain sens, cette négation d’« opposition » est la plus importante, elle n’est pas seulement dans « l’intervalle{1507} », il faut dire qu’elle a le sens de « centre{1508} », mais Kant n’y fait pas allusion, on dirait presque qu’il l’ignore. Certes, le propos de Kant n’est que d’ajouter un appendice à la « critique de la raison pure », et seulement d’y analyser la « polysémie du concept de réflexion », ce n’était sans doute pas de la première importance, mais peut-on s’en contenter ? Or c’est une erreur de dire que manquait, chez Kant, le concept d’« opposition » /228/, il faut noter au contraire que, dans sa jeunesse, c’était une question à laquelle il s’est beaucoup intéressé.

En 1763, Kant a écrit un Essai sur l’introduction en philosophie de la notion des quantités négatives (Versuch den Begriff der negativen Grössen in die Weltweisheit einzuführen). Ayant lu les Rudiments d’arithmétique (Anfangsgrund der Arithmetik) du mathématicien Kästner, il y a essayé d’introduire dans les concepts de la philosophie les quantités négatives{1509} comme quantités de négation{1510}. Le négatif (fu 負) s’oppose au positif (sei 正{1511}), dont il est le contraire, et si le positif est l’être, le négatif est le non-être. Cependant, cela n’est nullement quelque chose qu’il n’y a pas{1512}, ce n’est qu’un nombre dit négatif (fu), dont seulement la nature ou la direction est autre (qui s’oppose). Le négatif (fu) n’est pas négation (hitei 否定), c’est une certaine chose niante (hiteiteki 否定的), opposée au positif (sei) qui est affirmatif (kôteiteki 肯定的). Cette distinction n’est pas d’ordre logique, c’est une opposition réelle (reale Entgegensetzung). Ce n’est pas la contradiction entre affirmation et négation, c’est l’opposition entre le positif{1513} (positive) et le négatif{1514} (negative).

On voit là que les trois concepts relatifs à la négation figurent à peu près au complet chez Kant aussi, mais ce qui, en tant qu’armature, les a pensés et hardiment mis en œuvre, organisés en un système grandiose, ce fut la philosophie de Hegel. Cette idée héroïque, cette conception aussi magnanime que minutieuse, vraiment, a plus que de quoi nous faire nous récrier, et nous ne devons pas hésiter à voir en lui le grand accomplisseur de la philosophie occidentale, mais sa philosophie, de bout en bout, est un système de logos, elle ne fut rien d’autre. Sa méthode philosophique est la logique dialectique, mais il va sans dire que c’est là un système de logos, ce qui revenait à écrire que ce qui meut tant la nature que l’esprit n’est autre qu’un système logique. Chez lui, le logos a pu atteindre au sommet de son développement, mais ce qui en fait l’armature n’était autre que la logique de la négation. Sur ce point, l’essai d’Adorno (Negative Dialektik, 1966), qui va jusqu’à comprendre la logique hégélienne comme negative Dialektik, n’est sans doute pas dépourvu de raisons. La dialectique n’est pas une simple philosophie de l’identique{1515}, il faut qu’elle soit une philosophie de l’identité{1516} du non-identique{1517} et de l’identique. Ainsi, l’identique et le non-identique, du point de vue de la logique formelle, se contredisent réciproquement. Puis, ce qui se contredit doit être nié. De ce fait, la dialectique prend son départ dans la négation, plus, elle prend sa vie de la négation. Sans la négation, la dialectique ne s’établit pas. C’est dire que la dialectique{1518}, par conséquent, doit être negative{1519}. /229/ Alors, negative n’a nullement un sens passif, il va sans dire que cela a un sens négatif à la lettre. La dialectique était dès l’origine une logique de la négation. Mais que veut dire cette négation ? Si dans le concept de négation, comme déjà exposé, l’on distingue trois aspects, chacun s’applique-t-il à la négation dialectique ? Laquelle est d’abord négation de contradiction, la dialectique devant être, comme on l’a déjà dit à plusieurs reprises, un renversement de la contradiction, mais ce n’est pas tout, hors cela faut-il ou non ajouter la négation d’« opposition » et celle de « manque{1520} », voilà qui devient un problème qu’il faut toujours poser. Suivant les auteurs, on dira qu’il faut placer au centre la négation « oppositionnelle », et y ajouter aussi la négation de « manque », mais pour ma part, je pense que la négation dialectique est dans la contradiction et dans l’opposition, et qu’il ne faut pas l’étendre jusqu’au monde du manque. Comme j’en ai déjà exposé les raisons dans un chapitre précédent, j’abrège ici. En somme, la dialectique est une logique de la contradiction, c’est une logique de la négation contradictoire, et il faut voir qu’en revanche, l’opposition est ce qui vient au secours{1521} de cette négation. La contradiction est ce qu’il y a de plus acerbe dans la négation, ce qu’il y a de plus logique, ce qui se contredit non seulement ne peut s’établir logiquement, cela n’est réellement pas compossible. Plus que négation théorique, c’est destructeur dans les faits. Ce qui se contredit non seulement échoue, cela ne peut que tomber en ruine. Et pourtant, la dialectique est là pour faire de la contradiction son principe, et même si elle la renverse, elle reste liée à la contradiction.

Secours devant la destruction contradictoire, ce qui la sursume{1522} est la négation « oppositionnelle ». C’est une négation, mais cela ne se borne nullement là, cela vient plutôt sauver de la destruction. Dans ce sens-là, l’opposition, plutôt qu’une négation, est affirmative, et plutôt qu’un écroulement, c’est une construction. Que l’opposition admette la coexistence{1523}, ou même plutôt en fasse son principe, c’était aussi pour cette raison. En comparaison, la privatio manque de logicité dialectique. C’est à la lettre le monde du manque, et du fait de ce manque, plutôt que logique, elle est ontique{1524}, elle devait même être existentielle{1525}. Ce n’est que le monde où l’un diffère de l’autre, et qui exprime le monde de la réalité plurielle et diverse. Comme la différence a une part mais manque d’une autre part, c’est le monde de la coalition{1526}. Il n’y a là nulle destruction, ni contradiction. Ce n’est autre qu’un monde infiniment varié, et où tout s’enchaîne sans bornes. /230/ On est libre d’étendre à ce monde la contradiction, mais il faut dire que c’est excessif et non pertinent. Cela revient à dire que le combat est l’état ordinaire de l’humain, et que la paix au contraire ne l’est pas. Or qui pourrait bien prétendre que c’est justement le temps de guerre qui est le temps normal ?

L’opposition est dans l’intervalle entre contradiction et différence, c’est une logique de la transition{1527}, qui fait évoluer d’un bord à l’autre, de l’autre bord à l’un, et il faut donc dire aussi que c’est la logique de la synthèse.

La négation du manque s’exprime par l’a-privativum. L’abhāva{1528} et l’asat{1529} en sont des exemples, par quoi l’on entend généralement la négation de l’être, à savoir le non-être{1530}, mais le non-être est-il une chose en manque d’esséité{1531}, ou bien quelque chose qui n’existe pas du tout{1532} ? Dans la pensée de l’Inde ancienne, le non-être n’était pas un tout-néant{1533}, c’était y avoir en tant qu’une certaine chose. Les tenants de la doctrine du Mādhava le pensent comme un tuccha{1534}. Cela, bien entendu, n’est pas quelque chose de real, mais du moment que l’on en parle ou agit à ce propos, il faut que cela existe en tant que quelque chose. Car sans cela, on n’eût pu en dire que c’était asat. Dans le texte du Vaiśeṣika-sūtra{1535} de Kaṇāda{1536}, asat est synonyme d’abhāva. C’était l’une des sept (sic){1537} catégories de son système. Kaṇāda, toutefois, ne définit pas ce qu’est l’asat. Il se borne à en énumérer quatre sortes, tandis que Śrīdhara{1538} considère comme identiques abhāva et avastu{1539}. Comme vastu{1540} est une chose matérielle, son contraire avastu avait sans doute le sens de ce qui n’a pas d’existence réelle. C’est ce qui s’oppose à l’existence matérielle. Ce qui s’oppose à l’existence, ce n’était autre que le non-être. Si asat signifie quelque chose qui manque d’esséité, cela, de même qu’alīka{1541}, relève du monde du privatum, mais si l’on adopte la même position que l’école du Discours Vainqueur{1542}, cela doit vouloir dire le non-être, contraire à l’existence (vastu), et qui se tient dans la position de l’oppositio. Dans le système de l’école du Discours Vainqueur, il y a les deux catégories de l’être et du non-être, et les Bhāttas s’en tiennent à l’idée que, du moment que le non-être n’a pas d’existence réelle{1543}, ce n’est pas quelque chose qui n’existe pas{1544}. Or, au sein de la même école, certains se sont frontalement opposés à cette façon de déduire logiquement. Par exemple, Viśvanātha Pañcānana. /231/ Il exclut le non-être des six catégories du Discours Vainqueur, et en a fait quelque chose qui ne relève d’aucune d’entre elles. L’existence du non-être n’est pas quelque chose que l’on puisse prouver par la logique, il faut le savoir de soi-même par l’expérience directe, professait-il. Cette tendance fut transmise dans l’école du Juste Principe, par exemple par la nouvelle voie qu’ouvrit Vātsyāyana. Selon lui, définir le non-être ne doit se faire que par voie de négation (via negatio), car l’on ne peut saisir le non-être par l’être. Le non-être ne devrait se définir que dans ses propres termes, nous en aurions directement conscience. Et cette conscience négative, d’elle-même en elle-même, serait chose directe et fiable. Ce dont par elle on a conscience ne serait régi que par elle, ce ne serait nullement déduit d’autre chose. Vātsyāyana voulut expliquer clairement tant l’être que le non-être par une sorte d’intuition. Mais que peut bien être cette conscience ? Il faut dire que c’est une conscience négative, non que la conscience elle-même soit négative, au contraire, s’agissant du non-être, ce doit être une conscience forte et juste. Serait-elle négative, en tant que conscience même, elle doit être affirmative, mais Vātsyāyana n’en dit mot. C’est Uddyotakara qui a nettement saisi ce problème, et lui aussi qui le premier a parlé quelque peu positivement de la conscience négative. Vātsyāyana (350-400) est connu comme commentateur du Discours de la logique{1545}, Uddyotakara (v. 550-600) l’est aussi comme auteur du Nyāyavārttika{1546}, mais ce qui nous intéresse est plutôt ledit problème. Le jugement affirmatif affirme, dit Uddyotakara, mais comme le jugement négatif le nie, la négation suppose l’affirmation. Les deux ne sont pas de même rang, et il s’ensuit que la négation ne tient pas son être d’elle-même. Pour être, la négation doit tant soit peu dépendre de quelque chose d’affirmatif. La négation nie, mais d’elle-même n’affirme rien. Juger que la Terre{1547} a une odeur est affirmer le parfum du solide qu’est la Terre, mais la proposition que l’eau n’a pas d’odeur n’est que nier l’odeur. Comme c’est nier l’odeur au sujet de l’eau, nous devons ressentir directement l’absence d’odeur. Alors, dit Uddyotakara, l’eau n’est pas en question comme chose extérieure à la conscience. /232/ 

La thèse qui caractérise l’école du Juste Principe quant à la négation est l’existence de la « conscience négative ». Plutôt que la conscience en général, c’est une conscience particulière, et plutôt que de la conscience{1548}, c’est de l’« aperception{1549} » (awareness). Même si l’on a quotidiennement connaissance que les choses existent, il est rare de s’en rendre compte, mais c’est quand elles ne sont plus là que l’on s’en aperçoit brusquement et qu’on les cherche. Même insignifiantes, on ne peut s’empêcher de se tracasser pour les choses qu’on a perdues. Dans la chambre il y a une table, et sur la table un pot. Y étant habitués, nous avons tendance à oublier qu’il est là, mais quand le pot n’est plus là, c’est le branle-bas et on le cherche. Plus que la conscience de l’existence, c’est la conscience de l’absence qui est forte, et ce qui attire davantage l’intérêt, c’est justement ce qui n’est plus là. C’est sans doute là que se distinguent aussi l’inexistence{1550} et l’absence{1551}. L’inexistence, c’est quelque chose qui manque par nature{1552}, l’absence (absence), c’est être là d’habitude mais pas là maintenant. Rendre visite à quelqu’un et constater qu’il n’est pas là{1553} déçoit et l’on s’en retourne, ou l’on patiente en attendant son retour. Dans ces moments-là, nous avons nettement réalité{1554} de l’absence, et conscience négative. C’est une conscience directe, une expérience authentique{1555}. Une telle conscience, cela se dit negative awareness. Hormis la conscience de l’existence, nous avons conscience de l’absence, nous en avons une conscience directe et vive. C’est la conscience de la négation, pas le concept de négation. Or cela, ce n’est pas du tout une négation de la conscience, c’est la conscience de la négation, ou bien son sens. Vātsyāyana, en introduisant une telle conscience, a voulu expliquer l’acte de négation. L’absence d’une chose est une négation au sujet de cette chose, une nette conscience à son sujet. La négation n’est pas une double opération, qui d’abord affirmerait, pour ensuite nier. Elle est directement et d’emblée conscience de cette absence. C’est quelque chose d’une autre sorte que la conscience de l’affirmation, ce n’était nullement quelque chose qui se tiendrait par-dessus l’affirmation. Le pot disparu n’est pas perçu directement, il est seulement évoqué, mais on a directement conscience du fait qu’il a disparu. Cette réalité n’a rien d’une déduction, c’est percevoir directement que le pot n’est réellement pas là, et l’expression de la conscience immédiate que l’on en a. Vātsyāyana est un logicien, et c’est de cette manière qu’il a introduit le concept de négation. Cette façon de faire n’a rien d’un empirisme naïf, et ce n’est pas non plus un simple psychologisme. Recevant et portant l’idée plus loin encore, Uddyotakara a dit que « l’absence d’une chose en transforme le lieu ». /233/ Que le pot soit sur la table est occuper un lieu, mais quand il a disparu ne reste que le lieu, ce sera que le pot n’est plus là. C’est-à-dire que le lieu devient vide, et change d’un coup sa nature. C’est dire que la conscience qu’on a du lieu ainsi altéré n’était autre qu’un acte de négation. Ce qui est là perçu directement n’est pas le lieu, c’est le changement du lieu. C’est que, de plénitude, le lieu s’est changé en vacuité. C’est que ce lieu a perdu le pot qui devait s’y trouver. Et cela, c’était la conscience de l’absence. Ce lieu est un lieu déterminé (dit sur la table), et quand on s’aperçoit qu’une chose a disparu de ce lieu, naît la connaissance qu’il n’y a pas là de pot. L’acte de négation doit être tout particulièrement concret. Et quand, de cette absence individuelle, on passe à la négation en général, cela devient l’inexistence. Qu’il n’y a pas de feu dans l’eau, c’est en tous les cas comme ça, ce n’était nullement une absence temporaire. De la conscience de la négation, passer à la logique de la négation, ce fut vraiment de cette façon. De la sorte, ce fut Udayana, Vayadarā et d’autres qui poussèrent dans cette direction le concept de négation. Udayana est un logicien de l’école du Discours Vainqueur qui apparut au milieu du xe siècle, issu à l’origine de l’école du Juste Principe, précédant de peu Gaṅgeśa, lequel fonda au XIIe siècle la Nouvelle école du Juste Principe. De Gaṅgeśa, il y a un ouvrage intitulé Abhāva-vāda{1556}, dont on peut penser, à en juger par ce titre, qu’il traitait de l’« inexistence », mais comme je n’ai pas encore eu l’occasion de le consulter, je ne peux rien en dire. La Nouvelle école du Juste Principe distingue deux absences. L’une est l’absence réciproque{1557} (anyonyabhāva), l’autre l’absence relationnelle{1558} (samsargābhava). La première est négation de la coonticité{1559}, par exemple comme l’eau et le feu, là où il y a de l’eau il n’y a pas de feu, là où il y a du feu il n’y a pas d’eau. Cela fut également exprimé par l’altérité du feu et de l’eau (vahnir jala-bhedavan). L’absence relationnelle est ce qui nie l’absence réciproque. Cela se subdivise en trois sortes : 1. l’absence antérieure (prāg-abhāva) ; 2. l’absence en un certain lieu ; 3. l’absence postérieure (dhvamsābhava). La première est l’absence de ce qui ne s’est pas encore produit, la troisième signifie l’absence de ce qui a été détruit, tandis que la deuxième exprime qu’en un certain lieu manque actuellement telle ou telle chose. Qu’il y ait du feu sur la montagne est possible, qu’il y en ait sur l’eau du lac est impossible. Que le rapport entre eau et feu soit négatif est dû à ce que le feu et l’eau sont réciproquement négatifs.  /234/ L’on passe ici de l’absence à l’inexistence, et il y a une raison pour que l’absence soit déterminée par l’inexistence. Le maître d’une maison s’absente{1560} parfois, mais il n’existe pas{1561} de maître dans la maison d’une veuve. Dans l’absence, l’existence peut bientôt se recouvrer, mais quant à l’inexistence, il est impossible de la rendre à l’existence. La conscience négative (negative consciousness) n’est en rien négation de la conscience (negation of consciousness). C’est au contraire une forte conscience positive{1562}. Il est aisé d’avoir conscience de ce qui est actuellement là. C’est tellement facile qu’on a même tendance à l’oublier. En revanche, la conscience qu’il n’y a rien là diffère de l’ordinaire, tantôt cela étonne, tantôt cela afflige, et la plupart du temps, cela provoque une puissante attention. Si l’on veut boire, qu’on entre dans la pièce, et constate que la cruche n’y est pas, voilà qui gêne. Cela, c’est la conscience de l’absence, mais l’analyser donnera ce qui suit. Un, l’on ne perçoit pas la chose concrète qu’est la cruche. Deux, là où elle devrait être, la cruche n’est pas perçue. Et trois, de ce fait, l’on se met à chercher la cruche. Cette quête est une conscience puissante et nette. Ici, il n’est pas du tout question de négation de la conscience. C’est la conscience négative de quelque chose, et de ce fait, c’est un désir d’autant plus puissant et ardent. Cette négation n’existe pas dans l’être. Car, l’être est une chose qu’il y a, ce n’est pas une chose qu’il n’y a pas. La négation, c’était justement le fait même que, sur la table, le pot n’est pas là. Cela, ce n’est pas quelque chose, mais un rapport de choses. Ce n’est pas une chose, c’est un état de chose{1563} entre des choses. Cependant, c’est la réalité, et étant la réalité, cela ne doit pas être quelque chose de fabriqué par la subjectivité humaine, ni de purement idéel. C’est un état de chose{1564} (Sachverhalt). On peut l’appeler réalité négative, mais celui qui affirma que cela existe et qu’on peut en avoir directement connaissance, ce fut Kumārila. Il vécut vers le milieu du viie siècle, c’est un érudit de l’école de la Mīmāṃsā{1565}, dont la manière de penser est la suivante – la réalité négative n’est nullement la négation de la réalité, il faut que ce soit vraiment une réalité positive{1566}. C’est une réalité objective claire et distincte. Ensuite, que cette réalité puisse être perçue, est-ce directement ou indirectement ? Cette question, toutefois, n’avait pour lui guère de sens. Pour Kumārila, les conditions de l’établissement de la conscience négative étant 1. la perception du lieu, 2. le souvenir de la chose absente, 3. ne pas percevoir cette chose actuellement, rien d’autre n’était nécessaire. Parmi ces trois conditions /235/, la deuxième en fait n’est pas très importante, le pot absent n’étant actuellement pas là, nous n’avons pas moyen de le ressentir, seulement de nous en souvenir. L’important n’est pas le pot disparu, cela doit être que ce pot n’est pas là. Ce négatif{1567} (negativum), pourrions-nous bien le percevoir ? Avant la perception, pourrait-il y avoir une telle chose ? Gaṅgeśa dit qu’un tel état de chose n’est qu’hypothétique. Il dit en outre qu’une telle chose hypothétique est nécessaire et indispensable à la conscience négative. Mais s’il en est ainsi, le négatif devient une fabrication du jugement hypothétique, on ne devrait pas pouvoir parler à ce sujet de perception. R. Bhatta, Punātmakara et d’autres post-Gaṅgeśa{1568} le pointent de façon acérée. Si un état négatif{1569} était ainsi hypothétique, pourrait-il être perçu comme quelque chose ? Pour que cela soit perçu directement, de toute manière, il faut que cela soit une chose qui est là en tant que quelque chose. Cela ne doit pas être fabriqué par un jugement hypothétique, il faut de toute manière que cela soit là en tant que quelque chose. Mais quelle chose est-ce là ? Non pas une chose{1570}, mais un fait{1571}, pas un objet{1572}, c’était une situation{1573}. Qu’il y ait cela, ce n’est pas en tant que chose{1574}, c’est pareillement à une chose{1575}. Les objets du monde profane sont là en tant qu’ils existent{1576}, les choses du Sens Vainqueur n’existent qu’en tant qu’ainsité (nyonyo 如如{1577}). Qu’est ce que l’ainsi (nyo 如) ? Se trouver dans quelle manière d’être, voilà une question qu’il faut en outre poser, mais, en particulier, ce n’est pas simplement hô 法 – la loi{1578} (sonzai 存在 – l’existence) c’est nyohô 如法 – le comme-loi, ce n’est pas simplement shinri 真理 – la vérité, c’est shinnyo 真如 – le véritable ainsi{1579}, toutes choses qui, en Inde, ont été fortement arguées. Le negativum n’est en rien composé par inférence ni par jugement hypothétique. Il fallait qu’il s’établît véritablement de lui-même en tant qu’état négatif{1580}, et, en outre, qu’il fût quelque chose de perçu directement. Sans doute n’y aurait-il nulle part un tel état négatif. De ce fait justement, il a été, à la lettre, nommé negativum.

II

L’idée ou la pensée de la négation fut grosso modo introduite par les Orientaux à la manière que l’on vient de voir. En somme /236/, le negativum n’est nullement une construction fictive due à la subjectivité, non plus que simplement quelque chose d’idéel. C’est vraiment ce qu’il y a là. Toutefois, y avoir là{1581} ne revient pas à dire qu’il y a là un objet{1582}. Une chose affirmée se trouve là, cela va sans dire, mais la négation n’est pas une chose qui serait là ainsi, ni en ce sens. C’est d’origine quelque chose qu’il n’y a pas, et quoique ce soit un négatif, c’est bien là en tant que quelque chose. Cela n’existe pas comme un objet, mais c’est là tant soit peu en tant qu’une certaine chose. Nageśa, disciple du linguiste Bhartrihari, nomma cela pratibhāsika sattā{1583}. Cela diffère en mode des objets et de l’être, mais cela reste quelque chose qu’il convient d’appeler sattā. Désigner directement une telle chose, c’est l’effet de la négation, et sur cette base, l’énoncer n’était autre qu’un jugement négatif. La connaissance que l’on en a est bien entendu négative, et bien que, dans cette limite, cela fasse connaître non l’y-a, mais le n’y-a, néanmoins, cela tend à le reconnaître là comme une telle chose. Cela n’est pas quelque chose qui exist{1584}, mais qui subsist, et néanmoins, dans ce mode-là, cela s’installe en tant que chose d’un lieu effectif{1585}. En d’autres termes, ce n’est pas en tant que chose que l’on en a conscience, mais en tant que rapports des choses{1586}. Cela n’est pas en tant que perception d’une chose, mais en tant que conscience du rapport de mémoire, etc., de la chose disparue et de son lieu. Plutôt qu’en tant que conscience, c’est en tant que concrète awareness{1587}.

Toutefois, en tant que chose qui d’elle-même est relationnelle, c’est une réalité directe, et cela n’a pas encore pénétré dans le monde de la logique. En tant qu’une telle chose, comment se fait-il que cela puisse être mutuel (mutual{1588}) ? Par exemple, tels le feu et l’eau, l’un nie l’autre, ils ne peuvent réellement pas coexister, là où il y a du feu il n’y a pas d’eau, et si l’on verse de l’eau, le feu s’éteint. Les deux sont une réalité qui se nie mutuellement. Et de ce fait, la négation s’empreint du caractère logique de « l’opposition ». En outre, l’opposition se développant en rapport de contradiction, son caractère logique s’achève provisoirement. En Inde, pourquoi la logique de la contradiction n’a-t-elle pas un caractère tellement clair et distinct ? L’on a même l’impression que parfois la contradiction et la différence ont été confondues, ou bien parfois assimilées, alors que différer mutuellement n’est pas nécessairement être contradictoire. Or, qu’en Inde, cette distinction ait été négligée, voire ignorée /237/, d’où peut bien venir cette impression ?

Les préfixes qui expriment la négation sont a, na, vi etc., et ils se transforment en ati, nir, sama etc. L’a est l’a de l’a-privativum et signifie « manque », mais en Inde, est-ce bien ainsi qu’on l’utilisait ? L’a-privativum est le premier état de la négation, mais comme on l’a déjà exposé, cela n’est pas encore un état négatif complet. C’est un mixte de négation et d’affirmation, pas une négation tous azimuts, c’est une négation partielle, pas un sûr-que-non{1589}, mais plutôt un obscur pas-sûr{1590}. La nouvelle lune est négation de la pleine lune, mais elle est seulement lune en manque, pas non-lune. Le manque est négation partielle, rien d’autre que quelque chose qui bientôt doit être rempli et complété. Or en Inde, a-bhāva{1591} ou asat{1592}, qui sont fréquemment utilisés, ne sont rien d’ainsi privatif, ils semblent être au plein sens du terme « inexistence{1593} ». C’était le n’y-a{1594} opposé à l’y-a{1595}. Il semble que ce n’était nullement un être privatif{1596} distingué du néant{1597}. Pour cette raison, il a fallu qu’a cède la place à nir. Mais comment ce déplacement s’est-il effectué ? Childers mentionne comme suit deux concepts où il est fait usage de nir (Childers, Pali-English Dictionary). L’un est naiskāmya, l’autre niṣkram, kram signifiant « se diriger vers, se rapprocher », ce dont la négation est « ne pas se diriger vers ». Cela n’est pas seulement, comme le pāli nekkhamma, ne pas aller vers quelque chose, cela signifierait « s’en écarter, issir de ». En revanche, le sanskrit est naiskramya, ce qui veut clairement dire sortir du monde du désir. Akāma{1598} est le sans-désir, cela signifie que manquent les divers désirs, mais cela n’est pas forcément identique à s’écarter du désir. Akāma est parfois utilisé adverbialement, il a aussi parfois la forme casuelle akāmā, et ne fait qu’exprimer un sens réticent, ou un état non intentionnel.

On voit par-là que le préfixe exprimant la négation, a, s’est développé en nis, puis nis en nir, mais comme, grammaticalement, s et r sont facilement convertibles, la grande distinction se fait entre a et nir, et faut-il dire sans doute, surtout dans le développement sémantique intermédiaire. /238/ La négation a est l’a-privativum et signifie « manque », tandis que nir signifie « se départir de{1599} ». Et la départure n’est pas le manque, cela signifie l’excession{1600}. Quitter la maison{1601}, aussi, ce n’est pas n’avoir pas de logis, mais comme par exemple dans le cas de Sākya{1602}, cela suppose plutôt une existence dans une excessive opulence. L’anachorèse, c’est se défaire de cela. Dans le Recueil des longs discours{1603}, on compte cinq sortes de sorties du monde du désir{1604} (nissaraniya dhātuyo). L’une est désirer sortir du vouloir{1605} (kāmanam nissaraṇam), ce que l’on glose comme « faire habiter son cœur dans le non-désir{1606} ». Et non pas de l’akāma, il fallait que ce fût du nekkhamma{1607}. L’akāma est le non-désir, tandis que le nekkhamma est « faire habiter son cœur dans le non-désir ». Là, ce n’est pas que manque le désir, c’est, comme le non-désir devant le trop-plein des désirs, ne pas y faire habiter son cœur. Le nekkhamma, c’est s’écarter des désirs, ne pas s’y laisser prendre. Surtout, en ne laissant pas son cœur habiter les désirs, libérer son cœur comme si l’on était sans désir. Cela, c’est du dévouloir{1608}, mais nullement du coupe-désir{1609}. Le dévouloir, c’est le nissaraṇa, mot qui vient de nis+sarati, où le préfixe négatif n’est pas a mais nis. Ce n’est pas une simple négation, ni une négation renforcée. Le sens de la négation mue d’un coup. Allons plus loin, le hors-désir{1610} n’est pas le non-désir. Le hors-désir ne se borne pas à rejeter les désirs, il faut que ce soit s’écarter complèment du profane. La renonciation (nekkhamma), là, se déploie en détachement (nikhamma{1611}). Cela n’est pas seulement s’écarter des passions, cela signifie transcender le profane à tous égards. Ces deux mots ne diffèrent que par une lettre, mais en toute rigueur, ce seraient des mots différents. Le pāli nikkhamma, en sanskritisation correcte, est niskramaṇa, pas naiskramya. Dans le commentaire de Yaśomitra{1612}, il semble que les deux termes soient confondus, mais il est certain que le fait de s’écarter du cycle des existences, en tant que niskkramaṇa, est distingué de la simple renonciation. Simplement s’éloigner des désirs est exprimé par un autre terme, vairāgya.

Allons plus outre. Même si cette départure n’était pas simplement un hors-désir ou un hors-envie, mais une départure générale, elle n’était pas assimilée au nirvāṇa{1613}. La départure est certes transcendance, bonne loi{1614}, mais ce n’est pas d’emblée le nirvana{1615}. Quitter la maison est s’écarter du monde profane, mais alors, s’écarter du profane, qu’est-ce que cela exige de faire ? La bonne loi /239/ n’est pas dans la départure, le problème est de savoir ce qu’on obtient par la départure. Se détacher du profane a beau être positif, cela reste indissociablement haïr le mondain{1616} et le fuir{1617}. Tout dépend non point du fait de s’en échapper, mais de ce que l’on obtient par là. Dans le Discours sur la différenciation{1618} de l’Abhidharma{1619}, il est clairement dit que « la bonne loi, c’est quitter en tout le monde du désir » (Vibhaṅg [sic], p. 86), ce pourquoi ce n’est pas la même chose que le nirvāṇa, mais rien de plus que l’itinéraire qui y mène. Certes la départure est bonne loi, mais s’y borner n’est que mal-loi{1620}, le nirvāṇa devant ajouter encore quelque chose au dessus de la départure. Plutôt qu’ajouter, c’est devoir discerner en quoi consiste effectivement la véritable départure. Non pas un simple détachement, il fallait que ce fût un nirvana{1621} (nirvāṇa). Non pas un simple abhāva, il fallait que ce fût vraiment un nirvana{1622}. Quelque passage que soit en linguistique le déplacement de a à nir, ce transfert est pour nous hautement significatif.

Eh bien, que serait-ce que le nirvana ? Même devant cette question ultime, il nous faut toujours et nécessairement revenir à Nāgārjuna. Le Traité du milieu, 25, dit : « Il faut dire que le nirvana n’est ni être ni néant{1623} » (stance 10). En effet, si c’était un être{1624}, le nirvana serait artifice{1625}. Car, ce qui est artifice a pour trait de vieillir et mourir, et hors vieillesse et mort, les êtres n’existent pas. Cependant, si le nirvana n’était pas un être, pourquoi le non-être{1626} serait-il le nirvana{1627} ? Parce que là où il n’y a pas d’être, on ne peut pas reconnaître de non-être. Alors, serait-ce que le nirvana est à la fois être et non-être ? S’il était les deux termes, non-être et être, comment, dans le nirvana, y aurait-il les deux termes, non-être et être ? Que les deux n’existent pas en un même lieu, c’est comme le clair et l’obscur{1628} (stance 14). C’est pourquoi le nirvana n’est ni être ni non-être, ni à la fois être et non-être. Dire que c’est un être est faux, et dire que c’est un non-être est également faux. « Cependant, si le nirvana était ainsi, par quoi s’exprimerait qu’il n’est ni non-être, ni être{1629} ? » (stance 16). « Alors que toute loi{1630} est vide, quel non-bord, quel ayant bord, quel ayant bord-non-bord, quel non-ayant bord-non-bord ? » (stance 22). « Quel même, quel autre, quel permanent, quel impermanent, quel impermanent permanent, alors encore quel aucun des deux ? » « Si tout est vide, si rien n’apparaît ni disparaît, /240/ à partir de la cesse de quoi, ou de la disparition de quoi, parle-t-on de nirvana ? » (stance 1). « Si rien n’est vide et s’il n’y a ni apparition ni disparition, à partir de la cesse de quoi, de la disparition de quoi parle-t-on de nirvana ? » (stance 2). « Si rien ne s’obtient ni ne s’atteint, ne cesse ni ne dure, ne naît ni ne périt, c’est cela qu’on peut appeler le nirvana » (stance 3).

L’argument de Nāgārjuna est on ne peut plus limpide, on doit même dire parfois banal. C’était clairement la formule du tétralemme. Le nirvana est-il être ou bien non-être, à la fois être et non-être ? Ces termes, par lui complètement niés, l’ont fait conclure que cela n’est ni être{1631} ni non-être. De là, la conclusion que le nirvana, en somme, ne peut s’obtenir. Mais allons plus loin. Le nirvana est-il bien imprenable ? Si l’on pousse à fond la formule de Nāgārjuna, ce ne devrait à la fois pas pouvoir s’obtenir, ni être imprenable. Si le nirvana, après tout, ne peut s’obtenir, sa non-obtenabilité doit être obtenable. Car sinon, même le fait qu’il ne peut s’obtenir serait forcément non obtenable. À suivre l’argument de Nāgārjuna, le nirvana, tout en ne pouvant s’obtenir, doit pouvoir s’obtenir. Or comment ce contre-argument est-il possible ? La réponse à cela, elle aussi, doit n’être donnée que selon la formule de Nāgārjuna. La raison pour laquelle le nirvana, en même temps qu’il ne peut s’obtenir, doit pouvoir s’obtenir – c’est parce qu’il n’est ni obtenable, ni non-obtenable. Le fait que ne coexistent pas l’obtenable et le non-obtenable a beau être comme le clair et l’obscur, la raison de cela, elle est justement dans le fait que le nirvana n’est ni obtenable, ni non-obtenable. Cela, c’était clairement le tiers lemme. Le nirvana est-il être ou non-être, il n’est ni être ni non-être. Comme il n’est ni l’un ni l’autre, il est à la fois être et non-être. Toutefois, Nāgārjuna nie rigoureusement que le nirvana soit être et aussi non-être. Il va sans dire que cela est inadmissible également dans la logique profane, car strictement interdit par le principe de contradiction. Que cela soit possible, voilà qui n’était permis que sur la base de l’argument que le nirvana n’est ni être ni non-être. Répétons que pour Nāgārjuna, que cette contradiction fût admissible, c’était uniquement parce qu’elle se fonde sur la logique de la binégation. /241/ Non, s’en tenir là est prématuré. Pour lui, le monde de la biassertion est l’envers de la logique de la binégation, ce n’était nullement autre chose. La thèse de la binégation est telle quelle la logique de la biassertion, les deux ne sont en rien deux choses différentes. Et pourtant, ces deux logiques sont mutuellement autres. Elles ne sont pas deux choses mutuellement autres, elles s’opposent mutuellement. La biassertion et la binégation sont une en étant autres, elles sont autres en étant une. Mais cela, comment peut-on correctement le postuler ? C’est parce que les deux termes ne sont ni autres ni un, il n’y avait pas d’autre issue. Inférer ainsi indéfiniment le même genre d’argument, c’est la position de Nāgārjuna, et c’est la radicalité de cet argument. Dans la mesure où il était fidèle à sa propre thèse, Nāgārjuna n’avait sans doute pas d’autre issue que d’accomplir cette radicalité. Là est sa grandeur, là est bien ce en quoi nous ne pouvons que l’admirer. Plus qu’une logique du néant{1632}, c’était une logique du non-être-non-néant{1633}. Plus que la position du vide, il fallait que ce fût la position du non-être-non-vide{1634}. On le dit inobtenable, c’est pourquoi ce n’est en rien mystique. Ce n’est pas non plus obtenable, mais étant inobtenable, c’est à la fois obtenable et inobtenable. Même dit inobtenable, ce n’est pas un inobtenable ordinaire. N’étant ni inobtenable ni obtenable, c’est inobtenable. En effet, ne pouvoir s’obtenir doit être un obtenable. En somme, ce n’est pas la logique du logos, cela revient à la logique du lemme. Ce n’est pas la position du profane, c’est celle du Sens Vainqueur, de là tout dépend. Le nirvāṇa{1635} ayant le caractère du nir, c’est d’origine un « non{1636} », mais ce n’est pas le néant opposé à l’être, ni la négation opposée à l’affirmation. Selon l’expression mondaine usuelle, on dit que c’est l’absolu transcendant le relatif ordinaire, mais nous ne devons pas non plus assentir à une telle appellation. En forçant la chose, il s’agit de l’abtendu{1637}. L’abtendu, ce n’était pas forcément l’absolu. Notre interprétation se caractérisait en ce qu’elle distingue les deux. L’absolu cesse le relatif, mais voilà pourquoi, pour un peu, il tend à se départir du monde du relatif. Littéralement ab-solus, il veut, s’éloignant, s’isoler. L’abtendu en revanche, comme il cesse le coattentif, doit se transpartir{1638} du monde de la co-suscitation. Ce qui est régi par le rapport de co-suscitation, c’est le monde profane. Se départir des lacs de la co-suscitation, par conséquent, c’est se départir du profane pour se transmuter dans la position du Sens Vainqueur. L’abtendu étant le monde de l’inattente{1639} /242/, il doit être vide. Or le vide n’est pas chose éloignée de l’existence. Faire de l’existence une vacuité{1640}, ce n’est pas le vide{1641} – ce n’est que creux{1642} –, non plus que ce qui s’écarte de l’existence n’est le vide. Le vide est bien inexistence{1643}, mais ce n’est pas que, de ce fait, il y ait existence de l’inexistence. L’inexistence est toujours en attente d’existence, tandis que le vide doit être ce qui cesse cette coattente. Non seulement il n’est pas face à l’existence, il ne dépend pas non plus de l’existence. N’étant ni existence ni inexistence, il est en ce qu’il est à la fois existence et inexistence. Voilà justement pourquoi c’était quelque chose d’abtentif{1644}.

Définir le nirvana comme chose abtentive, même si ce n’est pas faux, est sans doute insuffisant. Stcherbatsky, on le sait bien, l’a postulé comme Relativity, mais qu’est-ce que cela veut dire ? Si ce n’est sans doute pas une erreur que de le saisir non comme quelque chose de substantiel, mais de « relationnel{1645} », Relativity veut-il dire aussi quelque chose de relatif{1646} ? Une relation étant relative, et ce qui est relatif étant co-suscitatif, la co-suscitation, c’est le vide, et c’est sans doute de ce point de vue, celui de Nāgārjuna, qu’il [Stcherbatsky] a saisi le nirvana. Or la co-suscitation, plutôt que relative, doit être coattente. Faute de remarquer cette distinction, Relativity, pour lui, est devenu une « relation » logique. Comme il l’a mentionné lui-même, il a dû subir la critique acerbe de Russell. À savoir : « La Relativité est elle-même relative » (Stcherbatsky, The Conception of Buddhist Nirvāṇa, p. 49). Ainsi, le nirvana doit être non pas quelque chose de relatif, mais d’absolu. Une chose relative est corrélative{1647}, ce n’est pas un absolu. Dès lors, dire que le nirvana est Relativity n’est-il pas d’une excessive inconsistance ? Il [Stcherbatsky] dit que qui veut être philosophe ne doit pas s’étonner d’absurdities{1648}. Pour nous, en revanche, c’est bien de ne pas s’étonner de ce dont il faut s’étonner qui fut un étonnement.

La co-suscitation est coattentive plutôt que relative, et relève de la logique du monde profane plutôt que de la logique du Sens Vainqueur. Pourquoi, en même temps, /243/ peut-elle être vide absolu{1649} ? Le nirvana, plutôt que néant relatif{1650}, doit être un vide absolu{1651}. Comment une chose relative{1652} pourrait-elle être en même temps quelque chose d’absolu ? Ou alors, l’absolu est-il relatif au relatif ? Auquel cas, plutôt que relatif, il devrait être coattentif. Comment ce qui est coattentif peut-il devenir abtendu ? Ce qui cesse la coattente doit être en tant que soi-même en soi-même. En effet, ce n’est pas une chose qui dépende de l’autre ni qui attende l’autre. Cependant, une telle chose n’est pas une certaine chose – car une certaine chose, nécessairement, ne peut être qu’en attente d’une autre –, et en outre, cela n’est même pas quelque chose qu’il y ait, en principe. Si en effet c’était quelque chose qu’il y a, cela devrait du même coup adspecter{1653} le néant. Cela, de soi-même en soi, doit être le vide. Cela doit être le vide excédant{1654} être ou néant. Cela n’est pas seulement le néant opposé à l’être, il faut que ce soit le vide abdésirant l’être comme le néant{1655}. Non seulement ce n’est pas l’être, mais cela ne doit pas non plus être le néant. Le monde de la co-suscitation, toujours, s’établit du fait de la relation coattentive qui rapporte chose à chose. Et dans cette mesure, les choses doivent toujours avoir quelque ipséité{1656}. Même si ce n’est pas l’ipséité de la chose même, c’est l’ipséité vis-à-vis de l’autre, c’était le « calage » qui s’attend à l’autre. Or ce qui cesse d’adspecter, en quelque sens que ce soit, est anipséité, doit être vide anipse. Même s’il l’est de soi-même, il doit être anipséité et vide. Cela ne se borne pas au calage de l’adspectance{1657}, il faut que ce soit le substrat, la base de toute adspectance. Cela mène à l’interpréter comme quelque chose de fondamental, mais dans la mesure où le nirvana est néant absolu{1658}, ce n’est pas une certaine chose, il ne peut même pas y avoir cette chose. En quelque sens que ce soit, c’est un n’y-a, il faut que ce soit un néant absolu{1659}. Mais ce n’est pas un simple néant, il faut que ce soit quelque chose qui n’est même pas un néant. Ni être ni néant, il fallait que ce fût le vide même.

La pensée de la négation commence en a-privatum et s’achève en nirvāṇa. Ce qui transpasse{1660} les deux termes, on peut penser que c’est le nis, lequel signifie la départure, l’excession{1661}, bref l’abdésir. C’est se départir de l’opposition et transcender l’adspectance. L’absolu, c’était cesser l’opposition, l’abtendu, c’est ce qui excède l’adspectance. Non pas simple néant, mais ce qui a cessé d’opposer l’être et le néant, l’abtendu /244/, pour cette raison même, est ce qui contient la coattente de l’être et du néant. Du fait que cela n’est ni l’être ni le néant, cela peut être et l’être et le néant. En ce que cela peut l’être, c’est quelque chose qui est ainsi{1662}. Qu’en s’opposant au relatif, l’absolu le rende possible, voilà un problème d’une extrême difficulté, tandis qu’il est comparativement facile de comprendre comment le coattentif se rapporte à l’abtendu. En effet, ils restent coattentifs, et tout en s’en départant, ils restent toujours tels{1663}. Le nirvana est le monde du Sens Vainqueur, il n’est pas coattentif comme la co-suscitation. C’est plutôt qu’abtendu il y a en ce qu’il s’en départit, et pourtant, l’abtendu doit continuer d’être coattentif au coattentif. La départure, ce n’est pas s’en éloigner, c’est en issir{1664}, et dans cette mesure, ce qui en ressort{1665} ne peut pas être sans rapport. C’est en ce qu’il n’est ni être ni néant que le nirvana est à la fois être et néant. Cela, c’est le rapport de « soku 即 », et c’en est aussi la logique. Le soku n’est pas simple identité, il doit n’être ni çà ni loin{1666}. Du fait qu’il n’est ni çà ni loin, il est en même temps çà et loin de çà, et d’être loin, il est lié{1667}. Ce qui s’oppose, tel quel, ne peut nullement fusionner. Cela ne peut que se composer un peu, en se transformant. En revanche, ce qui est adspectif{1668}, tout en faisant nécessairement relation, est en même temps co-dépendant. Ce qui dépasse l’adspectance, également, pour cette raison même, c’était ce qui rend possible l’adspectance. La dépasser, c’est s’en départir, et dans cette mesure, c’est une négation, mais que cela soit possible est dû à ce que cela exerce une certaine fonction. Se départir [d’un état], ce n’est pas simplement en déchoir{1669}. Sinon guidé par la ferme volonté de transpartir, comment pourrait-on abdésirer ? Cela n’a rien à voir avec les désirs latents{1670}. Cela n’est pas la preuve logique que négation de négation devient affirmation. C’est le fruit effectif d’une puissante ascèse, lequel ne s’obtient que par un exercice tangible. Parce que le nirvana, tout en étant grand-négation, est en même temps à fond affirmation, il était vraiment çà, et pas ailleurs.


Chapitre IX
Le concept de « milieu »

I

/245/ Le concept ou la pensée de « milieu » (chû 中{1671}), depuis un lointain passé, a régi la pensée humaine, ou, comme critère de la vie humaine, a fait l’objet d’une quête répandue. En Grèce, Aristote en a fait le concept fondamental de l’éthique, et en Chine, Zisi{1672}, en écrivant L’Invariable Milieu{1673}, en a fait une aile des Quatre Livres{1674}. Au sein du pragmatisme confucianiste, c’est à lui sans doute qu’il revient d’avoir ajouté la seule théorie. Vers le premier ou le second siècle de l’ère chrétienne, Nāgārjuna, en plaçant le « milieu » au centre de sa doctrine, a comme on le sait assuré les fondations du bouddhisme du Grand Véhicule. Si l’on s’avise que tous relèvent de l’antiquité, soit avant soit vers les débuts de l’ère chrétienne, la durée et l’extension de cette pensée ne laissent pas d’étonner. Ce n’est pas tout. Si l’on considère que la pensée du meson (το μέσον, μεσότης{1675}), chez Aristote, est un principe théorique, que la doctrine de l’Invariable Milieu est une morale pratique, et que le Milieu de Nāgārjuna est la pensée fondamentale d’une religion, il ne sera pas excessif de dire que par la science, la pratique et la religion, il y avait dans cette pensée quelque chose qui traverse la pensée humaine. En particulier, pour nous qui, en excavant différences et identités entre pensée orientale et pensée occidentale, visons à unir les deux cultures d’Orient et d’Occident, il importe à ce sujet de relever les points suivants – le « milieu » d’Aristote était recherché dans l’être, c’était une théorie de l’être, tandis que le « milieu » de Nāgārjuna est saisi uniquement comme vide, dans le non-être. Voilà qui est dire que tandis que la pensée occidentale revient à une étude de l’être (Ontologie{1676}), la pensée de l’Orient, à coup sûr, porte délibérément sur le néant. Si cette idée, par chance, n’est pas une erreur, non seulement il nous sera permis d’en faire une prise pour comparer et soupeser les deux, /246/ mais on peut penser que c’est la thématique que nous devons activement affronter.

Aristote, dans l’Éthique à Nicomaque, livre II, chapitre 6, [dit que] : « La vertu{1677} est excellence. Elle produit le bon état de ce qui la possède, c’est ce qui en déploie bien la fonction, faut-il dire. Par exemple, comme l’aretê{1678} fait que l’œil et la fonction de l’œil sont bons{1679}. » Qu’est-ce que la vertu ? Vertu se dit en grec ἀρετή, substantif qui vient d’ἀρέσκω, ce qui signifie faire bien (to make good, make up). Cela signifie aussi apaiser, satisfaire, etc., mais en particulier, le véritable sens était rendre bien, rendre excellent. C’est pourquoi vertu est synonyme d’excellence. Par conséquent, la vertu, c’est d’abord la capacité que possède une chose, mais pas seulement une capacité, c’est une capacité excellente, il faut que ce soit une capacité qui l’a fait se déployer en un état de perfection. Bien{1680} (εὖ ἔχον), c’est d’abord bien{1681}, l’efficace que possède une chose, mais plutôt que l’être de cette capacité, ce sont ses états (ἓξεις){1682}. Par exemple, la vertu d’un cheval, c’est ce qui en fait un bon cheval en tant que cheval, qui galope bien, porte bien le cavalier, [tient] bon sans plier face à l’ennemi{1683}, etc. Pour un cheval, bien galoper, c’est sa vertu, pour un oiseau, bien voler, pour un poisson, bien nager, ce sont les vertus de l’oiseau et du poisson. [Aristote], en outre, dit que même les êtres inanimés ont leurs vertus. Pour un couteau, bien couper, c’est sa vertu, un couteau qui ne coupe pas mérite à peine son nom, c’est une chose inutile. On pourrait dire à juste titre que, de ce point-là, le toku 徳 – vertu passe au toku 得 – pouvoir{1684}. En général, la vertu est la capacité que possède une chose, mais il faut dire que c’est surtout une capacité d’excellence suprême. La vertu est une chose qu’il y a{1685}, ou au moins un certain état propre à une chose qui existe{1686}. Pas simplement un état, il faut que ce soit un état d’excellence. Dans ces conditions, qu’est-ce que la vertu de l’humain ? L’humain, en force, le cède au bovin, à la course il le cède au cheval, à la nage il le cède au poisson. Ces domaines ne peuvent être le fort de l’humain. En comparaison aux autres animaux, en quoi l’humain excelle-t-il ? La supériorité de l’humain réside en sa puissance intellectuelle. Même s’il le cède en puissance physique à d’autres animaux, par sa capacité intellectuelle, il invente des outils, il utilise des machines, et grâce à cela, il a non seulement pu obtenir des résultats supérieurs aux autres animaux, il en est même arrivé à les soumettre. La vertu de l’humain, c’est vraiment la puissance intellectuelle. La vertu est intelligence, intelligence et vertu coïncident. /247/ 

En quoi cependant cette puissance intellectuelle devient-elle vertu ? Où peut bien se trouver l’état d’excellence d’une capacité ? La capacité intellectuelle est certes une capacité supérieure de l’humain, mais quand elle est excessive, elle nuit au contraire à l’humain. Une intelligence excessive rend l’humain orgueilleux, elle le conduit même à l’arrogance. Par excès d’intelligence, l’humain peut au contraire se détruire. Cela étant, il va sans dire que trop peu d’intelligence n’est pas souhaitable, la bêtise non seulement vous rabaisse, elle pourra même mettre votre vie en danger. Pour cette raison, il faut dire que la vertu de l’humain est dans un état sans excès ni insuffisance de la puissance intellectuelle, c’est-à-dire un état de « milieu{1687} » de la capacité mentale. Le concept de milieu fait ici véritablement une spectaculaire entrée en scène. C’était tout à fait le « centre{1688} » de l’être, l’état souhaitable de l’être. C’était la position intermédiaire entre excès et insuffisance. Le milieu, c’était à dire le « Bien{1689} ».

Yoku よく – bien (εὖ ἔχον), c’est en premier lieu yoku 能く – bien (pouvoir faire), cela signifie avoir la capacité, la pleine possession de ses moyens. [En second lieu] toutefois, se livrer à son propre élan fait au contraire tomber dans le mal. Zen 善 – le Bien, ce n’est pas seulement avoir une capacité, il faut dire que c’est un bon état de la capacité, une situation moyenne. Le critère de la vertu est dans le Bien, mais de là aussi, l’on voit distinctement que cela n’est pas un simple « yoku 能く – bien ». Et même, la vie réelle n’est pas seulement éloignée du Bien, elle est pleine de mal. Le Bien est un idéal, il est souhaitable, mais comme il est difficile de le réaliser ! Comme notre quotidien est loin du Bien que nous visons, comme il est proche du mal que nous haïssons ! L’idéal est beau, mais la réalité laide. Le Bien ne doit pas être un vain fantasme. Il est à souhaiter que notre vie soit juste. Pour cette raison, le sens de yoi よい – bien{1690} doit être déplacé du Bien à autre chose. Yoku よく – bien, en troisième lieu, c’est être « gi 宜 – convenable{1691} ». Gi 宜 n’est pas good, c’est well, ce n’est pas gut mais wohl. Ce n’est pas non plus yoku 能く – bien (pouvoir faire), ni yoku 善く – bien (moralement), c’est ce qui est yoroshii 宜しい – convenable. Le convenable doit être approprié, modéré, et surtout adéquat{1692}. L’adéquat est juste{1693}, cela veut dire fixer un but et justement l’atteindre. Plutôt qu’une capacité, ce doit en être une situation adéquate. Plutôt que de l’efficacité, il fallait que c’en fût un état juste, mesuré. En un mot, il fallait que ce fût un « milieu ». /248/ 

Or qu’est-ce que le milieu ? Est-ce ce qui est entre deux choses, c’est-à-dire quelque chose d’intermédiaire ? Quand bien même ce serait le cas, « deux choses », qu’est-ce que cela désigne ? En l’occurrence, les deux termes ne sont pas des choses, c’est leur degré d’être, qui s’établit par « plus » (πλεῖον) et « moins » (ἔλαττον). L’excès (ὑπερβολή) et le manque (ἔλλειψις) deviennent deux choses, et il faut que ce soit l’équitable (ἴσον) qui est entre les deux. Aristote dit que{1694} « Dans tout ce qui est continu et divisable, nous pouvons prendre ce qui est “majeur”, “mineur” ou “égal”. Cependant, c’est soit dans le sens où cela se rapporte à l’état de chose lui-même, soit dans le sens où cela se rapporte à nous. L’“égal” est en quelque sens au milieu entre le trop et le pas assez. Le “milieu” qui relève de l’état de chose lui-même se dit de ce qui est éloigné de deux extrêmes dans une mesure égale, et le “milieu” qui se rapporte à nous se dit de ce qui n’est ni trop ni pas assez. Dans le premier cas, le “milieu”, pour dix mille personnes, est identique, mais dans le second cas, il n’est pas identique pour tout le monde. Par exemple, quand on dit que dix, cela fait beaucoup et que deux, cela fait peu, si l’on prend le “milieu” selon l’état de chose{1695}, six est le “milieu”. En effet, cela dépasse et est dépassé dans une mesure égale, c’est-à-dire que c’est le “moyen terme{1696}” en proportion arithmétique. En revanche, le “milieu” rapporté à nous ne doit pas être déterminé de la sorte. Certes, s’il en allait ainsi, au cas où dix muna{1697} feraient trop à manger, mais deux pas assez, il conviendrait que la diététicienne vous prescrivît d’en manger six. En réalité, cependant, six muna, selon la personne qui les mange, cela fait beaucoup, ou cela fait peu. Ainsi par exemple, pour Milon (célèbre athlète de Crotone), cela ferait peu{1698}, mais pour un débutant qui commence à peine l’entraînement, cela ferait beaucoup... De la sorte, à la course et à la lutte, le connaisseur, évitant l’excès comme l’insuffisance, recherche le “milieu”, et le choisit... Les bons artisans travaillent sans en détourner les yeux. Si la vertu (il en va de même pour la nature) est chose qui l’emporte en minutie sur n’importe quel art, elle doit s’attacher au “milieu”… Une telle vertu concerne tant le sentiment que l’action, dans lesquels existent l’excès, l’insuffisance et le “milieu”. Par exemple, dans la peur ou le sang froid, la colère ou la pitié, etc., éprouver du plaisir comme de la douleur, en tout cela existent l’excès ou l’insuffisance /249/, et ni l’un ni l’autre ne convient. En revanche, éprouver au moment qu’il faut, pour l’état de chose qu’il faut, vis-à-vis de la personne qu’il faut, dans le but qu’il faut, de la manière qu’il faut, c’est le “médian{1699}” et c’est le meilleur, voilà justement ce qui caractérise la vertu. Quant à l’action aussi, de même, existent l’excessif, le trop petit et le “milieu”. La vertu est chose qui se rapporte au sentiment et à l’action, et en l’un comme en l’autre, l’excès et l’insuffisance tombent dans l’erreur, tandis qu’on loue le “milieu”, car il obtient la justesse, et être loué ou obtenir la justesse, ainsi, l’un comme l’autre, sont choses qui augurent l’existence de la vertu. C’est pourquoi la vertu n’est autre, en quelque sorte, que ce qu’il faudrait appeler le juste milieu{1700} (dans le sens où, véritablement, elle vise le “milieu”){1701} » (1107a).

« En outre l’erreur peut être commise de diverses façons (effectivement, comme les disciples de Pythagore l’ont ouvertement montré, le mal est sans limite, tandis que le bien relève du limité), mais obtenir la justesse n’est possible que d’une seule façon. “L’homme bon est unique, mais les mauvais sont variété d’hommes”, chante-t-on même. Ainsi la vertu est déterminée par la justesse{1702}, ou déterminée par ce que l’homme avisé a sans doute utilisé comme critère de détermination, et c’est “l’état du choix d’action”{1703} (ἕξις προαιρετική) qui s’établit par le juste milieu rapporté à nous. “Juste milieu” (μεσότης) se dit du juste milieu entre deux, vice ou vertu, c’est-à-dire ce qui vient de l’excès ou ce qui vient du défaut ... c’est pourquoi la vertu, soit dit selon sa substance ou selon la définition qui exprime sa constitution, c’est le juste milieu, mais soit dit selon son excellence ou sa “bonté{1704}”, c’est plutôt son “point culminant” (ἀκρότης){1705} » (livre II, chap. VI).

C’est ainsi qu’Aristote en arrive à conclure sa définition de la vertu. Il n’y aura pas d’inconvénient à ce que nous aussi l’acceptions comme sa définition. Or c’est là notre doute, le point où justement nous osons lui demander des éclaircissements. Certes, comme il l’argumente, la vertu est un juste milieu, définition certainement exacte. Le juste milieu, selon l’état de chose, et rapporté à nous, est chose médiane, c’est un « milieu » du point de vue où les choses se présentent, voilà qui sans doute, hier comme aujourd’hui, en Orient comme en Occident, n’a pas perdu sa justesse. Cette façon de voir se retrouve dans L’Invariable Milieu du Zisizi 子思子{1706}, ou du moins /250/, il est certain qu’une pensée analogue soutient la vertu morale{1707} dans le confucianisme. Il importe d’examiner comparativement les deux, et c’est pour nous d’un profond intérêt, mais laissant la chose à une autre occasion, hâtons-nous d’abord d’interpréter et de critiquer la définition d’Aristote.

Ce qui d’abord pose problème, c’est que pour Aristote, la vertu est un milieu, et le milieu est entre l’excès et le défaut, c’est une façon d’être selon l’état de chose lui-même ou dans son rapport à nous, cela ne peut être davantage, ni autre chose. Mais pourquoi donc une telle façon d’être est-elle non seulement la plus accomplie, la plus excellente, mais moralement aussi la meilleure{1708} ? À la fin de la citation qui précède, [Aristote] conclut que la μεσότης est telle quelle ἀκρότης, or c’est là justement le problème. Pourquoi en est-il ainsi, et pourquoi doit-il en être ainsi ? Sans même en donner clairement la raison, il en décide ainsi, de but en blanc. Ne faut-il pas dire que c’est là confondre l’être et la valeur, ou du moins une décision qui implique leur identité ? Ou alors Aristote, tout en les distinguant suffisamment, en est-t-il néanmoins arrivé à cette affirmation ? Du point de vue de l’être, cela n’est qu’une chose située entre, mais pourquoi le milieu est-il moralement le meilleur ? N’être qu’au milieu, c’est plutôt banal, et étant ordinaire, cela n’est pas forcément excellent. Si l’on prend par exemple les résultats scolaires, être inférieur à la moyenne n’est évidemment pas souhaitable, mais avoir des notes au-dessus du lot est-il blâmable pour excès ? Avoir vingt sur vingt ou presque mérite l’éloge, et l’on ne peut forcément dire qu’être dans la moyenne est ce qu’il y a de mieux. L’akrotês est à la lettre un sommet, et il faut dire sans doute que c’est au contraire à l’extrême. Pourquoi se plaire à dire que des résultats moyens seraient les meilleurs ? Si la chose est souhaitable, ce n’est pas parce qu’elle est en position médiane, c’est parce qu’elle est ce qui convient le mieux, et milieu ne doit pas être entendu au sens où cela est entre, mais à celui où cela fait mouche, est adapté, etc. Même excellent, si cela nuit à la santé, l’on ne peut pas dire que c’est ce qu’il faut. Même extrême, si c’est souhaitable et nécessaire au bien-vivre{1709}, il va de soi que ce sera bienvenu. Comme on l’a vu, Aristote définit le milieu comme « au moment qu’il faut, pour l’état de chose qu’il faut ... /251/ de la manière qu’il faut », etc. Puisque ce qu’il faut, cela veut dire ce qui est le plus approprié au cas présent et à chaque fois, il ne devrait même pas y avoir d’inconvénient à ce que, même au plus haut degré, à condition que cela convienne et soit approprié, cela soit moralement bien. Que cela soit en position médiane n’est pas une condition nécessaire au Bien. À condition que cela soit approprié, quelle qu’en soit la position, il ne devrait y avoir à cela pas le moindre inconvénient. À la réflexion, l’on ne peut pas dire que l’état intermédiaire soit forcément la conditio sine qua non de la vertu. Ce n’est pas l’être, mais la valeur qui détermine la vertu. Répétons la question : pourquoi l’être médian est-il le Bien ? Il n’est pas le Bien parce qu’en position médiane, c’est parce qu’il est le Bien qu’on peut dire qu’il est médian. Ne doit-on pas dire que c’est aussi pour cette raison que le juste milieu risque de choir dans l’ordinaire ?

Poussons plus loin la question. Le milieu est un degré d’être, mais comment l’excès ou le défaut s’égalisent-ils dans le milieu ? Est-ce en taillant dans l’excès et en adjoignant au défaut que s’obtient l’équilibre ? Suffit-il d’être équilibré pour être ipso facto le Bien ? Citant la tradition, Aristote dit que le Bien est un mais les maux divers, or dans ce cas-là, si pour les gens les maux sont de toutes sortes, il en va de même pour le Bien aussi, ou du moins doit-il en aller ainsi. En effet, le Bien doit être chose relative au mal. Le Bien est-il effectivement un, ou est-il ipso facto l’équilibre ? L’équilibre non plus ne peut être uniforme. Mélanger l’excès et le défaut n’est pas ipso facto l’équilibre. L’équilibre n’est pas une simple moyenne arithmétique, cela n’est autre, et rien de plus, que ce qui chaque fois convient. Ce qui convient à quelqu’un peut être mauvais pour un autre. Et pour une même personne, le cas échéant, cela peut être opportun à un moment, inopportun à un autre. Même si le Bien est un, l’opportun est multiple. Le Bien est un idéal, l’opportun la réalité. Même dans cette réalité qu’est l’opportun, ce n’est pas seulement un étant, c’est un doit-être, ce n’est pas un comme-ça{1710}, c’est un comme-il-faut{1711}. Ce qui distingue le comme-il-faut du pas-comme-il-faut, c’est la conscience des valeurs, ce n’est pas seulement une manière d’être de l’être{1712}. Si le milieu n’est qu’une simple manière d’être de l’être, alors on ne peut en tirer du comme-il-faut. Si cela excelle, ce n’était pas seulement d’être ainsi, c’était d’être comme il faut. Pour dire en un mot notre doute, il se concentre sur le point de savoir pourquoi le médian ontique{1713} est le Bien suprême axiologique /252/, et pourquoi il peut l’être.

II

Quant à la pensée du « milieu », comme il y a dans le confucianisme la théorie du Zhong Yong 中庸, le « juste et constant Milieu{1714} », n’omettons pas d’en dire quelques mots. En tant qu’œuvre du petit-fils de Confucius, Zisi{1715}, le Zhong Yong étant compté avec les Entretiens, la Grande étude et le Mengzi comme l’un des Quatre Livres, il va sans dire qu’il forme l’une des ailes de la pensée confucianiste, mais il y a depuis l’Antiquité des doutes variés à propos de cet ouvrage, et semble-t-il beaucoup d’interprétations différentes quant à l’appréciation de la pensée qui y est exposée. Le Shiji{1716}, à propos de la grande famille des Kong{1717}, note que « Zisi écrit le Zhong Yong », et Zheng Xuan{1718} aussi note explicitement que « le Zhong Yong, c’est le petit-fils de Confucius Zisi Ji qui l’a écrit », mais si l’on en juge par le fait que, dans les trois recueils Notations, Tuniques noires et Notes sur les digues{1719}, le nom de l’auteur n’est pas indiqué, et que le seul recueil du Zhong Yong est l’œuvre de Zisi, il se dit qu’il faut considérer que les trois recueils à partir du Biaoji sont dus à des compilations du confucianisme ultérieur. Or le recueil du Zhong Yong lui-même, non plus, n’est pas entièrement l’œuvre de Zisi, et en particulier, comme dans le chapitre de tête qui pour nous importe le plus, les quarante-six caractères{1720} laissent douter qu’ils soient le texte original du Zhongyong et semblent être plutôt un extrait du Livre de la musique{1721}, en fin de compte, le propre texte du Zhonyong se réduirait à la partie allant du chapitre I au chapitre XV, comme Itô Jinsai{1722} (Ce qu’exprime le Zhongyong{1723}) l’a décidé en démontrant que, pour lui, le Zhongyong était une compilation du confucianisme de l’époque Han. S’il a porté un jugement aussi catégorique, c’est parce qu’il a considéré qu’il y a dans le chapitre XVI un passage où sont louées les vertus des dieux et des démons, ce qui est contraire à la doctrine confucéenne qui évite de parler du surnaturel{1724}. Ce chapitre, a corrigé Miyake Sekian, premier doyen du Kaitokudô{1725}, a été classé par erreur en chapitre XVI, mais il devrait suivre le chapitre XXIV. Après lui, Yamagata Bantô{1726}, dans le volume VII de Plutôt que de rêver{1727}, est allé jusqu’à dire que le chapitre sur les dieux et démons, par son déplacement au chapitre XXIV, n’est pas nécessairement une exégèse des troubles divins, mais concorde avec l’expression guishen wei de qi shengshi hu 鬼神為徳其盛世乎 – « “dieux et démons” signifie sans doute l’âge d’or de la vertu », et que « il faut y voir la joie unique en mille ans, le fil qui traverse de part en part l’intention première du Zhongyong ». Une interprétation aussi étrange non seulement contraste avec le texte, mais avec Jinsai qui, des Quatre Livres, retint les Entretiens et le Mengzi, en négligeant la Grande étude et le Zhongyong, tandis que les représentants de l’école du Kaitokudô (Nakai Chikuzan, Nakai Riken), en revanche, ont fait du Zhongyong le principe fondamental du confucianisme, et tendu à le gloser comme, pour ainsi dire, le fil directeur et principiel d’un confucianisme penchant vers une morale pratique /253/, fait qu’il vaut sans doute la peine de remarquer. Qu’est-ce que la vertu, c’est à peu près la capacité des choses{1728}. Dire que virtue est virtus, que c’est une force et une capacité, voilà la définition européenne, mais une faculté n’est pas nécessairement bonne. On dit que qui est fort en mal est fort aussi en bien, mais à l’inverse également, qui est fort en bien sera fort aussi en mal. Telles quelles, faculté ou puissance ne sont pas le Bien, et déjà dans la force elle-même, il faut aussi distinguer entre bien et mal. Le problème de la vertu ne se règle pas par l’existence d’une capacité, mais par une valeur en bien ou en mal. Une capacité, même excellente, ne peut être dite bonne de ce seul fait. Les gens qui réussissent dans la vie, à n’en pas douter, sont maîtres en quelque faculté, mais on ne peut pas dire que tous ceux qui ont réussi sont bons. La réalité peut être inverse. Parmi les parvenus, il y a aussi beaucoup de scélérats. C’est pourquoi Aristote a voulu trouver la vertu dans le fait non seulement d’avoir une capacité, mais d’avoir une excellente capacité. Reste néanmoins que l’excellent (aristos{1729}) n’est pas le bon (agatos) [sic], et être un aristocrate n’est pas ipso facto être bon. Le Bien ne peut être l’être, ni un attribut de l’être. Alors, le Bien serait-il une manière d’être de l’être ? Quelle manière de l’être est-elle bonne ? Aristote répond que c’est la manière d’être du « milieu ». Mais pourquoi une manière médiane d’être de l’être peut-elle être le Bien ? À cette question, même Aristote n’a pas répondu de manière qui nous donne pleine satisfaction.

Sur ce point, que nous enseigne la théorie du juste et constant milieu du confucianisme ? Le chapitre de tête du Zhongyong « Quand il ne s’élève dans l’âme aucun sentiment de joie, de colère, de tristesse ou de plaisir, etc. » est le passage le plus important qui nous l’explique, mais malencontreusement, selon Jinsai, cela n’est pas la pensée du Zisizi. Il fonde cet argument sur dix preuves, dont la sixième dit que « à en juger par l’intitulé du recueil dit Zhongyong, il va sans dire qu’il doit traiter du juste et constant milieu, or que le début de l’ouvrage parle de zhonghe 中和 – harmonie médiane attise le soupçon ». Comme huitième preuve, il dit que « si cette ligne est de Zisi, alors le texte qui suit devrait comporter à plusieurs reprises le caractère he 和 – harmonie, mais on ne le rencontre plus jusqu’à la fin du recueil ». Or voici ce que nous voudrions demander à Jinsai. Est-ce que zhonghe et zhongyong sont la même chose, ou sont-ce des choses complètement différentes ? En première preuve, il dit que « la thèse du mihatsu ihatsu 未発已発 – ce qui n’est pas encore advenu, et ce qui est déjà advenu{1730}, depuis les Six Classiques{1731}, ne se trouve dans les écrits d’aucun des Sages ». En seconde preuve, il dit que « Mencius{1732} a été l’élève d’un disciple de Zisi, dont l’enseignement devait refléter celui de Zisi, alors que dans les écrits de Mencius, pas un mot ne touche à la thèse du non-encore-advenu ». Nonobstant, même si personne n’en a parlé depuis les Six Classiques, rien n’empêche que Zisi en ait fait usage /254/, et ne doit-on pas au contraire y attacher du prix en tant qu’originalité de Zisi ? En outre, que Mencius n’en ait pas dit un mot, bien qu’il fût de l’école de Zisi, n’est-ce pas un prétexte qui donne trop de poids au rituel des devoirs de l’élève envers le maître ? Chez Mencius, il y a des vues propres à Mencius, les circonstances n’étaient pas les mêmes, et rien ne devrait obliger à ce qu’il ait intégralement professé les enseignements de son maître. En troisième preuve, [Jinsai] dit que « Dans les Livres de Tang, Yu et des Trois Lignages{1733}, s’il est question de milieu, c’est toujours à propos de l’advenu, jamais à propos du non-encore-advenu ». Il ajoute que « S’il s’agissait de milieu du non-encore-advenu, tant les Six Classiques que le Mengzi voudraient dire autre chose que ce qui y est écrit{1734} ». Même si les Anciens n’ont pas parlé de « milieu » du non-encore-advenu, rien ne devrait s’opposer à ce que le Zisizi en ait parlé. De ce que le Zisizi en parle, faudrait-il pour autant conclure que les écrits de Jinsai sur Confucius et Mencius{1735} n’ont pas de corps ? En quatrième preuve, [Jinsai] dit que « Le milieu dont il est question dans les Règles et conseils{1736} concerne toujours ce qui, advenu, convient à la mesure{1737}. Le mot est là he 和, pas zhong 中 ». La question, c’est de savoir pourquoi, quant au non-encore-advenu, [le Zisizi] dit que la joie, la colère, la peine et le plaisir sont chû 中 – (au) milieu [cn zhong]. Quant à l’advenu, il n’est pas étonnant et il va de soi que l’on parle de wa 和 – harmonie [cn he], pas de chû 中 – milieu, mais qu’est-ce que le chû 中 – milieu du non-advenu ? Selon Jinsai, il n’est pas question d’advenu/non-advenu dans les écrits des Sages depuis les Six Classiques, mais il y a pourtant, dans le Rituel des Zhou{1738}, des exemples où les deux sinogrammes zhonghe 中和 – harmonie médiane sont mis en regard à propos de la fonction de Grand Préposé à la Musique{1739} et de celle de Grand Commandant des Multitudes{1740}, et dans le second cas en particulier, zhonghe 中和 est écrit zhonghe 忠和 – harmonie loyale. Ajoutons qu’à propos du Grand Préposé à la Musique, Zheng Xuan note que « zhong 中 – milieu est aussi zhong 忠 – loyauté », et qu’à propos du Grand Commandant aux Multitudes, il considère que le texte emploie zhong 中 à la place de zhong 忠. Il mentionne que dans le Livre des Han postérieurs, l’appellation écrite zhong jiangjun 忠将軍 – général fidèle dans l’histoire de Wang Chang{1741} est écrite zhong jiangjun 中将軍 – général médian dans l’histoire de Ping Yi{1742}. À l’époque, non seulement 中 et 忠 étaient interchangeables, mais cela au point que l’on peut même considérer que c’était plutôt 中 qui était le caractère substitutif de 忠. [Zheng Xuan] dit que les textes anciens des classiques doctrinaux écrivent « Zhong xin cang zhi, he ri wang zhi 忠心蔵之、何日忘之{1743} » alors que dans le Livre des Odes de Mao{1744}, c’est là 中 qui est employé. À ce compte, on pourrait dire que zhonghe 中和 est une autre graphie de zhonghe 忠和, et que le caractère original de zhong 中 rapporté à he 和, c’était zhong 忠. Le Zisizi aussi, poursuivant sans doute cette tradition, n’a-t-il pas compris zhong 忠 tout en écrivant zhong 中 ? Si l’on considère qu’en poursuivant la pensée de cette tradition, le propos du Zisizi était d’interpréter la part de l’advenu et celle du non-advenu dans un sens nouveau, il faut dire que le contre-argument donné en premier par Jinsai ne tient pas non plus. Cela n’est pas tout, l’on peut même penser que comprendre zhong 中 comme zhong 忠 est ce qui, en premier lieu, illumine la philosophie du Zhongyong. Chû 中 ne veut pas seulement dire chûkan 中間 – (au) milieu, intermédiaire, cela signifie vraiment chûshin 中心 – centre, tekishin 的心 – faire mouche au cœur de la cible. Tel, ou quasi, le cœur du ciel dans le ciel et le soleil{1745}. Cela désigne la nature propre du mandat céleste{1746}, et c’est, de manière idoine, ne pas s’en écarter. Autrement dit, c’est makoto-l’authenticité{1747}. Makoto ne veut pas seulement dire la vérité du cœur /255/, cela doit signifier aussi la volonté du Ciel{1748} ou la nature propre du Ciel{1749}, cela voulait dire à la lettre « ma koto 真こと – chose vraie ». Le chapitre initial du Zhongyong ne parle quasi d’un bout à l’autre que d’authenticité. La philosophie du Zisizi est foncièrement une philosophie de l’authenticité. Sans même aller jusqu’à citer le passage célèbre{1750} « La loi que le Ciel a mise dans le cœur de l’homme s’appelle la loi naturelle. L’observation de la loi naturelle s’appelle la voie. Réparer la voie cela s’appelle enseigner{1751}. Il n’est jamais permis de s’écarter de la règle de nos actions, même un instant ; s’il était permis de s’en écarter, elle ne serait plus règle », la chose est claire et ne laisse pas la place au moindre doute. Le problème, c’est de savoir pourquoi cela est mis dans le sentiment non advenu, mais cela non plus ne devrait pas exiger une explication bien difficile. En effet, c’était parce que l’authenticité, en même temps que volonté du Ciel, devait être la nature de l’humain. La nature de l’humain se manifeste dans la joie, la colère, la peine, le plaisir etc., mais la part qui en cela n’est pas encore advenue, c’est la nature foncière{1752}. Ce qui, advenu, convient à la mesure, c’est l’harmonie, mais cela, plutôt qu’élément premier, n’est autre que le milieu. Joie et colère sont la nature foncière du cœur humain, en tant qu’humain l’on ne peut s’en départir, parfois au point que l’on ne peut pas ne pas en être importuné, mais si violemment qu’elles éclatent, convenir à la mesure sans dépasser la règle, c’est le milieu, c’est l’harmonie, cela n’était autre effectivement qu’être fidèle à la nature humaine{1753}. Être fidèle à la nature humaine, ce n’était pas simplement se livrer aux passions de la nature{1754}, il fallait que ce fût garder la mesure, n’être qu’au juste degré. Que l’authenticité s’analysât en non advenu et advenu, c’était sans doute non pas la faire prendre dans cette distinction, mais bien plutôt, pour le Zisizi, une façon d’expliquer correctement la chose.

Or il y a dans le Zhongyong encore une autre acception du milieu. Par exemple{1755}, « Confucius dit : La voie de la vertu n’est pas suivie ; je le sais. Les hommes intelligents et éclairés vont au-delà, et les ignorants restent en-deçà. La voie de la vertu n’est pas bien connue ; je le sais. Les sages veulent trop faire, et les hommes vicieux, pas assez ». « C’est ainsi que tout homme boit et mange, et peu savent juger des saveurs. » « Confucius dit : Que Chouenn [i.e. Shun{1756}] était prudent ! Il aimait à interroger ; il aimait à peser toutes les propositions qu’il entendait, même les plus simples. Il taisait ce qu’elles avaient de faux, et publiait ce qu’elles avaient de bon. Dans les bons avis, il considérait les deux extrêmes et choisissait le milieu pour s’en servir à l’égard du peuple » (Chapitre principal, 2).

Le milieu, cela signifie le mitan de deux extrêmes, là où il n’y a ni excès ni défaut. À l’époque Zhou{1757}, la vertu, c’étaient les Rites, qu’avait établis le Duc de Zhou{1758} en pesant le pour et le contre des rites Xia et Yin{1759}, au nombre de 300 pour les rites canoniques{1760} et de 3000 pour les petites règles de bienséance{1761}, ensemble grandiose mais qu’unifiait de part en part la pensée du milieu. Il se dit que « Les Rites, c’est ce par quoi se règle le milieu », mais ce qu’enseigne le Mémoire sur les Rites{1762}, c’est un régime du milieu, un genre de vie médian. L’enseignement de Confucius, c’est le ren 仁 – (vertu d’)humanité, mais comme la vertu d’humanité, c’est subjectivement la droiture-mansuétude{1763} et formellement l’observance des Rites, la vertu selon le Zhongyong /256/ connote une pensée du rite. Confucius dit : « Si l’on ne peut fréquenter qui va au milieu, le fou ou le têtu conviendront. Le fou avance et prend, le têtu se garde de faire » (Zi Lu{1764}). Le début du Zhongyong dit aussi : « L’homme vertueux reste dans l’invariable milieu ; celui qui n’est pas vertueux s’en écarte{1765}. » Au début du deuxième paragraphe de la glose{1766}, on lit : « Le ren 仁 – (vertu d’)humanité est le biao 表 – modèle du monde. Le yi 義 – devoir est le zhi 制 – règle du monde. Le bao 報 – rétribution est le li 利 – profit du monde{1767}. » Selon Zheng Xuan, le bao 報 – rétribution est le yi 意 – intention du li 礼 – rite. Dans le texte propre du Zhongyong, au dernier chapitre, il est dit que « Le ren 仁 – (vertu d’)humanité, c’est le ren 人 – humain, chérir ses parents{1768} est tenu comme grand. Le yi 義 – devoir (dao 道 – Voie), c’est le yi 宜 – convenance (yi 義 – devoir). Honorer les sages est tenu comme grand{1769} ». La vertu d’humanité est la marque du monde, mais comme le rite est le profit du monde, il suffit tel quel à abreuver le monde. Dans les Notes sur les digues, au chapitre I, il est dit que : « Le vertueux par le rite prémunit{1770} la vertu, par la sanction prémunit du vice, par l’ordre prémunit du désir », mais à partir du chapitre IV, il est répété que « Par le rite se prémunit la vertu{1771} ». Notes sur les digues est pour ainsi dire une digue pour endiguer les passions humaines encourant l’excès, et ce faisant pour réaliser la mesure, réaliser le rite. Il ira sans dire que le milieu en est le principe.

Dans la dernière partie du Zhongyong, les Notations, les Tuniques noires et les Notes sur les digues sont probablement des ajouts dus aux disciples de Zisi, recueillant des analectes du Zisizi, dont on peut supposer qu’ils ont été compilés quelque temps après le texte principal, les Notations discutant plus particulièrement de la vertu d’humanité et du devoir, les Tuniques noires traitant de l’élaboration de la loyauté et du respect, et s’agissant, dans les Notes sur les digues, des buts et de l’efficace du rite. La pensée du milieu, dans tous ces écrits, règne par principe, mais on remarque que dans les Notations, le zhong 中 – milieu est entendu comme zhong 忠 – loyauté, et que dans les Notes sur les digues, le zhong 中 – milieu est interprété dans le sens de zhongdao 中道 – voie médiane. La loyauté et le respect des Tuniques noires sont en somme identiques à cheng 誠 – authenticité, mais plus particulièrement, ils professent l’élaboration du devoir d’être modéré{1772} sans perdre constance. Tout compte fait, il ne devrait pas être difficile de saisir, dans ces trois livres, le procès par lequel la pensée du milieu a évolué de zhong 忠 – loyauté en zhongdao 中道 – voie médiane. Bien entendu, ce n’est pas que les compilateurs les aient consciemment placés dans cet ordre, mais on peut même estimer que les Tuniques noires, qui viennent en second, font le lien entre les deux autres livres. Il suffisait pour nous de constater que, dans le Zisizi, il y a ces deux pensées (celle du chû 忠 – loyauté et celle du chûkan 中間 – intermédiaire){1773}.

Toutefois, quant à la théorie du juste est constant milieu exposée dans le Zisizi, il y a en outre un problème important qui ne doit pas nous échapper. Il a été indiqué par M. Takeuchi{1774}, à savoir le rapport entre le Zhongyong et le Livre des mutations. On savait déjà communément qu’il y a entre les deux un rapport étroit, mais c’est à l’étude aiguë et minutieuse de M. Takeuchi que l’on doit d’avoir indiqué que l’interprétation de zhong 中 – milieu comme zhongjian 中間 – intermédiaire a été principalement influencée par le Livre des mutations.

/257/ Que les confucianistes ont révéré le Livre des mutations est une réalité connue, mais il n’est sans doute pas moins important que [le Livre des] Mutations, du livre de devins qu’il était jusque-là, ait évolué en classique expliquant la morale confucéenne après l’ajout des Dix ailes{1775}. La tradition attribue les Dix ailes à Confucius, mais ce n’est là rien qu’une conjecture, peut-être est-ce l’œuvre de Kong Ji{1776}, confondu avec Kong Qiu{1777}, les Dix ailes ne sont pas nécessairement l’œuvre d’un seul auteur, et quant à l’époque, on ne peut pas non plus conclure qu’il s’agit forcément d’un écrit antérieur au Zisizi. Cependant, ses éléments les plus anciens sont le Commentaire des hexagrammes{1778} et le Commentaire des figures{1779}, suivis du commentaire de l’Appendice{1780} et du Commentaire sur les mots du texte{1781}. Le Commentaire sur les mots du texte est une autre interprétation des commentaires sur les hexagrammes et sur les figures, dont il ne reste aujourd’hui que ce qui traite des deux premiers hexagrammes{1782}, mais qui est commode pour connaître la pensée des Mutations. Selon les deux commentaires sur les hexagrammes et sur les figures, l’esprit des Mutations était d’obtenir le milieu entre dur et mou, mais l’Appendice et les Mots du texte utilisent à la place le concept de yin/yang{1783}, dont ils sont arrivés à faire l’esprit des Mutations, expliquant par la croissance ou la décroissance des deux souffles{1784} du yin et du yang l’advenue de toute chose. On lit dans l’Appendice « Tout ce qui naît s’appelle mutation{1785} ». Cela rejoint sans doute le « Ce qui vit est imprévisible{1786} » du Zhongyong. Ou encore, dans les Mots du texte, comme moyen d’allier les effets de production du yin et du yang, l’on parle de « se défendre contre le mal et rester sincère{1787} », ce qui encore une fois rejoint le propos du Zhongyong sur l’authenticité. Si la théorie du juste et constant milieu a été élaborée sous les Qin{1788}, sans doute faut-il considérer que l’Appendice et les Mots du texte sont également des œuvres de cette époque.

Or dans les Mutations, il y a encore les trois textes du Propos des hexagrammes, de l’Introduction aux hexagrammes, et des Divers hexagrammes{1789}, où en particulier le Propos des hexagrammes entend expliquer ce que symbolisent les figures des huit trigrammes, à savoir les hexagrammes, et est aujourd’hui considéré comme le propos introductif des grandes figures rassemblées dans le commentaire des figures. Les grandes figures sont les soixante-quatre hexagrammes composés par addition des huit trigrammes, chacune s’expliquant par l’examen, à partir du haut de la figure, du sens moral qu’elle a, et traçant la voie humaine par le ren 仁 – (vertu d’)humanité et par le yi 義 – devoir, le yi 易 – changement{1790} étant le principe unificateur des Trois Puissances, le Ciel, la Terre et l’Homme{1791}, et le propos étant de mettre au jour ce principe, pour enseigner comment il faut accomplir son humanité{1792}. Cela étant, que le principe qui traverse l’ensemble ait été la pensée du « zhong 中 – milieu » est pour nous, et ce tout particulièrement, d’un profond intérêt. Selon les recherches de Qian Daxin{1793}, « Dans le Commentaire des hexagrammes, il y a 33 occurrences de zhong 中, dans le Commentaire des figures, il y a 30 occurrences de zhong 中, parmi lesquelles soit zhengzhong 正中 – juste milieu, soit dazhong 大中 – grand milieu, soit zhongdao 中道 – voie médiane, zhongxing 中行 – conduite médiane, gangzhong 剛中 – milieu dur, rouzhong 柔中 – milieu souple, etc. Ainsi, autrefois, les 64 hexagrammes et les 384 lignes{1794} des Mutations, un mot recouvrait tout cela, c’est le milieu, voilà tout » (Anthologie des Qing{1795}, Théorie du Zhongyong). Et que le sens de zhong 中 fût principalement celui de centre ou de mitan entre l’excès et le défaut, pour nous, importe tout particulièrement. À y repenser /258/, Qin{1796} a interdit le confucianisme et fait brûler les livres confucéens, mais, en tant que livre de divination, il a épargné les Mutations. Sous les Qin et par la suite, les adeptes du confucianisme n’ont-ils pas cherché à préserver leur doctrine par un mince fil de survie en la rapprochant des Mutations ? Il est assez clair, dit-on, que les Mots du texte et les autres commentaires ont transmis cette intention (Takeuchi Yoshio, Rôshi genshi [Première histoire du Laozi], p. 226).

Mencius, soutenant les vues des Printemps et automnes{1797}, a de cette école finalement développé les études du Commentaire de Gongyang{1798}, et l’on peut même dire que, révérant les Mutations, les études du Zisizi ont par la suite maintenu la tradition du confucianisme en s’aidant de l’établissement des Dix ailes. Mencius se situe dans le courant issu de Meng Ke{1799}, qui fit ses classes à l’école du Zisizi, et il ne fait pas de doute que, dans sa jeunesse, sa pensée s’identifia au Zhongyong et à ses thèses, mais par la suite, influencé par les Printemps et Automnes, il y ajouta une teinte résolument historienne, alors que l’on peut même considérer que son école, revenant à l’étude des Mutations, a maintenu la pensée du milieu. Et voir ainsi les choses, cela revient aussi exactement à ce que nous enseigne le fait qu’il y a deux aspects{1800} dans la pensée du Zisizi. L’un entend le milieu au sens de ce qui est médial entre deux bords, l’autre est l’idée que le milieu, c’est l’authenticité. Le premier est issu de l’étude des Mutations, le second relève de la mission première du confucianisme, voilà qui en résumé n’est pas difficile à inférer. Il est difficile toutefois de décider lequel des deux est antérieur ou postérieur, mais il est sans doute naturel que, pour survivre aux persécutions des Qin, le confucianisme n’ait eu d’autre ressource que de s’appuyer sur les Mutations, tandis qu’à mesure de sa renaissance, il ne se soit pas satisfait de s’en tenir là. La théorie du zhengzhong 正中 – milieu exact, dès son origine, n’est pas sans rapport avec la pensée du « cheng 誠 – authenticité », et sans doute faut-il dire que le développement de la première vers la seconde est une évolution normale. Que le zhong 中 – milieu devienne zhong 忠 – loyauté, chûkei 忠敬 – loyal respect{1801}, et en vienne à être compris comme pensée du cheng 誠 – authenticité, c’est le développement orthodoxe du confucianisme, mais il ne faut pas oublier que dans le Zhongyong, il reste un « zhong 中 – milieu », et que cela vient de l’étude des Mutations. Que le zhong 中 – milieu soit zhong 忠 – loyauté, c’est un développement, mais que le zhong 中 – milieu soit à la lettre un zhongjian 中間 – espace médian, un zhongxin 中心 – centre, c’était sans doute aussi l’un de ses sens originaux. Ce qui toutefois reste comme problème, c’est que, s’ajoutant au zhong 中, apparaît le yong 庸, or comment expliquer cette maturation en zhongyong 中庸 au lieu du seul zhong 中 ?

Le caractère yong 庸 est une combinaison de geng 庚 et de yong 用 – utiliser, « geng 庚 » est lié à « geng 更 », et l’on y voit le sens de continuer{1802}. Continuant d’être utilisé, cela devient habitude, du point de vue de ce qui est ordinaire et se voit partout, cela a pris le sens de quotidien et de banal, et comme il est dit clairement (en section VIII du texte original du Zhongyong), « La Voie n’est pas loin de l’homme. Faire la Voie de l’homme en s’éloignant de l’homme ne doit pas faire la Voie{1803} ». /259/ La Voie humaine est proche, elle est ordinaire, il ne faut pas s’en éloigner ne serait-ce que momentanément. Au début du texte original, il y a cette célèbre maxime : « Le mandat conféré par le Ciel s’appelle nature propre, suivre la nature propre s’appelle la voie, cultiver la voie s’appelle l’enseignement », suivie de « La voie, il ne faut pas s’en éloigner un instant, devoir s’en éloigner n’est pas la voie{1804} ». La voie est permanence, elle n’est pas autre. Ce qui est étrange et différent est loin de la voie, distant de l’homme, et ne suffit pas à ce que l’on s’en munisse pour agir. Ce dont on use habituellement et qui sans cesse est à portée de main est justement ce qui, comme voie, supporte l’usage. La voie, guidant les humains, doit être ce qui les amène à la vertu. Pour Laozi également, le changdao 常道 – Voie permanente n’était pas la voie dont on fait une voie, ni ce qu’il convient d’appeler la Voie{1805}. Le changdao 常道 – Voie permanente nous est proche à tel point, que l’appeler dao 道 – voie, ou même le dire, c’est le perdre. (On lit aussi 道 comme i.u, dire{1806}.) Ce que, dans le monde, on appelle voie, n’est pas la vraie voie. Tout cela n’est qu’appellations et dires. Le yong 庸 du Zhongyong 中庸 est l’usage (yong 用) du milieu (zhong 中), pas un simple usage mais un usage permanent (chang 常). Cela n’est nullement un banal xing 性 – caractère, il faut que ce soit un yong 用 – usage quotidien. Le zhong 中 – milieu est la vertu, et le yong 庸 – usage constant est la voie. La vertu et la voie sont ce dont il ne faut pas s’écarter, mais elles tendent à se tourner le dos. Pour les en empêcher, l’on ne peut se passer de l’usage constant. La vertu d’usage constant{1807}, ce n’est pas seulement ce qui utilise constamment la vertu, il fallait que ce fût ce qui supporte en permanence d’être utilisé en tant que voie.

Dans le texte original du Zhongyong{1808}, il est dit que « Il faut pratiquer la vertu d’usage constant, respecter la parole d’usage constant, et s’y efforcer si l’on en manque. En avoir trop non plus ne doit pas s’accomplir, la parole réfléchit l’acte, l’acte réfléchit la parole{1809} », et il faut sans doute y voir comment la vertu d’usage constant est saisie en pratique. Dans les Mutations, le texte qui y correspond est dans les Mots du texte « Agir selon la parole d’usage constant, respecter la conduite d’usage constant, se garder du mal et maintenir l’authenticité{1810} », ce qui donne à penser que le yong 庸 – usage constant est étroitement lié au dire et à l’agir, mais ces expressions du Zhongyong ne viennent pas du Commentaire du Livre des Mutations, c’est au contraire une interprétation de la science des mutations venue de la philosophie du Zhongyong, et peut-être les Mots du texte sont-ils d’autant plus dans le fil du Zhongyong. Ces citations ne permettent guère de décider laquelle des acceptions de yong 庸 – usage constant précède, mais quoi qu’il en soit, la pensée de la vertu d’usage constant était fixée dès cette époque, au point qu’on était arrivé à dire que « le souverain de soi, s’appuyant sur le juste et constant milieu, est sans regret même à l’écart du monde et méconnu, ce dont seul le sage est capable{1811} ». Le milieu et l’usage constant ne sont pas forcément identiques (en tant que propriétés de la vertu), ce n’est pas en tant que simple vertu, c’est en tant que voie que le milieu en est venu à être entendu, et ainsi a parfait la pensée du juste et constant milieu. /260/ Ce ne sera donc pas erronément forcer les choses que d’y voir ce qui, de la pensée des Mutations, est allé jusqu’à l’interprétation du Zisizi. Le milieu est un principe, l’usage constant sa mise en œuvre, une voie, et l’on peut à bon droit considérer qu’en les unissant en juste et constant milieu, la philosophie du Zisizi s’est accomplie. 

Le Zhongyong du confucianisme, dès l’origine, n’était rien d’autre qu’une doctrine de la vertu. Et il va sans dire que sa source première, comme son sens profond, sont issus de l’enseignement de Confucius, et ne reposent sur rien d’autre. Jinsai{1812} a centré l’enseignement de Confucius sur quatre thèmes : les textes, la conduite, l’authenticité et la loyauté{1813}, y voyant l’esprit des Entretiens, à savoir : par les textes atteindre à la connaissance, par la conduite pratiquer le Bien, par l’authenticité s’accomplir, par la loyauté répondre aux choses, voilà la procédure savante sempiternelle disait-il, mais c’est avant tout chû 忠 – la loyauté et shin 信 – la féauté qui fondent, chû 忠 étant conçu comme associant chû 中 – milieu à shin 心 – cœur et signifiant mesurer l’intimité de soi sans tromperie, et comme shin 信 se compose des caractères jin 人 – l’homme et gen 言 – la parole, c’est bien écouter la parole d’autrui et garder ses engagements à l’égard d’autrui. Cela venant entièrement de l’authenticité de soi, la vertu est ce que devient la parole, il faut qu’elle soit le gîte que doit atteindre la conduite. C’est exactement ce que dit makoto 誠 – vrai propos [congruence du fait et du dit]. Le makoto 誠 – vrai propos est la voie du Ciel, devenir vrai propos est la voie humaine, tel était le sens fondamental de la doctrine de Zisi. C’est pourquoi le juste et constant milieu, en même temps que c’est atteindre la vertu sous le ciel, est atteindre la voie pour dix mille générations. Le toku 徳 – vertu, ce n’est pas seulement la cosmicité des choses{1814}, il faut que ce soit l’itinéraire que doit suivre la nature humaine{1815}. Cependant, le vrai propos a beau être la voie du Ciel, en faire la voie de l’homme n’est pas facile. Même si les deux sont au fond la même chose, faire du vrai propos la voie humaine est un art malaisé. La vertu réside plutôt dans la réalisation de ce tour de force, car s’il était facile d’y parvenir, la vertu serait inutile, et même dépourvue de sens. L’homme, en même temps qu’il désire le Bien, désire le mal. En ce qu’il désire aussi le mal réside sa liberté, et s’il ne saurait même y avoir d’existence humaine sans la liberté, quelle chose complexe et profuse est la nature humaine ! L’on ne peut se contenter d’assimiler voie du Ciel et voie humaine. Le problème, c’était plutôt quoi et comment faire pour faire du vrai propos la voie de l’humain, car à ne pas le voir, il n’y eût pas eu de monde de la vertu. Le toku 徳 – vertu est le « toku 得 – obtenir{1816} », c’est une éminente faculté que possède l’être humain, mais yoku 能く – bien faire, ce n’est pas forcément yoku 善く – être bien{1817}. Il y a même des cas où abondance de talents peut entraîner le mal. Yoku よく – bien, c’est d’abord yoku 能く – bien, mais vivre bien{1818}, ce n’est pas seulement vivre énergiquement. Le vrai propos, c’est et l’authenticité et la loyauté, mais que doit-on penser quand on se retourne vers l’intérieur de soi, et que doit-on faire quand on est loyal à l’extérieur ? L’authenticité est proche de la vérité, que posséder l’authenticité /261/ soit acquérir la vérité ne fait pas de doute, mais le problème porte plutôt sur le point de savoir ce que c’est que la vérité. L’authenticité, c’est le Bien, mais le Bien, qu’est-ce que c’est, et comment le réalise-t-on, voilà ce qui doit être la première question. À cela, on peut répondre que la vertu, c’est le milieu, mais quelle manière d’être de la vertu est le milieu ? Même à dire que le milieu est un rapport exact et droit{1819} de la vertu, être médian est-il ipso facto être droit ? Même à faire de l’absence d’excès comme de défaut l’essence du rite, où est le fondement qui permettrait de décider entre l’excès et le défaut ? Cela n’est pas tout, savoir ce qui est exact et droit diffère selon le moment et le cas, l’on ne peut pas le déterminer simplement et généralement. Le Bien, en somme, n’est-ce pas rien de plus que le convenable ? Il y a trois sens dans yoi よい – bon, qui évolue en trois degrés. Le premier, c’est yoku 能く – bien savoir faire, le second, c’est zen 善 – le bien moral, et le troisième, c’est gi 宜 – la bienséance. La bienséance, c’est convenir concrètement au cas, c’est le régime du rite. Que la durée du deuil soit de trois ou un an dépend du sentiment de l’époque, ce n’est pas une règle éternelle. Personne ne pensera que faire la révérence est la seule manière d’aborder les gens. L’homme en quête du Bien colle à la vertu, mais cherchant à savoir ce qu’est la vertu, il finit par perdre de vue le Bien. Tout ce qu’il obtient, peut-être n’est-ce que la bienséance, pas le Bien. Ce n’est pas τὸ ἀγαθόν (good), en bien des cas sans doute n’est-ce ce que ὁ καιρός (right). Le juste et constant milieu, même si c’est le principe du kairos, ne nous apprend pas encore ce qu’est l’agathon. Ou du moins, le juste et constant milieu était le principe de la pratique, ce n’était rien de plus. Ajoutons que parce qu’il s’attache au quotidien, le juste et constant milieu tend à s’enliser dans les vieilles habitudes, et goûtant l’ordinaire, il peut facilement devenir banal. Comme on l’a vu plus haut, yô 庸 n’a pas le sens de bon.yô 凡庸 – banal, il a le sens de kôyô 恒用 – constant, mais suivant le pli et la routine, il peut facilement tomber dans le banal, c’est une réalité. Le juste et constant milieu n’est pas banal, mais il y tend aisément. C’est pourquoi le rite, pour un peu, devient formel, et c’était pour cette raison que la bienséance, en bien des cas, devient commodité, voire expédient. Si l’absence d’excès comme de défaut était le seul Bien, les œuvres de génie ne pourraient sans doute que n’être pas bonnes{1820}. L’excellence brise le banal et va encore au delà, et combien, dans la compétition, ne tente-t-elle pas, n’attise-telle pas le cœur humain ! Essayer toutes les possibilités, dans l’ensemble, c’est l’attitude de la vie ordinaire, bien loin du juste et constant milieu. Si le milieu est bien existentiel, dans quelle mesure a-t-il axiologiquement un sens ? Qu’une zone médiale soit là impossible vaut sans doute aussi, par exemple, pour l’inexistence concrète du neutre. Neuter est non-uter  /262/, cela ne fait qu’exprimer le fait même qu’il ne s’agit ni de l’un ni de l’autre, cela ne veut pas dire qu’une telle chose existe. Il n’y a de neutre qu’en grammaire, l’humain doit être l’un des deux, soit homme soit femme. Que certaines langues ignorent le neutre{1821} prouve sans doute assez que ce n’est là qu’une fiction. L’humain est de l’un ou l’autre sexe, il n’y a pas de troisième sexe, qui ne serait ni l’un ni l’autre (non-uter). Le vertu est soit le Bien soit le mal, on ne peut même pas appeler vertu une vertu qui ne serait ni bien ni mal. Si une telle chose existait, ce devrait être une entité soit antérieure, soit extérieure à la morale. Muki 無記 – neutre{1822} désigne cela, mais même si le milieu est neutre, ce n’était pas un être neutre. Il faut que cela soit vraiment le monde qu’on ne peut saisir que par le tiers lemme. Le milieu n’est pas une chose intermédiaire entre le défaut et l’excès, il est là où ce n’est ni l’un ni l’autre. C’était vraiment le fait même de n’être ni l’un ni l’autre qui était le milieu. Si l’on ne va pas jusque-là, la pensée du milieu n’est pas poussée à fond. Le milieu du confucianisme manque de fondement logique. La thèse du juste et constant milieu ne pouvait sans doute qu’aboutir, un jour ou l’autre, à une thèse du banal ou à une thèse de l’expédient. Le Bien du confucianisme n’était rien de plus qu’une bienséance. Ce que recherchaient les confucianistes, c’était le Rite, et rien au-delà. Même si le zhong 中 – milieu a été approfondi en zhong 忠 – loyauté ou en cheng 誠 – authenticité, ce n’était que de la pratique, en manque de fondation logique suffisante. En somme, l’éthique de la Chine se borne à une simple pratique, elle a évité, pour ainsi dire comme de parler des esprits{1823}, de s’enquérir d’une théorie.

III

Le « milieu » d’Aristote confond l’être et la valeur. Chez lui, il n’est pas démontré pourquoi ce qui ontiquement est médial est axiologiquement le Bien. Pourquoi se fait-il que l’être intermédiaire puisse être ce qu’il y a de plus excellent ? Alors que ce qui l’emporte sur tout autre doit être sommital (une ἀκρότης), qu’est-ce, sinon une contradiction, que d’affirmer que cela est quelque chose de médian (une μεσότης) ? Être médialement est un état circonstanciel de l’être, le Bien est une question de valeur. La théorie aristotélicienne de l’éthique a substitué à une question d’être une position de valeur, et serait-il excessif d’estimer que, tout en fondant le problème du Bien sur l’être, il l’a quelque part converti en position de valeur ? /263/ Certes, le milieu n’est pas un simple être, c’est un état de l’être, pas une simple manière d’être, c’est un état bon de l’être, mais même ainsi, en vertu de quoi cet état est-il bon ? N’est-ce pas parce que, déjà, une façon de voir axiologique y a subrepticement été introduite ? Pourquoi la façon médiane de l’être est-elle la meilleure ? Alors que le meilleur est censé être ce qui l’emporte et doit être à la pointe, pour quelle raison cela est-il un être médian ?

Le « milieu » des confucianistes n’est pas un simple intermédiaire, le milieu est loyauté et authenticité, et l’on a éclairci par l’examen du « juste et constant milieu » du Zisizi en quoi il est médial et idoine, mais la morale chinoise s’origine dans le rite, et nous savons que sa source lointaine est aussi dans les Mutations, comme on l’a vu plus haut. Or il est évident que le rite est un régime, pour ainsi dire une institution, qui n’est pas forcément logique. Ce que les confucianistes ont voulu éclairer, ce n’était pas le concept de Bien, ce n’était autre que la pratique de la bienséance.

Pourquoi le principe du milieu, chez Aristote et dans le Zisizi, nous laisse-t-il le sentiment de rester sur notre faim ? À mon avis, n’est-ce pas parce que leur définition du « milieu » s’appuie totalement sur l’être, et fait de l’être médian sa fondation ? Chez Aristote, clairement, c’est dans l’être qu’il a été recherché. La pensée des confucianistes, en comparaison, s’est exclusivement trouvée dans le monde de la pratique. La pratique n’est pas nécessairement l’être, mais en tant qu’effectivement pratiquée, elle doit clairement être réelle. Quoi qu’il en soit, il faut dire que le milieu est un être intermédiaire, reconnaissant une zone d’être intermédiaire. Cela serait-il correct, et cela serait-il admissible ? Nous avons déjà livré notre pensée en indiquant ce qui échappe à Aristote comme au Zisizi, nous laissant sur notre faim. Le milieu ne relève pas de l’être, ni d’un état de l’être, car on peut penser qu’on ne doit au contraire pouvoir le trouver que dans le non-être. Une zone d’être intermédiaire est une conception qu’en fin de compte nous ne pouvons intégrer, parce que l’on peut penser que ce n’est qu’en l’expulsant délibérément que l’on peut rechercher vraiment comme il convient de penser le milieu. Et ce qui a osé le faire, on peut penser que c’est la pensée indienne, en particulier la théorie de la Voie Moyenne de Nāgārjuna. /264/ 

Au chapitre XXIV du Traité du Milieu, « Examen critique des saintes vérités », stance 18, il est dit : « Ce qui est co-suscitation, nous disons que c’est le vide. Ce vide est un dire provisoire en coattente{1824}. C’est vraiment la voie moyenne{1825}. » Cette stance est fameuse depuis l’antiquité, en tant qu’elle livre l’essence de la pensée de Nāgārjuna, mais nous devons surtout y voir qu’elle professe, purement et qui plus est vigoureusement, ce qu’est la pensée du « milieu » qui lui tient à cœur. Selon lui, la Loi du monde profane est que tout advient par co-suscitation. Ce qui naît par co-suscitation n’a pas de substance, il faut que ce soit vide parce que cela dépend entièrement de l’autre et que c’est réciproquement coattentif. Le vide, c’est n’avoir pas d’ipséité. Ce qui n’a pas d’ipséité ni de corps propre n’a, par conséquent, pas d’être propre. Ces choses-là ne sont que des fictions, de vaines institutions. Dire même qu’il y a là quelque chose n’était qu’une vaine dénomination{1826}. Voilà pourquoi la co-suscitation, cela devient le vide. Et comme elle devient le vide, dire qu’elle naît par co-suscitation, qu’elle est co-suscitative, c’était le vide. Que l’enfant naisse du parent, c’est un fait, c’est réel{1827}, mais nouer le lien parent/enfant en élevant l’enfant d’autrui, c’est fictif, ce n’est qu’une relation passagère. Certes, se dire époux et s’appeler épouse vient d’un destin conditionnel qui lie trois mondes{1828}, mais c’est une union passagère, une relation qui en principe n’a rien de naturel ou de nécessaire. Que ce qui est co-suscitatif soit vide, c’est relativement facile à comprendre, mais qu’en même temps cela soit la « voie moyenne », qu’est-ce que cela veut dire, quelle en est la raison, nous n’en trouvons chez Nāgārjuna nulle explication, mais la logique en était probablement la suivante. Par exemple, que la voie conjugale soit la voie moyenne, pour le sens commun, c’est dire que cela procède de la nature humaine. Ce n’est pas seulement que l’humain haïsse la solitude, c’est d’abord que l’être humain est dans la relation des humains entre eux, qu’il ne peut survivre qu’en famille, en société, en nation. C’est y tourner le dos que d’être célibataire, une perte que d’être veuve, et c’est sans doute au moins bancal, ce n’est pas médian. Le milieu, c’est tabler sur la nature humaine, on peut même le comprendre comme y être au beau milieu. C’est la voie ordinaire de l’existence humaine, et pour cette raison, c’était même la voie moyenne. Mais parfois, l’humain rompt cette voie ordinaire, voire se rebelle là-contre. Pourquoi Sākya, qui professa la voie moyenne, a-t-il quitté sa famille ? Pour ses disciples, l’anachorèse n’est-elle pas en revanche devenue la voie ordinaire ? La voie moyenne n’est pas forcément la voie ordinaire, il nous faut approfondir encore notre quête de la théorie du milieu. /265/ 

Surtout, il fallait d’abord que le milieu fût le vide. Cela parce que l’on voit la Loi comme naissance par co-suscitation, mais qu’est le vide, et aussi, que doit-il être ? Au point qu’on l’interprète comme une vaine appellation, une chose passagère, il n’y a sans doute rien de plus vain{1829} que le vide. C’est quelque chose qu’il n’y a pas, et pour cette raison, ce n’est pas le mu 無 – il n’y a pas. Si c’était le mu 無 – il n’y a pas, cela impliquerait l’existence d’une chose appelée mu 無 – il n’y a pas, ce n’est pas le vide. Cela n’est pas rien{1830}, il faut que ce soit néant. Cela n’est pas le mu 無 – il n’y a pas opposé à l’u 有 – il y a{1831}. Bien entendu, ce n’est pas autre chose en opposition à ce qu’il y a, ce n’est pas mu 無 opposé à u 有, il faut que ce soit un mu 無 de mu 無 [un il n’y a pas d’il n’y a pas]{1832}. Il faut que, en même temps que cela nie l’u 有 – il y a, cela nie aussi le mu 無 – il n’y a pas. C’est dire que c’est cela qui est révélé par la logique du tiers lemme, certainement rien d’autre. On opposera peut-être que cela est éprouvé directement par l’intuition, pas par la logique, mais la saisie du vide n’est pas quelque chose qui s’obtienne simplement par une vague rêverie, et même si cela relève de l’intuition, la raison pour laquelle il faut qu’il en soit ainsi devrait nous être exposée. La logique du lemme n’était pas la logique du logos. C’est sans doute aussi parce que l’on borne la logique au seul logos que règne ce genre de critique. Nous osons ici parler de règne{1833}. L’intuitivisme devrait être plus modeste, et marcher droit en gardant la voie moyenne.

Le milieu (chû 中), ce n’est pas ce qui est entre deux choses. Ce n’est pas non plus dans la confusion de deux choses. Ce qu’il y a, ce n’est que deux choses, et à part cela, ou entre les deux, il n’y avait rien. L’humain est soit de sexe masculin, soit de sexe féminin, et à part cela, il n’y avait pas de sexe médian. Un jugement est soit affirmatif, soit négatif, et à part cela, il n’y avait rien. S’il y avait une telle chose, cela serait en somme un mu 無 – il n’y a pas. Or une chose telle qu’un mu 無 – il n’y a pas, il n’y en avait non plus nulle part. Une chose qu’il n’y a nulle part{1834}, c’est en effet un mu 無 – il n’y a pas. Le milieu n’était pas le mu 無 – il n’y a pas, ce n’était même pas le kû 空 – vide. Un passage fameux du sûtra de l’Amas de joyaux{1835} dit : « Ce n’est pas, par la vacuité{1836}, faire de la Loi le vide, c’est seulement que (la nature de) la Loi elle-même est vide. Ce n’est pas, par le non-aspect{1837}, faire de la Loi le non-aspect, c’est seulement que (la nature de) la Loi elle-même est sans aspect. Ce n’est pas, par le non-désir{1838}, faire de la Loi le non-désir, c’est seulement que (la nature de) la Loi est sans désir. Kasyapa{1839} ! Voir ainsi, c’est la voie du milieu, c’est la vue véritable. » « Ceux qui reconnaissent la vacuité comme un étant et s’appuient là-dessus, pour moi, détruisent et anéantissent cet enseignement. Kasyapa ! Plutôt, ne t’appuie pas sur ta vue pour mesurer le mont Meru, et ne t’appuie pas sur la vue de la vacuité (śūnyatā dṛṣṭi{1840}) qui s’attache au mu 無 – insubstance (abhāva). La raison en est, Kasyapa /266/, que la vacuité se détache de toute chose qui suscite quelque vue. Si quelqu’un voyait pourtant la vacuité, je dirais que cette personne est incurable. Ainsi par exemple, Kasyapa, suppose un malade, auquel le médecin donne un remède, que ce remède le guérisse en éliminant le poison de son mal (mais qu’après encore{1841}) [le remède{1842}] soit dans ses propres entrailles et n’en sorte pas. Qu’en penses-tu ? Ce malade (en fait) est-il curable ? » « Non, Vénéré du monde{1843} ! Si (même après que) l’on a donné ce remède, éliminé le poison et guéri le mal, [le remède] reste dans les entrailles et n’en sort pas, le mal de cette personne doit s’aggraver. » « Ainsi vraiment, Kasyapa, la vacuité détache de toute chose qui suscite quelque vue. Si quelqu’un faisait pourtant de la vacuité une vue, je dirais que cette personne est incurable » (Sûtra de l’Amas de joyaux 112, dans Taishôzô 12, 207){1844}. Candrakīrti, glosant le Traité du Milieu (13, Examen critique des réalités composites), a cité ce passage, et la stance 8 dit aussi : « Les Vainqueurs ont expliqué que se détacher de toute vue est le vide. Ils ont dit incurables ceux qui, y contrevenant, embrassent une vue vide{1845}. » Ce n’est pas que, vide y ayant, de ce fait les diverses lois soient vides. Les diverses lois, d’elles-mêmes, sont vides. Vider les diverses lois par la vacuité, c’est comme le remède qui, une fois administré, stagne et pourrit le corps, il n’y a aucune raison que cela guérisse. Dire que les diverses lois sont vides, ce n’est en rien qu’on les ait vidées par la vacuité, c’est parce qu’elles étaient déjà vides. C’est parce que la vacuité est vide qu’elle doit d’elle-même être vide. C’est dire que nulle part il n’y avait de vacuité. Si une chose qu’il n’y a nulle part n’est autre que la vacuité, où est la vacuité, comment peut-elle exister ? Si une chose qui en quelque sens que ce soit n’existe pas est le vide, en fin de compte, le vide n’est-il pas une chose que l’on ne peut ni quérir ni obtenir ?

Et pourtant, nous disons toujours « le vide », et dans la mesure où nous en parlons, il faut bien que le vide soit quelque chose. Le vide, c’était le milieu. Le milieu, ce n’était autre que le vide. Qu’il en soit ainsi, c’est parce que le milieu, tout en étant dans l’intervalle, est pourtant une chose que, dans l’intervalle, il n’y a pas. C’est parce que, bien que dans l’intervalle, ce n’est pas en tant que quoi que ce soit. Cela n’y est pas en tant que quelque chose, ni en tant que quelque zone. Non seulement l’on ne peut y reconnaître, en fin de compte, aucune zone d’existence intermédiaire{1846}, il faut que cela, de soi-même, soit impossible.

L’intervalle{1847} est relation{1848} entre deux ou plusieurs choses. Relation il y a, mais il n’y a pas de chose telle qu’un intervalle. S’il y en avait une, il devrait y avoir intervalle entre celle-ci et deux choses, et il faudrait admettre une régression à l’infini. Deux choses il y a, mais pas de chose intermédiaire /267/, et l’on ne peut en dire que ce serait là en tant que quelque chose. Si c’était un mélange de deux choses, alors il faudrait encore mélanger cette chose avec deux autres. Si tout était mélange, le fait même du mélange ne devrait pas pouvoir s’établir.

Le milieu n’est pas une chose, cela n’existe pas en tant que quelque chose. C’est dire qu’il faut que ce soit un néant, un vide. Affirmation et négation il y a, mais à part cela, il ne peut rien y avoir entre les deux. Une chose qui mélangerait l’affirmation et la négation, en tant que jugement, qu’est-ce que cela pourrait bien être ? Si l’on a fixé le principe du tiers exclu comme troisième principe de la logique, c’est pour cette raison, et dans la mesure où l’on se place du point de vue du logos, cette règle doit valoir sans condition. C’est pourquoi, si l’on entend la briser, il faut franchement rejeter la logique du logos. Nonobstant, comme il y a pourtant des choses, il y a des relations entre les choses. La seule voie pour les saisir, sans doute cela ne pouvait-il être que la logique du lemme. Ce qu’il y a dans une relation est et affirmation et négation, c’est un rapport contradictoire que ne permet pas la logique du logos, mais du point de vue du lemme, non seulement c’est possible, mais c’est même la réalité. Toutefois, dans ce cas, ce qu’il peut y avoir ainsi a pour condition d’exiger une logique du lemme. C’est dire que l’ambistance affirmation-négation{1849} a forcément comme condition nécessaire la binégation{1850}. Être à la fois affirmation et négation, c’est n’être ni affirmation ni négation, et cela présuppose nécessairement la logique de la binégation. En effet, sans ce présupposé, une proposition ambistantielle{1851} ne peut certainement pas s’établir. Autrement dit, le quart lemme présuppose nécessairement le troisième. Ce qui, sans présupposer celui-ci, ne peut absolument pas s’établir, c’est en effet la logique de l’ambistance. Cela, cependant, parce qu’il fallait que le tiers lemme fût la logique de la binégation, une négation abtendue{1852}, et par conséquent, nécessairement une négation absolue{1853}. Et comme une telle négation est négation de tout en tout, il fallait que ce fût le néant, le vide. Une telle chose n’existe nulle part. Comme, en tant que quelque chose, ce n’est rien, et qu’étant tel, cela ne peut se trouver nulle part, précisément pour cette raison, il fallait que ce fût le vide. Car, le quart lemme se tenait sur le troisième, et non seulement, sans celui-ci, celui-là ne pouvait s’établir, mais même, il en perdait presque son sens. Qu’il soit à la fois affirmation et négation, c’était vraiment parce qu’il n’est ni l’un ni l’autre. Sans cette négation, la quatrième position est clairement irrationnelle /268/, pour une raison qui paraîtra évidente : elle est rigoureusement interdite par la seconde règle du logos (le principe de contradiction). Aussi bien est-ce parce que ces logiques{1854} relèvent du Sens Vainqueur uniquement qu’elles osent établir la position du lemme en brisant la logique de cette interdiction. Et sans cette logique du Sens Vainqueur, l’on ne peut faire clairement ressortir quelle est l’essence de la logique orientale, ni pour quelle raison elle se distingue de la logique occidentale.

La pensée du « milieu » se trouvait aussi chez Aristote, mais seulement saisi comme être. Pour lui, le milieu existe au moins comme une zone limitrophe, une zone d’existence qui néanmoins est excellente, et en tant que telle fournit le concept de base de son éthique. Cependant, comme on l’a déjà exposé, pourquoi le mitan de l’être est ce qu’il y a de meilleur, voilà ce qu’en fin de compte il ne peut pas expliquer. L’être médian, par cela même, est peut-être d’autant plus banal. Qu’[Aristote] n’arrive pas à expliquer que l’excellence (ἀρετή) est telle parce que, justement, elle n’est pas banale, voilà au moins qui paraîtra sûr. La question fatale, qui plus est, c’est de savoir si le milieu en tant qu’état de l’être peut effectivement exister. Le médian est neutral{1855}, mais comme on l’a déjà exposé, c’était non-uter, à savoir simplement « ni l’un ni l’autre », et ce n’était rien de plus. Quant à savoir si une telle chose existe effectivement, [Aristote] n’en dit pas un mot. Ce n’est ni une certaine chose médiane ni un existant [médian{1856}], cela ne veut rien dire de plus que, seulement, ni l’un ni l’autre. Cela n’est pas une certaine chose en tant que chose ou en tant qu’être. Le milieu, ce n’était pas l’être. Sur ce point, la logique du logos garde sa justesse. Une chose est soit être soit non-être, hormis cela rien. Qu’il ne peut y avoir de tiers terme intermédiaire, c’était le troisième principe du logos. Du point de vue du Sens Vainqueur également, ce principe du tiers exclu garde sa justesse. Nonobstant, nous disons que milieu il y a, que milieu il faut admettre{1857}. Pour une logique qui vise à renverser le principe du tiers exclu, quel point de vue faut-il bien trouver là ?

Milieu il y a, milieu il faut reconnaître. Néanmoins, l’on ne peut dire pour autant que le milieu est l’être. C’est là notre conclusion, mais si c’est bien le cas, le milieu doit devenir un n’y-a{1858}. Si même il y a cela, il faut rigoureusement l’exclure. Le principe du tiers exclu /269/ ne perd pas sa validité. Pourtant, le point de vue du lemme vise à le renverser. La troisième règle du logos n’est pas exacte. Le milieu [= le tiers] ne doit pas être exclu, il doit au contraire être admis. Le milieu, il n’y en a pas en tant qu’être – cela n’est nullement dire qu’il n’y a pas de milieu –, mais vraiment en tant que non-être, en tant que n’y-a. C’est en tant que vide, et de soi-même. Pour cette raison même, c’était, cela pouvait être, cela devait être. Pour cette raison même, c’était tous les possibles, c’était le vainqueur suprême de ce qui doit être. Pour cette raison même, c’était quelque chose en quelque lieu.


Chapitre X
Les quatre vérités et les quatre choix

I

/270/ La thèse des quatre vérités{1859} de Vasuvarman{1860}, en tant que mode de pensée indien, semble nous fournir une prise efficace de plus à l’égard du tétralemme, dont nous avons parlé plus haut. Bien entendu, il ne s’agit pas seulement de logique ou d’un principe de raisonnement, c’était une théorie de la pratique, en particulier une doctrine religieuse du salut, et ce serait donc une erreur que de la conjoindre directement à un problème de logique. Ce n’est pas non plus un dogme du bouddhisme du Grand Véhicule, cela procède de la pensée pan-réaliste{1861} de l’Abhidharma, et il va donc sans dire que tant les principes de cette pensée, que par conséquent sa tradition, diffèrent à plus d’un égard de ceux du Grand Véhicule. La convoquer ici sera peut-être taxé non seulement d’erreur quant à la doctrine, mais de faute quant à la méthode. Cependant, les deux Véhicules, tant le Petit que le Grand, sont la loi héritée du Buddha, et plutôt que de discuter lequel des deux est la juste tradition, ce qui compte est d’examiner ce dont chacun procède, et quelle est sa source première. Que le Petit Véhicule aurait été réfuté par le Grand Véhicule, ainsi que la vogue des thèses sur l’inauthenticité du Grand Véhicule{1862}, ce sont là autant d’erreurs. Même si le pan-réalisme a été complètement réfuté par le vacuisme{1863}, il n’empêche qu’il faut bâtir un nouveau pan-réalisme. Sans cela le vacuisme, à la lettre, conduirait au vide, et il ne resterait rien. La thèse des quatre vérités est la doctrine du pan-réalisme, mais elle a été construite dans le second âge du courant de l’Abhidharma, car on dit que Vasuvarman{1864} a sans doute vécu après Vasubandhu{1865}.

Les quatre vérités sont celles de la peine, du ramas [des causes de la peine], de la cessance{1866} [de la peine] et de la voie{1867}, mais d’abord, que veut dire tai 諦 – vérité{1868} ? C’est une « région limitrophe{1869} » de l’être /271/, ce qui équivaut à peu près à ce que l’on appelle « lieu » (loka){1870}, « sphère d’activité{1871} », « monde{1872} », etc., mais plutôt qu’une simple vérité mondaine{1873}, c’était compris comme une vérité sainte{1874}, point qui y fait sentir une nuance religieuse. Loka est généralement traduit par seken 世間 – monde, et cela indique la quotidienneté, mais d’un point de vue religieux, cela signifie la situation sur laquelle les gens tablent, dans laquelle ils sont tenus d’habiter. Dans L’Entrée dans la pratique des bodhisattva{1875}, loka est tout bonnement rendu par jana{1876}, c’est-à-dire l’humain subjectal{1877}, mais ce n’est pas simplement l’individuel, c’est le monde qui s’ouvre avec celui-ci pour centre, c’est l’espace d’une époque{1878}. Le lieu, plutôt qu’un simple espace, doit être un lieu où des gens se trouvent, qu’ils habitent, une situation.

Le mot qu’a rendu tai 諦 – vérité est satya, terme dont le sens est plutôt proche de taikyô 対境 – contrée{1879}, ce qui semble à peu de distance du côté de la personne (pudgala) qui l’ouvre, mais comme, bien entendu, le kyô 境 – situation est un fait humain, les deux termes sont dans une relation si étroite que s’il n’y a personne, il n’y a pas de kyô 境 – situation, et qu’il ne peut non plus y avoir personne sans kyô 境 – situation. Le kyô 境 – situation, sans conteste, est l’à-couvert mondain{1880}, qui fait que les humains qui s’y trouvent sont dans l’ignorance{1881}. Ainsi, le tai 諦 – vérité est quelque chose qui s’établit de par les deux termes du kyô 境 – situation et de l’humain. C’est là une manière de voir qui, précocement et largement, a fait l’un des traits de la pensée conçue par les Indiens.

Le tai 諦 – vérité est habituellement séparé en deux vérités, celle du « mondain » et celle du « Sens Vainqueur ». La vérité mondaine est la vérité conventionnelle saṃvṛti-satya, c’est le monde recouvert, caché, la vérité conventionnelle dont l’aspect véritable{1882} n’est pas révélé. L’on a déjà exposé (chap. VI, « Le mondain et le Sens Vainqueur », p. 174) que Candrakīrti, à ce propos, donne trois sens. Dans son introduction au Traité du Milieu, 1, 7, il précise : « L’idiotie recouvrant la nature propre de la “vérité{1883}”, c’est le mondain. De ce fait, un vain construit se manifeste comme la vérité ». Candrakīrti a fait de la couverture{1884} le premier sens du mondain, mais quant au troisième sens, il parle de « discours{1885} » (vyavahāra). La vérité mondaine est un monde où il est fait écran à la vérité, et en outre où celle-ci est recouverte par le discours, un monde dans l’erreur. Le discours n’est pas forcément erreur, mais ce qui se dit s’éloigne déjà de la vérité. Et dans cette mesure, le discours est synonyme d’écran. C’est sans doute pour cette raison que l’on a employé vyavahāra, comme saṃvṛti. Le discours, c’est le monde du logos, un agencement{1886} qui commence dans l’attribution d’un nom et finit dans de vaines dénominations{1887}. Non seulement cela ne transmet pas correctement la vérité, mais cela induit en erreur, et c’est pourquoi cela s’appelle le mondain{1888}. /272/ 

Toutefois, vyavahāra n’a pas seulement le sens de discours, le terme est employé plus largement dans le sens d’« agir, traiter », etc., et pour certains, il faut le distinguer de vyahāra, qui signifie rigoureusement l’expression verbale. Les deux mots ont la même étymologie, et comme il s’agit du sanskrit correspondant manifestement au pâli vohāra, il ne faut sans doute pas forcer cette distinction. À creuser les choses, le vyahāra limité à ce qui se dit prenant le sens de mondain, c’est le vyavahāra, et le fait qui sera d’un intérêt d’autant plus profond, c’est de savoir pourquoi le discours, en tant qu’information{1889} qui se transmet, en est ici venu à signifier le mondain. Le mondain, c’est un monde recouvert et caché{1890}, un monde transmis erronément par les appellations, sans doute quelque chose qui est devenu le monde des noms provisoirement appris et usités, ainsi que du discours provisoire. C’est même pour cette raison que prajñapti{1891}, en tant qu’appellation générale de ce monde-là, fait suite à saṃvṛti, vyavahāra. Dans La Claire distinction entre le milieu et les extrêmes{1892}, on dénombre divers mondes profanes, au premier chef celui des noms établis{1893}, appelé prajñapti saṃvṛti. 

Selon Candrakīrti, le premier sens de saṃvṛti est fukushô 覆障 – couverture, mais le second est « exister en dépendance réciproque{1894} » ; cela signifie enshô 縁生 – naissance par lien. Ce sens est une pensée nouvelle, apparemment sans rapport avec le premier, mais si on l’interprète comme indiquant le mode d’être du monde à couvert, il n’en va sans doute pas nécessairement ainsi. Le monde profane est naissance par lien. Et la naissance par lien, tout en devant être vide, agence{1895} cela comme usage, le fait prendre{1896} comme monde commun, c’était le monde de la coutume. Dans L’Entrée dans la pratique des bodhisattva, cela est comparé aux malades de la jaunisse, et l’on a cherché dans la naissance par lien la raison de la couverture. Ce n’est pas tout, saṃvṛti s’écrit parfois samvṛitti. Peut-être la différence n’est-elle que de l’écrire avec un ou deux t, ou n’est-ce qu’une simple erreur de transcription, mais si l’on considère que c’est là faire usage d’une distinction intentionnelle, l’étymologie de samvṛitti est sam-√vrit, pas simplement sam-√vri, c’est « advenir{1897} », pas simplement « couvrir ». Si l’on reconnaît cette discrimination, il est sans doute justifié de voir, comme le fait Candrakīrti, un second sens dans samvṛitti, à savoir le deuxième sens « advenir », et en outre « naître par lien ».

Le troisième sens de saṃvṛti est saṃketa, que l’on traduit par intei 印定–scellé ou par hyôji 表示 – marque, sans doute parce que ce terme a pour origine le pâli sammuti{1898} (gensetsu 言説 – le discours). Cela au point que l’on pense que saṃvṛti est la sanskritisation du pâli sammuti.  /273/ C’était carrément le monde du « discours ». Directement, cela relève du vyāhāra, et si c’est bien devenu vyavahāra par un trope supplémentaire, l’appellation provisoire du discours devenant base{1899}, se produit la couverture, et voilà sans doute qui dit assez le processus de la composition du monde du profane. La racine de sammuti est sam-√man, ce qui signifie « penser », mais principalement par noms et paroles, c’est interpréter par le discours, et cela devient donc aussi recouvrir et cacher la vérité. Prajñapti aussi, c’est « l’institution des appellations », et c’est plutôt de ce fait que cela devient ce qui couvre la vérité, ce qui de soi-même se borne à une appellation provisoire, sans substance. Ce fait a été mis en lumière par le Traité des terres des pratiquants du yoga{1900} et par L’Ornement des sûtra du Mahāyāna{1901}, dans lesquels prajñapti est usité en opposition à dravya{1902}, et dans cette mesure devient « image provisoire sans substance{1903} », achevant de devenir appellation provisoire, ou monde provisoirement établi.

Face à cela, quel monde est la vérité du Sens Vainqueur ? Selon Le Cœur de la Voie du Milieu{1904}, de Bhāvaviveka, le parama du shôgi 勝義 – Sens Vainqueur (paramārtha{1905}) est uttama (saishô 最勝 – victoire suprême, saijô 最上 – sommital), et artha{1906} (gi 義 – sens) « ce qu’il faut savoir, ce qu’il faut observer et entendre ». C’était ce qui doit être saisi en victoire suprême par la connaissance indistinctive hors-mondaine{1907}. Dans La Lampe de la connaissance{1908}, au sujet de paramārtha, Bhāvaviveka argumente deux interprétations, à savoir 1. c’est un mot composé{1909} de artha et parama, 2. c’est un artha qualifié de parama par prédication{1910}, mais dans l’un et l’autre cas, le sens principal est le point qui suit. À savoir « Cela qu’on ne peut connaître par autrui, tranquille, indisputé rhétoriquement, indistinctif et sans conscience discriminante, cela, c’est l’aspect de la vérité{1911} » (Traité du milieu, 18, stance 9){1912}. Et ce qui le révèle, ce qui a donné forme à une telle vérité, c’était la vérité-du-monde qu’est le Sens Vainqueur{1913}. Pour cette raison en particulier, cela se confronte rigoureusement au monde profane. Non seulement cela s’en distingue, il fallait que cela fût un état{1914} qui vraiment s’y oppose. Selon le chapitre sur l’aspect de la vérité du Sens Vainqueur{1915} du Sûtra qui révèle la pensée{1916}, « Le Sens Vainqueur a cinq aspects. L’aspect indicible, l’aspect non duel, l’aspect transcendant la limite de la recherche des principes, l’aspect transcendant le différent/non-différent, et l’aspect tous-lieux-un-goût{1917} ». Cela, c’est d’abord le monde que la connaissance discriminante ne peut connaître. Il s’ensuit que c’est la vérité sainte que l’on ne peut saisir par la voie du discours, lequel a pour principe la discrétisation. Face au profane qui est le monde du discours, le premier sens du Sens Vainqueur est qu’il possède l’« y-a » de l’indicible{1918}. Du fait que la connaissance n’en repose pas sur l’autre, qu’elle ne peut s’éclairer par rien d’autre, la vérité sainte ne peut être connue que d’elle-même, en elle-même. /274/ Sa connaissance ne reposant pas sur l’autre, n’étant pas révélée par l’autre, c’est la vérité-du-monde qui ne peut être apprise d’autrui et doit se vérifier par soi-même, s’éprouver dans sa propre chair par éveil à soi. Toute discrétisation s’arrête, toute discussion se clôt, ce « Sens Vainqueur » dont aime à parler le bouddhisme du Grand Véhicule, c’est un monde que ne révèle nulle parole, et qui s’éveille à lui-même. « Qu’est-ce que la vérité du Sens Vainqueur ? Là où il n’y a même pas d’activité de la connaissance, comment pourrait-il y avoir la moindre argumentation écrite ou parlée ? » Quand l’Ainsi-Venu{1919} dit : « Mañjuśri{1920}, expose le Sens Vainqueur ! », et que Mañjuśri resta muet en position du lotus, l’Ainsi-Venu dit : « Mañjuśri, tu as bien exposé le Sens Vainqueur ! » (Glose du Traité du Milieu{1921}, 1, p. 63). Bhāvaviveka, dans Le Cœur de la Voie du Milieu, à propos du Sens Vainqueur, distingue « entrée autre du Sens Vainqueur » et « entrée non-autre du Sens Vainqueur »{1922}. L’entrée autre, c’est le Sens Vainqueur distingué du monde profane par la méthode argumentative, où il y a encore discussion, tandis que le Sens Vainqueur par l’entrée non-autre, c’est la vérité du Sens Vainqueur qui, s’écartant complètement de l’argumentation, dépassant l’expression et noyant toute discussion dans le silence, est l’état indicible [où s’atteint] brusquement la non-discrétisation. Cela, c’est vraiment la vérité du saint, là où, dit-on, l’aspirant à la voie, pour la première fois, [atteint] « la vérité du Sens Vainqueur qui s’établit en paix » (Traité des terres des pratiquants du yoga, vol. 71).

Le Grand Véhicule distingue deux vérités, celle du profane et celle du Sens Vainqueur, mais dans le Petit Véhicule, on en distingue quatre. En termes de généalogie de la pensée aussi, les vérités du Grand et du Petit Véhicules n’ont pas la même origine. C’est en particulier que les quatre vérités du Petit Véhicule sont entièrement affaire de pratique et question de preuve argumentative, ce qui ne peut être comparé aux deux vérités du Grand Véhicule. Les mettre en parallèle, en tout cas, pourra être taxé de confusion. Si pourtant nous osons le faire en toute conscience, c’est pour la raison qui suit. D’abord, le Grand et le Petit Véhicules sont tous deux des bouddhismes, issus d’une et même source qui est l’enseignement de Sākya, ce pourquoi les isoler l’un de l’autre n’est ni naturel, ni approprié. Comme ce que nous visons plutôt, c’est, dans une synthèse des deux, suivre le fil de la pensée indienne pour en trouver la logique propre, nous oserons donc examiner, à la suite de la thèse des deux vérités, celle des quatre vérités. Les quatre vérités sont la peine, le ramas, la cessance et la voie, mais ranger les deux premières comme le profane et les deux secondes comme le Sens Vainqueur ne doit pas être, autant que possible, les plaquer sur la thèse des deux vérités de Nāgārjuna. Si l’on accepte plutôt de voir que l’Abhidharma a été une élaboration et un déploiement de cette thèse des deux vérités en quatre vérités – il va sans dire que du point de vue historique, voilà qui sera inadmissible –, nous ne devrions pas hésiter à comprendre qu’une logique les traverse. /275/ 

II

Dans le Traité des Quatre vérités de Vasuvarman sont distinguées les quatre vérités de la peine, du ramas, de la cessance et de la voie, mais sont-elles énumérées en parallèle, ou bien catégorisées selon quelque principe ? Suivant les diverses thèses de l’école de la Distinction{1923}, toutes les lois artificielles sont impermanentes, et de ce fait souffrance, souffrance parce qu’elles ne s’appuient pas sur la vérité au premier sens{1924}. La vérité-ramas{1925} est la cause de cette souffrance, la vérité-cessance{1926} est cesse de la souffrance par anéantissement de la cause, et comme ce que l’on obtient par là est la vérité-voie{1927}, il est clair, si l’on en considère l’ensemble, qu’il y a là un enchaînement dans l’apprentissage de la voie, et il semble que l’on ait précocement réparti les quatre vérités en deux, le profane et le Sens Vainqueur, en rangeant les deux premières sous le profane et les deux secondes sous le Sens Vainqueur. Aussi est-il écrit, dans le Traité de la grande exposition{1928}, 77 : « Il est dit dans plus d’un texte qu’il y a deux vérités, un la vérité profane, deux la vérité du Sens Vainqueur, quant à savoir ce que sont ces deux vérités, profane et du Sens Vainqueur, en pratique c’est, leur donnant corps, les exposer ainsi : parmi les quatre vérités les deux premières vérités sont des vérités profanes, l’agir et l’habiter des hommes et des femmes, la vaisselle, l’habillement, etc., les faits et gestes du monde actuel, tout cela entrant dans les deux vérités de la peine et du ramas, et les deux vérités secondes sont les vérités du Sens Vainqueur, un ensemble de vérités, de vertus et d’accomplissements hors-mondains, tout cela faisant partie des deux vérités de l’entrée dans la voie de la cessance. » Cela sera représentatif de la volonté d’exposer les quatre vérités en les résumant en deux vérités. Or dans le Traité{1929}, la suite présente diverses thèses, faisant des deux premières vérités des vérités profanes, la vérité de la voie seule étant le Sens Vainqueur, ou encore faisant des quatre vérités des vérités profanes, toute loi étant vide{1930}, et seul le principe du non-moi{1931} étant la vérité du Sens Vainqueur. Dans le Traité du yoga{1932}, il semble même que la juste vérité soit plutôt la troisième. Et il est expliqué que{1933} « Par discrimination de l’aspect propre{1934} s’établit la vérité profane, et que cela est la souffrance du goût un du commun aspect{1935}, voilà ce qu’il faut savoir pour établir la vérité du Sens Vainqueur ». Distinguer les quatre vérités procède de la différence des aspects propres, lesquels ensemble, en tant qu’aspect commun, ont un et même goût de souffrance. C’est dire que pour y parer, il n’est que le Sens Vainqueur du vide et du non-moi.

Comme ci-devant, la distinction des quatre vérités n’est pas stricte, mais c’est sans doute parce que cette distinction n’est pas un simple exposé de principes, c’est une doctrine de pratique visant uniquement l’entraînement à l’éveil. Même s’il y a quatre sô 相 – aspects, par le sô 想 – pensée{1936} les quatre tels quels sont un. Il est dit dans le texte que « en s’entraînant à la pensée de l’impermanence, on élimine tout attachement », mais qu’en ce cas, les états de la pensée objectivante ne sont autres que la vérité-peine{1937}, et tout attachement est vérité-ramas{1938}. /276/ Comme batsujo 抜除 – éliminer veut dire metsu 滅 – anéantir, c’est la vérité-cessance{1939}, et la pensée de l’impermanence indique la vérité-voie{1940}. Il s’ensuit que les quatre vérités, même si elles n’ont pas le même aspect, peuvent êtres vues en une fois. Que les aspects, tout en étant quatre, puissent être considérés en une fois, c’est par exemple comme le feu. Le feu en effet brûle en un temps le combustible, et s’il ne l’a pas consumé, il ne s’arrête pas. Ou encore, c’est comme le soleil, qui dessèche complètement le dessiccable, car il ouvre en un temps ce qui doit être ouvert{1941}. Ou c’est encore comme un bateau, qui s’éloignant de cette rive peut atteindre l’autre rive, etc., continue le texte. Tout cela explique comment les quatre vérités, tout en étant une au fond, apparaissent sous quatre aspects, et tout en manifestant plusieurs aspects, se fondent sur une même chose.

Or çà, pourquoi l’ordre des quatre vérités doit-il être tel ? C’est d’abord qu’il va de l’état grossier à l’état fin. La souffrance pesant à l’extrême, elle est posée en premier, pour y porter remède sont recherchées les causes de la souffrance, pour s’en délivrer la vérité de cessance est enseignée, et enfin l’on atteint la vérité de voie. L’ordre des quatre vérités est, par exemple, comme se diriger de la maladie vers la guérison. La souffrance, c’est la maladie, l’assemblage est comme les causes de la maladie, la cessance comme la cure, la voie comme le remède. Ou encore, la souffrance est comme le feu, l’assemblage comme le bois de feu, la cessance comme la consomption du feu, la voie comme la cause de la consomption du feu, dit le texte. Dans la Voie de la purification{1942} (Tradition du sud, 64, 145), ces rapports sont expliqués par diverses images. « La vérité-peine est comme un fardeau, le ramas comme le port du fardeau, la cessance comme le dépôt du fardeau, la voie comme le moyen de déposer le fardeau, voilà ce qu’il faut savoir. » « La peine est comme une famine, le ramas comme la sécheresse, la cessance comme une bonne récolte, la voie comme la pluie propice », est-il dit aussi.

Les quatre vérités sont de quatre sortes en aspect, mais sont une en corps. – Mais pourquoi en est-il ainsi ? Parce que cette doctrine n’est pas de théorie, mais uniquement de distinction dans l’entraînement à la voie{1943}. Suivre les étapes de l’entraînement à la voie, c’est être tourmenté par la souffrance de la réalité, savoir l’origine de cette souffrance, surtout anéantir ce tourment, et viser à l’apaisement de la voie. Si l’on considère que tant le but que les moyens, le départ et l’aboutissement de l’entraînement à la voie sont uniquement la quête du salut, il ne sera que trop clair que ces quatre vérités, d’un bout à l’autre, disent les étapes de l’entraînement à l’éveil{1944}. En théorie, comme Nāgārjuna, l’on ne pourra que dire « Si tout est vide, il n’y a ni naissance ni disparition. Qu’il en soit ainsi, cela veut dire qu’il ne peut y avoir loi des quatre saintes vérités{1945} », « S’il n’y a pas quatre saintes vérités, alors voir la peine, cesser le ramas, éprouver la cessance et s’entraîner à la voie, il n’y a rien de tout cela{1946} », « Comme il n’y a rien de cela, c’est dire qu’il n’y a pas quatre fruits de la voie, /277/ et sans les quatre fruits, il ne peut non plus y avoir personne qui les obtienne ou les vise{1947} » (Traité du milieu, chapitre de l’examen des quatre vérités, 24). L’absence de distinction en quatre vérités, mise à l’envers, c’est qu’elles sont une. Au moins, c’est qu’une chose une devient quatre dans l’entraînement réel. Même si, en tant qu’étapes de l’entraînement à l’éveil, cela se distingue en quatre, ce que cela vise doit être un et entier.

Logiquement cependant, les quatre vérités ne s’enchaînent ni d’un seul fil ni tout droit, il faut au moins qu’il y ait entre elles une césure. Il n’y a pas d’inconvénient à séparer clairement d’un côté la première et la seconde, et d’un autre côté la tierce et la quarte. La peine et le ramas doivent faire face à la cessance et à la voie. En effet, tandis que peine et ramas sont l’état mondain de la réalité, cessance et voie en sont la négation. Il s’ensuit que les quatre vérités sont d’abord classées en état mondain et en état réel, et qu’il faut sans doute aller jusqu’à y distinguer clairement vérité réelle{1948} et vérité mondaine{1949}. Nāgārjuna aussi, qui a voulu nier l’établissement des quatre vérités, ne professait-il pas qu’il y a deux vérités, la mondaine et la véritable, et n’était-ce pas là sa thèse principale ?

De ce point de vue, ce à quoi il faut surtout faire attention, c’est la tierce, la vérité-cessance. Plutôt que simple négation du profane, c’était la cesse de la peine et du ramas. Ce n’était pas une simple négation, mais l’extinction complète. Mais qu’est-ce que metsu 滅 – cessance{1950} ? Dans l’Adualité (Advaita{1951}), il est question de trois sortes de cessance. C’étaient un la cessance pensée par pensée{1952}, deux la cessance par différence d’aspect{1953}, trois la cessance par non-reste{1954}. Que toute loi d’artifice{1955}, en un instant{1956}, s’éteigne par retrait{1957}, c’est la cessance pensée par pensée ; que les diverses lois diffèrent entre elles, l’une n’étant pas l’autre, l’autre manquant de la nature de l’une, les différentes choses sont la cessance par différence d’aspect ; et, par exemple comme le feu qui consume tout sans reste, la troisième, c’est la cessance par non-reste. Pour d’autres écoles, il y a trois sortes de cessance, la cessance à venir{1958}, la cessance de prosternation et éloignement{1959}, la cessance d’éternel éloignement{1960}, ou d’autres distinctions encore, analysées par le menu. Deux espèces toutefois sont célèbres, la distinction en cesse-indiscernement{1961} et cesse-discernement{1962}. La cessance par indiscernement, c’est l’annihilation de la nature propre des diverses lois d’artifice. Cela s’annihile comme une pierre qui n’attend pas notre choix pour tomber dans le vide, tandis que la cessance par discernement est comme, par exemple, la combustion du bois de feu qu’on allume, elle est voulue telle en connaissance de feu{1963}. Ces choses ont été exposées principalement dans le Traité de la grande exposition (32, ou 51), et la distinction concerne avant tout loi d’artifice et loi d’inartifice{1964}. La cessance est nirodha, ce qui a été rendu phonétiquement par nilutuo 尼廬陀 et par niloutuo 尼楼陀, où ni est [la négation] wu 無, et lutuo 廬陀 signifie barrage. L’éloignement, le rejet, la coupure, etc., en sont divers aspects, /278/ et poussé à fond cela en vient à la cessance par non-reste. Pour s’en tenir à celle-ci, les souffrances à venir ne renaissent plus. Comme les diverses cessances y sont subordonnées, cela devient la loi bonne{1965}, qui vainc les lois restantes, coupe les tourments et noie les peines. Pour cette raison, elle a même été appelée muyo nehan 無余涅槃 – paix sans reste{1966}.

La cessance est négation de l’être, mais surtout négation de ce qu’il y a, c’est-à-dire de quoi que ce soit{1967}. La négation est une fonction de logique, tandis que la cessance, quant à ce qu’il y a, soit le quitte, soit le rejette, soit le coupe. Quitter, c’est défaire les liens{1968}, et aussi éteindre les opinions{1969}. Le Traité de la grande exposition, en 31, dit{1970} : « Comment choisir la cessance ? Les diverses cessances sont larguer les amarres, c’est dire éteindre les lois, et vertu de pouvoir larguer les amarres » (Taishô 27, 161 a). Jeter, rejeter [le monde], ce n’est pas seulement s’en séparer, c’est le larguer{1971}. En arriver à la coupure, pousser à fond, à l’extrême. Couper, c’est supprimer. En fin de compte, cela ne pouvait pas ne pas en arriver à l’inartifice{1972}. Qu’est-ce que l’inartifice ? Dans les Classes méritant discussion{1973}, il est question de trois inartifices. Un, le « creuse-vide{1974} », deux la cessance par indiscernement, trois la cessance par discernement. Nous avons déjà parlé du deux et du trois, mais qu’est-ce que le creuse-vide ? Le Sûtra des comparaisons de pays{1975} dit : « Se corriger, apprendre, croire beaucoup, etc., par l’exercice des cinq racines{1976} bien les éteindre, éteindre les peines du passé, du présent, de l’avenir », devoir éteindre les peines des trois mondes, cela n’est autre que décrire l’inartifice. Le creuse-vide, en somme, ce n’était autre que l’inartifice. Cela n’est pas une vaine nihilité{1977}, c’est l’inartifice ascétique, cessance qui coupe bien entendu par cesse-discernement, mais aussi par cesse-indiscernement. C’était aussi la zone de « ce qui d’origine était néant, maintenant existe, ce qui existait retourne au néant{1978} ». L’inartifice est-il ayant loi{1979}, ou non-loi{1980} ? Si l’inartifice n’était que non-loi, comment une telle cessance pourrait-elle bien devenir vérité sainte ? Le non-loi est un creuse-vide, mais l’inartifice n’est pas nécessairement un creuse-loi{1981}. Cela, c’est de l’artifice en guise d’inartifice{1982}, où ne rien faire devient en somme ce qui se produit{1983}. Cela, c’est le shoyû 所有 – ce qu’il y a/ce qu’on a{1984}. Le shoyû 所有 – ce qu’il y a/ce qu’on a n’est pas nécessairement l’étance{1985}. Cela ne se borne pas non plus aux biens qui vous reviennent{1986}. Cela n’est pas simplement ce qu’il y a, il faut que ce soit ce qui a lieu{1987}. L’inartifice, c’est cette façon-là d’exister, et par-dessus tout cet état naturel. La loi-inartifice{1988}, ce n’est pas les formes, sensations, etc. [des cinq agrégats], dont il faudrait vérifier la nature. L’œil, et autres organes, ne sont pas identiques à la vue, et autres fonctions. L’inartifice, c’est la cessance. Non pas simplement cesser, mais nier derechef le cesser même. Ce n’est pas non plus la cessance de l’incessance, ni bien entendu le néant opposé à l’être. Cela n’est pas lié{1989} à l’artifice ou à l’inartifice, ni a fortiori ne pouvait leur être relatif{1990}. /279/ Et cela, parce que l’artifice et l’inartifice ne deviennent pas cause ou effet l’un de l’autre. L’artifice ne devient pas inartifice, et l’inartifice ne se mue pas non plus en artifice. C’est au-delà d’un tel artifice qu’il y a inartifice, et c’est là où l’on coupe ces deux lois que s’obtient le nirvana. Les sûtras disent{1991} : « Ces peines, par la cessance n’ont de reste, par le rejet s’épuisent. Et l’on se départ du désir et de la peine, l’advenant ne dure, ne naît, c’est le calme, c’est le sublime{1992}. Toute chose rejetée, toutes prises, soifs et affections épuisées, c’est le nirvana. » De nous être éloignés de tout y avoir, nous ne pouvons plus faire obstacle à ce qui a lieu. En effet, nous sommes déjà et toujours l’ainsi ayant lieu{1993}. Pour nous le possible, c’est de ne pas nous attacher à cet ayant lieu. Si l’existence attachée, c’est le shoyû 所有 – l’étant, alors quitter l’étant, c’est l’inartifice, c’était le nirvana. « Le non-y avoir de l’étant fait le nirvana. » Le nirvana, c’est le non-étant, il fallait que ce fût l’inartifice.

III

Peine, ramas, cessance, voie, les quatre vérités sont jusqu’au bout du perfectionnement et de l’entraînement, il va sans dire qu’elles ne sont pas simple théorie, mais l’entraînement n’est pas simplement pratique de la voie, il faut en même temps qu’il soit vérification. Dans le fait de pratiquer, il y a probation, et en l’absence de preuve, ce que l’on n’accomplissait pas, c’était ce qu’il fallait vérifier. Les quatre vérités ne sont pas simplement les stades ou les degrés d’un apprentissage de la voie, elles doivent être système de l’existence humaine et catégories de la pensée humaine. Dans la mesure où celles-ci constituent un système, il y faut au centre un sens qui les intègre, mais cela, qu’est-ce donc ? Les quatre vérités ne sont pas arrangées en une file, elles sont classées en deux parts, les deux premières et les deux secondes, et qu’on les ait saisies comme deux vérités, la mondaine et l’authentique, c’est un pas en avant dans la systématisation. Si peine et ramas sont des vérités mondaines, cessance et voie des vérités authentiques, alors les quatre vérités se résument en deux vérités, la mondaine et l’authentique. C’est sans doute pour cette raison que la thèse des quatre vérités de l’Abhidharma fut concentrée en thèse des deux vérités par le Grand Véhicule. Allant plus outre, nous y verrons le tétralemme.

Les quatre vérités, quoi qu’il en soit, peuvent être réparties en quatre lemmes, les vérités mondaines étant, cela va sans dire, dominées par la logique mondaine, qui était l’alternative entre affirmation et négation. Peine et ramas sont bien entendu négatifs, c’est là une conception du monde humain propre au bouddhisme /280/, et ce monde serait-il plein de tourments, il est affirmé en tant que tel, banalisé comme devant être tel. Le ramas est entendu comme celui des causes de la peine, mais de notre point de vue, c’est le quotidien{1994} du monde profane, qui est plutôt impermanence, et le ramas des tourments fait le corps de ce monde-là. Le mondain soit affirme soit nie cet état ordinaire, il ne peut que s’en tenir à cette alternative. Le jugement se borne aux deux espèces de l’affirmation et de la négation, plus, il commence et finit là. La troisième vérité, la cessance, n’est pas seulement celle qui compte pour nous, dans le système des quatre vérités aussi, elle occupe une place centrale. C’était le premier pas de l’entrée dans le Sens Vainqueur, le tournant qui mute le mondain en Sens Vainqueur. Sans passer par ce point-là, impossible de pénétrer d’un pas dans la vérité du Sens Vainqueur. Qui plus est, c’est dans ce pas-là que le caractère de la logique orientale commence à se révéler.

La vérité-cessance est en principe une cesse. Non bornée à la coupure qui départ le Sens Vainqueur du mondain, elle était d’elle-même un arrêt et une extinction. Coupure et extinction sont bien entendu négation, mais pas seulement une négation opposée à l’affirmation. C’est une négation qui à la fois nie l’affirmation et nie la négation aussi. En ce sens-là, c’est une négation sur tous les fronts, et même une négation absolue. Pour cette raison, il faut encore et encore penser qu’elle n’est pas négation, mais bien cessance. La cessance n’est pas une simple pratique, logiquement aussi elle a une vertu spéciale, voilà ce que ce point-là permettra aussi d’élucider.

Que la cessance bouddhique n’est pas une simple négation, qu’elle nie aussi la négation et consume l’extinction même, cela fait plus encore de la vérité-cessance une logique particulière. Ce n’est qu’en passant par cette logique que vérité authentique et vérité mondaine se distinguent, sans quoi le mondain et le Sens Vainqueur ne pourraient être séparés. Cela, c’était vraiment la vérité du tiers lemme.

Dans la logique mondaine, l’affirmation s’oppose à la négation. Les deux ne s’établissent pas en même temps, ni dans le même rapport. Si elles s’établissaient de pair, elles tomberaient dans la contradiction, et perdraient leur véridicité. De ce fait, il est dit que la vérité est une, soit affirmation soit négation, et ne peut qu’être telle. C’était là ce qu’imposent strictement le principe de contradiction et le principe du tiers exclu{1995}. Or en logique indienne, on a découvert à part cela une logique qui n’est ni affirmation ni négation, que l’on a appelée logique du « milieu ». Et en tablant sur celle-ci, l’on veut renverser le principe du tiers exclu. L’essence de cette logique est clairement dans la « négation ». Cela, de soi-même /281/, était une logique de la négation. En niant à la fois l’affirmation et la négation, c’est vouloir pousser à fond la négation. Non seulement la négation, c’était même la cessance. En outre, la position du bouddhisme, c’était de vouloir saisir encore une logique même dans une telle vérité-cessance.

Si l’on nie l’affirmation, un monde apparaît, mais cela n’est pas encore la véritable négation. Nier en outre cette négation même, c’est ce qui atteint au comble de la négation. Mais qu’est-ce que la négation de la négation ? Nier en outre la négation, n’est-ce pas simplement répéter la négation ? Ou bien, la négation de la négation, est-ce entraîner l’affirmation ? Penser de la sorte, c’est la négation mondaine, cela ne pourra être la trécesse{1996}. Toutefois, cette logique mondaine n’est pas forcément dépourvue de sens, et puisque la négation de la négation revient à l’affirmation, l’on peut dire sans doute que cela permet même de penser que cela entraîne le quart lemme. Mais cela, c’est la logique mondaine, ce n’est pas la logique du Sens Vainqueur. En effet, le quart lemme, c’est « n’étant ni l’affirmation ni la négation, c’est à la fois l’affirmation et la négation », pas du tout un retour à l’affirmation première. Ainsi, ce qui a été affirmé n’est pas la vraie affirmation, c’est une affirmation provisoire, ce que l’on appelle sesetsu 施設 – un agencement{1997}, pas ce qu’il y a vraiment{1998}. Ce n’est pas ce qu’il y a réellement, mais seulement ce qu’il peut y avoir. Le quart lemme, à rigoureusement parler, est à la fois affirmation et négation, ce qui en logique mondaine est contradictoire et totalement inadmissible. Cela n’est admissible qu’en vérité de Sens Vainqueur, où, nécessairement, il faut poser au préalable le tiers lemme, qui n’est ni l’affirmation ni la négation. Sans cette vérité-cessance, la quatrième, la vérité-voie ne s’établit pas, et même si elle le pouvait, elle serait dépourvue de sens. Dans le quart lemme, ce qui est à la fois affirmation et négation doit en passer d’abord par la logique du tiers lemme. En effet, que cela puisse être ryôze 両是 – biaffirmation doit s’adosser à la logique de ryôhi 両非 – binégation. Comment pourrait-il y avoir biaffirmation sans la binégation ? Cela n’est pas une simple affirmation, c’est en et par la binégation-biaffirmation qu’il y avait instauration de la logique du Sens Vainqueur. Que les quatre vérités puissent être concentrées en deux, c’est vraiment pour la raison qui précède. La thèse des quatre vérités est d’abord un enseignement pratique, pas seulement un système logique, voilà qui est clair, mais comme on vient de le voir, si on la concentre en thèse des deux vérités /282/, il y a là une brillante logique, qui montre l’opposition incompatible du mondain et du Sens Vainqueur. Ce qui est noyé dans le mondain finit par ne pouvoir participer du Sens Vainqueur, et pour qui se fonde sur le Sens Vainqueur, le mondain n’est en somme rien de plus que le monde de la peine et du ramas. La logique mondaine est un jugement affirmatif ou négatif, rien d’autre. Ce qui la régit, ce sont les trois principes de la pensée, cela ne pouvait rien être de plus. Le tiers lemme, en brisant ce monde, est ce qui ouvre un autre monde, et il ne sera que trop évident que celui-ci n’est pas logosique{1999}, mais empreint des caractères du lemme. On reprochera peut-être que faire passer telles quelles les quatre vérités pour des lemmes, même si ce n’est pas une erreur, manque de pertinence. Toutefois, la logique du lemme était d’abord une logique d’ascèse{2000}. Si le logos est une vérité théorique{2001}, il faut dire que le lemme est un entraînement pratique{2002}. L’on dira certes que pour s’entraîner, il n’est pas besoin de logique, mais l’entraînement ne doit nullement être un exercice aveugle. Dans l’entraînement aussi, une théorie intrinsèque s’impose. Ce n’est pas seulement que le mode approprié de l’entraînement est de pratiquer quoi et comment, c’est sans doute encore que, faute de quoi, ne peut que se perdre cela même qui fait de l’entraînement un entraînement. Le lemme n’est pas seulement une logique de l’œil qui sait, au contraire, c’est une logique du pied qui va, et insister là-dessus, voilà sans doute qui aura même fourni un début de réponse à la question.

IV

C’est à coup sûr l’occasion d’évoquer les quatre choix de Linji{2003}, mais d’abord, qu’est-ce que les quatre choix{2004} ? Linji, en frappant Puhua le jour précédent{2005}, a voulu d’abord casser la vérité du logos. Puis, passé les trois jours suivants, en frappant derechef Kefu, il a instauré la vérité du lemme. Il visait à extirper [la logosie] à coups de bâton, ce qui consistait en quatre choix, primo, arracher l’homme sans arracher la situation{2006}, secundo, arracher la situation sans arracher l’homme, tertio, arracher à la fois l’homme et la situation, quarto, n’arracher ni l’homme ni la situation{2007}. Linji lui-même en fait le commentaire suivant : « Qu’est-ce qu’arracher l’homme sans arracher la situation ? Par un jour ensoleillé, un brocart étendu au sol, un nourrisson laissant pendre ses cheveux, tout blancs comme fil{2008}. » Le souffle du printemps, au pas lent d’un cheval de retour, partout le printemps et personne à l’horizon, et y aurait-il quelqu’un, c’est l’enfançon au naturel. Le second exemple, arracher la situation sans arracher l’homme, c’est « le règne parfait de la légalité, l’équité dans tout l’empire, le général outre frontière cessant fumées et poussière{2009} ». /283/ L’empire est en paix, les gens comblés. Au troisième exemple, « qu’est-ce que c’est, arracher à la fois l’homme et la situation ? Le maître dit : s’incliner devant la Fen{2010}, défier{2011}, un seul lieu et une contrée{2012} ». Les deux provinces de Bing et Fen (aujourd’hui les préfectures de Taiyuan et Fenzhou) avaient été occupées par le préfet Wu Yuanqi, rebelle à la dynastie Tang et appuyé sur le fort frontalier de Caizhou, mais qui fut bientôt vaincu par l’armée régulière du général Li Su, laissant ainsi disparaître et l’homme et la situation. Au quatrième exemple, qu’est-ce que n’arracher ni l’homme ni la situation ? « Le roi accédant au palais, les vieux paysans se mettent à chanter. Le roi et le peuple sont en paix à leur place, le calme et la sécurité règnent{2013}. »

Les quatre choix susdits résument l’activité pédagogique et institutrice de Linji, mais ils ne se réduisent pas à une telle instrumentation, ils ont été choisis, mis en avant et mis en ordre pour distinguer les divers rapports de l’homme et de la situation, du sujet et de l’objet. Il s’agit bien entendu de l’éveil à la voie, ce qui certes réprouve l’intrusion intempestive d’une analyse savante, mais nonobstant, il y a là sûrement quelque chose d’une argumentation et d’une ordonnance. Aussi bien est-ce là ce que nous oserons trouver jusque dans les quatre choix de Linji. Il faut d’abord s’aviser qu’il ne s’agit pas là seulement de diverses façons de rapporter le sujet à l’objet, mais vraiment d’épuiser tous leurs rapports possibles. Le rapport homme-situation{2014} est de ces quatre sortes, pas davantage et pas autrement. Le rapport d’arrachement-inarrachement{2015} s’y épuise. Datsu 奪 – arracher{2016}, c’est ryakudatsu 掠奪 – piller, bokumetsu 撲滅 – exterminer, et fudatsu 不奪 – inarracher, c’est kyoritsu 許立 – laisser debout, hôkô 放行 – laisser aller, en somme pas autre chose que ce qui a été catégorisé en deux par le logos, l’affirmation et la négation. Et ce qui compte avant tout dans ce système, c’est la tierce vérité, celle d’arracher à la fois l’homme et la situation{2017}. Ce n’est pas là seulement nier à la fois l’homme et la situation, c’est nier aussi cette négation même. C’est justement pourquoi suit immédiatement la quarte, inarracher l’homme et la situation{2018}, car sans la tierce, cette organisation ne pourrait que s’écrouler. La quarte, au premier abord, ressemble fort à la seconde, les deux étant l’aspect de la grande paix sous le ciel{2019}, mais une nuance les distingue. Le général outre frontière cesserait-il les signaux de fumée, cela comporte encore des troubles et laisse flotter une inquiétude, la véritable paix ne pourra enfin s’atteindre qu’une fois la quarte atteinte. Ce n’était pas une simple affirmation, mais l’affirmation reposant sur le passage par la binégation de la tierce. Noyée la situation, il n’y a personne, supprimé l’homme, il ne peut non plus y avoir de situation. Pour que subsistent et l’homme et la situation, il faut le socle de la tierce vérité qui les a supprimés. Ce n’est qu’en les arrachant tous deux que les deux peuvent coexister. Dans le monde du logos règne l’alternative entre soit arracher soit inarracher, et hors cela il ne peut en outre y avoir de tierce position. Dans la logique du lemme, hors ces deux-là, non seulement il peut encore y avoir deux logiques, mais il fallait les y avoir. /284/ La logique du lemme, à dire vrai, non seulement se démarque clairement de la position du logos de par la position susdite, c’était quelque chose que la logique du logos n’a finalement pu voir.

On peut en outre penser que les quatre choix de Linji ont un lien avec les cinq degrés du juste et du biais dans l’école Caodong{2020}. La prime vérité, arracher l’homme sans arracher la situation, ce serait si l’on peut dire le biais dans le juste{2021}, la seconde, arracher la situation sans arracher l’homme, ce serait le juste dans le biais{2022}, la tierce, arracher à la fois l’homme et la situation, ce serait arriver juste au milieu{2023}, auquel cas la quarte, inarracher à la fois l’homme et la situation, correspondrait à l’accès au multiversel{2024}. Dans le Caodong, outre ces quatres vérités, et en tant que cinquième degré, il semble que l’on veuille manifester, dans la perfection du multiversel{2025} dissolvant la dualité homme/situation, un achèvement de la quête{2026}, mais cela ne s’écarte guère du principe de cette façon de penser. Le premier et le second degré – soit arracher l’homme, soit arracher la situation – sont mutuellement invertibles, c’est en somme la position mondaine, et parler de juste ou de biais ne relève toujours que de l’œil qui sait. Au troisième degré l’on en arrive pour la première fois juste au milieu, et au cinquième, on finit par atteindre le multiversel. Cela n’est pas simplement le monde de l’œil qui sait, mais celui du pied qui va, non pas simple pensée théorisante{2027}, mais bien le monde de la preuve par l’exercice. Y parvenir, c’est oublier la question homme/situation, et cela devient la perfection du multiversel. Le cinquième degré, c’est la prise totale{2028}, la prise parfaite, l’homme et la situation ne se démarquent plus, le conflit arrachement/inarrachement disparaît. Tout distinct s’oublie, s’efface en cercle parfait, c’est l’identité unique{2029}. C’est pourquoi le cinquième degré n’est pas en dehors des quatre vérités, ce n’est autre que leur prise totale. En même temps que cinquième degré, c’est le premier degré, et en un les quatre. Linji, à ce sujet, dit « répondre en agissant de tout le corps {2030} », et ajoute ce qui suit « Parvenu à l’intime de la grande vertu, là où l’apprenant déploie toutes ses forces, sans un courant d’air, c’est passer comme étincelle ou éclair. Si l’apprenant fixe ou meut les yeux, c’est noyer tout échange, s’il élabore un sentiment, c’est se tromper, s’il meut son esprit, c’est s’écarter, s’il y a des gens pour le comprendre, cela ne s’écarte pas de ce qu’on a sous les yeux {2031} ». L’achèvement des quatre choix est ainsi la frontière de l’oubli, et le cinquième degré vraiment l’expression d’une telle situation.

Outre cela, Linji parle aussi de quatre éclairages/fonctions{2032}. Le texte original des quatre éclairages/fonctions ne figure ni dans le Recueil de Linji{2033} ni dans le Recueil Jingde sur la transmission de la lampe{2034}. Comme il n’y a que dans le texte original des Trois obscurs et trois il-faut{2035} qu’on lit « Cas il y a, fonction il y a{2036} », L’Œil humain et l’œil céleste{2037} précise « Cas il y a, éclairage{2038} il y a, fonction il y a » et parle des portes de la Loi{2039} des quatre éclairages/fonctions, à savoir indubitablement les fonctions et les éclairages des quatre vérités. Ce sont tout à fait les vérités de la preuve par l’exercice, et nous devons quant à nous porter sans doute la plus grande attention au fait qu’ici aussi, une quadruple distinction est mise en œuvre. /285/ Les Analectes des anciens patriarches{2040} précisent ce qui suit : « Moi, je place parfois d’abord l’éclairage puis la fonction, parfois d’abord la fonction puis l’éclairage, parfois l’éclairage et la fonction en même temps, parfois l’éclairage et la fonction pas en même temps ; d’abord l’éclairage puis la fonction, c’est qu’homme il y a, d’abord la fonction puis l’éclairage, c’est que Loi il y a, éclairage et fonction en même temps, c’est chasser le bœuf du laboureur, arracher la pitance de l’affamé, battre les os, prendre la moelle, piquer aiguille et vrille dans la douleur. L’éclairage et la fonction pas en même temps, c’est que question et réponse il y a, dressant l’hôte et dressant le maître{2041} confluencer les eaux, aplanir les boues, accorder les appareils, joindre les choses. Lorsqu’il y a excès d’hommes, tourné vers un passé non encore élevé, soulever sans aller immédiatement, comparer encore à un petit peu ». Il est clair que le shô 照 – éclairage des quatre éclairages/fonctions veut dire « éclairer et voir », et que le yû 用 – fonction veut dire agir, utiliser, mais est-ce simplement un moyen d’apprentissage, éclairer l’apprenant par l’effet de la trique et du cri{2042} ? Sans doute non, ou du moins, cela ne devrait pas se borner à de tels expédients. Éclairage et fonction sont le pied qui va, la pratique. L’éclairage là compris est encore contemplatif, mais la fonction quant à elle est complètement ascèse. Contemplation et ascèse encore s’opposent, mais dans le grand éclairage-fonction, elles sont une, et en outre doivent l’être, elles ne doivent certainement pas différer. L’éclairage et la fonction sont échange et réflexion, expédients, notamment activité, mais même en cela, l’acte central doit être le troisième degré : arracher l’échange, noyer la fonction. Quand les deux sont supprimés, tant l’éclairage que la fonction sont effacés, et en ce qu’ils ont été effacés, en effet, se réalise pour la première fois le cinquième degré : l’oubli de la situation{2043}. Et comme l’éclairage et la fonction ont un rôle actif, il y faut l’hôte et le maître qui travaillent cela. L’Œil humain et l’œil céleste dit : « Ce jour-là, les deux chefs de salle, sis vis-à-vis, poussèrent en même temps un khât{2044}. Le moine demanda au maître : y a-t-il ou pas hôte et maître ? Le maître dit : hôte et maître se succèdent{2045} ». En outre, au sujet desdits hôte et maître, Linji dénombre quatre distinctions.

Qu’est-ce que les quatre hôte/maître{2046} ? Il y a de cela maintes interprétations, parmi lesquelles considérer que shu 主 – maître veut clairement dire l’enseignant{2047}, et hin 賓 – hôte l’étudiant qui prend part à la quête, mais il est évident que le véritable sens est qu’il faut les distinguer en rapport avec les quatre éclairages/fonctions. Ce qui correspond au premier, d’abord l’éclairage puis la fonction, c’est l’hôte dans le maître{2048}, le deuxième, d’abord la fonction puis l’éclairage, c’est le maître dans l’hôte{2049}, dans l’à la fois éclairage et fonction, c’est le maître dans le maître{2050}, et dans l’éclairage et fonction pas en même temps, cela correspond à l’hôte dans l’hôte{2051}. Toutefois, dans L’Œil humain et l’œil céleste, il apparaît qu’il ne s’agit pas des mêmes quatre hôtes/maîtres chez Linji et dans le Caodong. Néanmoins, ce n’est là qu’une différence dans la combinaison de l’hôte et du maître, et il y a semble-t-il peu de différence dans la manière de penser fondamentale, qui en distingue quatre sortes. Chercher l’hôte dans le maître, ou trouver le maître dans l’hôte, ou bien déterminer le maître dans le maître, l’hôte dans l’hôte, c’est peut-être en principe comme la lumière dans l’obscurité, l’obscurité dans la lumière, et aussi l’obscurité dans l’obscurité, la lumière dans la lumière. /286/ Soit encore la mort dans la mort, la vie dans la vie, ce pendant quoi chercher la vie dans la mort, et dans la vie ne pas oublier la mort, c’est certainement l’éclairage et la fonction de la mort et de la vie. Le thème des quatre hôtes/maîtres est lié à celui des quatre choix, et qu’ils aient sans doute figuré ensemble dans le Kefu{2052} peut également être conjecturé du fait que, dans le Recueil Tianxian de la vaste lampe{2053}, est exposé l’échange qui suit entre Kefu et un moine qui l’interrogeait à propos des quatre hôte/maître{2054} : « Le moine demande : “qu’est-ce que l’hôte du dans-l’hôte ?” Le maître (Kefu) dit : “c’est comme approcher du porche, approcher de la porte mais errer encore. Émettre des paroles, expirer un souffle sans vergogne”. L’étudiant demande : “Qu’est-ce que le maître du dans-l’hôte ?” Le maître dit : “En bouche penser Mida{2055}, apparier pilier et bâton. Un œil aveugle, une prunelle sans reflet”{2056} . L’étudiant dit : “Qu’est-ce que l’hôte du dans-le-maître ?”. Le maître dit : “Lever bien haut le Fondateur [d’une école bouddhique], l’utiliser en l’appliquant sur le métier{2057}. Les avantages, il faut à peine les connaître, ceindre mots et tristesse”{2058}. L’étudiant dit : “Qu’est-ce que le maître du dans-le-maître ?”. Le maître dit : “Moye{2059} au côté, accomplir l’ordre juste. Trancher la bêtise du monde de la grande paix”. L’étudiant dit : “C’est déjà le monde de la grande paix, pourquoi au contraire en trancher la bêtise ?”. Le maître dit : “Sans permettre la marche de nuit, à peine empoigné le feu, il faut plutôt l’appliquer un moment au chemin, pour les gens” ». C’est donc ainsi que Kefu a interprété, et aussi mis en ordre, les quatre hôte/maître. Le premier et le deuxième sont clairs, mais quant au troisième et au quatrième, le maître dans le maître et l’hôte dans l’hôte, correspondent-ils bien à ceux des quatre choix ? Linji interprète l’hôte dans le maître et le maître dans l’hôte comme zhu kan ke 主看客 – le maître regarde l’hôte et ke kan zhu 客看主–l’hôte regarde le maître{2060}, ce qui signifie que les deux, le maître et l’hôte se regardent l’un l’autre, mais que veut dire, dans le troisième cas, que le maître regarde le maître ? C’est qu’il n’y a plus ni maître ni hôte, et que, somme toute, les distinguer est une vue erronée. Comme il est dit dans les Prédications{2061} du Recueil de Linji : « Monté en salle, un moine lui adresse : “Qu’est-ce que la première phrase ?”. Le maître dit : “Ouvert les trois cachets principaux, se détachent les points vermillon. Sans introduire encore de tergiversation, maître et hôte se séparent”. Question : “Qu’est-ce que la deuxième phrase ?”. Le maître dit : “Comment Miaojie{2062} n’accepterait-il pas les questions de Wuzhu{2063} ? Comment l’unisson du chant{2064} se chargerait-elle du mobile coupant le courant{2065} ?” Question : “Qu’est-ce que la troisième phrase ?”. Le maître dit : “Regarde les marionnettes qu’on fait jouer en ouverture{2066}. Vient toujours quelqu’un derrière pour tirer les ficelles” ». Que le maître regarde l’hôte, et l’hôte le maître, cela évoque bien maître et hôte sis vis-à-vis et se répartissant le propos, mais ne voilà-t-il pas qu’au-dessus d’eux, sur les planches, il y a un marionettiste, qui manipule le dialogue maître/hôte ! Le propos deviendrait-il des plus subtils, il n’y a ni maître ni hôte, seulement sans doute la conversation, comme un flux. À tirer les ficelles, il y a toujours quelqu’un derrière, c’est parce qu’il y a quelqu’un que l’on parle à quelqu’un{2067}, parce qu’il y a maître que le maître parle{2068}. C’est le troisième degré, vraiment le troisième choix. Mais quid du quatrième ? Là, il y a kyaku 客 – hôte sans maître, comme s’il n’y avait que hin 賓 – hôte, pas de maître{2069}. Ce n’est pas que le maître parle à l’hôte, ni l’inverse, mais seulement que /287/ l’hôte parle à l’hôte. L’homme qui est derrière le maître et l’hôte, dans la mesure où apparaît son vrai corps de marionnettiste, cet homme en arrière doit tout de suite être enlevé, et alors se concrétisent tant le maître qui parle que l’hôte à qui il parle, dans leur rapport commun d’hôte à hôte. Comme Miaojie (le bodhisattva Wenshu){2070} et Wuzhu (le disciple de Yingshan, Wuzhu Wenxi) sont des personnages distincts, et en outre d’époques différentes, il est impossible qu’ils se soient parlé et aient discuté ensemble, mais ils sont l’une des voies de la parole{2071}, et tant que dure celle-ci{2072}, la pensée du patriarche atteint ses descendants sans la moindre faille, il n’y a là rien à craindre.

Les générations suivantes ont appelé Linji « le général Linji{2073} », car son enseignement utilisait volontiers le khât, et il était si sévère que la trique volait dru. Puis, ces tenaille-et-marteau{2074}, bien entendu, étaient un dialogue direct entre maître et disciple, un franc échange hôte/maître, où l’on trouve le terreau le plus vif du maître/hôte. Par exemple, dans le Recueil, IV, il est écrit ce qui suit : « [Linji] monté en salle, se présenta un moine qui le salua{2075}. Le maître, alors, cria khât. Le moine dit : “Vieux révérend, mieux vaut ne pas pencher la tête !” {2076}. Le maître dit : “En quel lieu est-ce tombé, dis-moi’{2077}.” Le moine, alors, cria-khât. Il y eut encore un moine qui demanda : “Qu’est-ce que la grande intention de la Loi bouddhique{2078} ?” ». Le maître, alors, cria khât. Le moine salua. Le maître dit : “Tu aimes crier khât, dis-moi{2079}”. Le moine dit : “Les brigands se sont fait écraser”. La maître dit : “La faute, où était-elle ?”. Le moine dit : “On ne la permettra plus”. Le maître, alors, cria khât. Ce jour-là{2080}, les deux chefs de salle, sis vis-à-vis, poussèrent en même temps un khât. Un moine demanda au maître : “Y a-t-il de retour hôte/maître ?”. Le maître dit : “Hôte et maître sont bien distincts”{2081}. Le maître dit : “Grande foule, si tu veux saisir ce qu’a énoncé Linji de l’hôte/maître, questionne le maître à la séance des deux chefs en salle”{2082} ». Alors, il descendit de chaire. Un véritable khât doit, en principe, être égal et d’un seul goût, il ne saurait y avoir entre [deux khât] aucune discrimination maître/hôte, etc. A fortiori, il ne doit y avoir nulle distinction entre maître ou moine, rang supérieur ou inférieur, en somme de différence entre supériorité ou infériorité. Et pourtant, là, il est dit que l’altérité hôte/maître est bien distincte, la différence maître/hôte claire et manifeste. C’est justement parce qu’il y a maître et hôte qu’il y a conversation, mais dans la mesure où il y a cette distinction, il ne peut y avoir de véritable conversation{2083}. La vraie conversation, c’est qu’il n’y ait aucun interstice entre le maître et l’hôte, qui deviennent un, et pourtant, l’altérité maître/hôte doit être bien distincte. Wumen Huikai{2084} dit ce qui suit : « Si, entre deux supérieurs de monastère, on disait qu’il y a précellence et infériorité, l’on ne ferait pas encore voir l’œil de l’étude{2085}. Si l’on disait qu’il n’y a ni précellence ni infériorité, derechef, l’on ne ferait pas encore voir l’œil de l’étude » (La Barrière sans porte{2086}, règle XI). Dans l’exercice franc et rigoureux du khât et du bâton, il n’y a pas d’altérité maître/hôte{2087}, les affaires diverses ne peuvent s’y immiscer.

À ce sujet, il va sans dire qu’il n’est pas permis de distinguer diverses explications ou façons d’échanger, et nonobstant, sont exposées quatre façons.

/288/ Dans les Diagnoses{2088} du Recueil de Linji, [on lit] : « Le maître demanda au moine : “Parfois un khât{2089} est comme la précieuse épée de diamant, parfois un khât est comme le lion au poil d’or tapi au sol, parfois un khât est comme la perche à sonder l’ombre des herbes, parfois un khât ne sert pas de khât{2090}, toi, quel sens y vois-tu{2091} ?”. Le moine tergiversait. Le maître, alors, cria khât. » Que l’on appelle cela les quatre khât de Linji n’est bien entendu pas de son fait, ce n’est que glose{2092} ultérieure, mais qu’il ait mis en pratique de tels expédients{2093}, par le vide et par le plein, en long comme en large, cela dira bien à quel point l’éclairage/fonction, chez lui, était libre et vif. Le premier khât, comme la précieuse épée que porte le roi-diamant{2094}, tranche toute chose et ne tolère pas le moindre relâchement de la Loi unique. Dans le Recueil de la falaise bleue{2095}, (73), il est dit : « L’enseignement délivré à leur époque par Shaka et Laozi a marqué les cœurs auxquels il a été transmis par la suite en un seul cri, faisant la précieuse épée du roi-diamant, qui d’un cri-khât indique le juste degré. » Le deuxième khât est comme le lion au poil d’or qui tapi au sol guette sa proie, prépare sa puissance, crocs cachés encore et griffes rentrées, le sol où il se tapit lui fait contre-coup, et il accable l’adversaire de sa supériorité. En revanche, le troisième khât, comme on cherche à attirer le poisson avec la gaule à pêche munie d’herbe sous l’ombre des herbes flottantes, évoque l’indice qu’on laisse à l’effort extrême de l’étudiant pour l’hameçonner vers le haut, tandis que le quatrième khât, dont nulle trace ne reste, est une action inagente{2096}. Ce que Linji visait sans doute, c’est cette action inagente, et si le premier khât est la négation, le second l’affirmation, le troisième, dépassant l’affirmation comme la négation, est comme le soleil radieux d’un beau jour de printemps qui dispense son éclairage bienveillant, et quand on en vient au quatrième, débordant de compassion, il était sans doute bien loin d’un khât d’intimidation{2097}. Là, poussant un khât{2098}, Ciming{2099} dit : « Dis encore, est-ce éclairage, est-ce fonction ? » Cela, tout en étant l’éclairage, c’est en même temps la fonction, et mis en acte, c’est en même temps l’inagence de l’éclairage. Quand on lui posa la question « Qu’est-ce que c’est, la grande intention de la Loi bouddhique ? », Linji poussa un khât : à ce point-là, sans doute n’y a-t-il pas plus grand khât. Du même genre sans doute est le khât que poussait Linji lorsque tergiversait le moine.

Le khât, les pratiquants du chan l’utilisaient souvent avant Linji comme à son époque aussi, et l’on sait bien que lui-même s’y est durement entraîné sous l’Arbre à liège{2100}, mais ce qui plus encore a manifesté les quatre choix, c’est le grand khât{2101} de Linji ; en outre, cette division n’est pas seulement formelle, elle cache derrière elle à profusion le sens de l’éclairage/fonction chez Linji, voilà qui doit sans doute retenir la plus grande attention. En particulier, que les quatre choix, les quatre hôtes/maîtres, les quatre éclairages/fonctions, les quatre khât se répondent sous la forme d’un quatuor significatif, cela n’est pas sans rapport avec notre pensée du lemme, et cela nous réjouit plus que tout. L’on peut certes ne voir là que formatage de la pensée ou expédient pédagogique, mais pourquoi donc Linji ordonne-t-il cela en quatre formules, /289/ et n’en a-t-il pas pris davantage, ni selon d’autres formules ?

Le khât est oral, il se crie, mais quant aux coups{2102}, le corps souffre vraiment de la trique. Auparavant, Linji ayant fondé un petit monastère dans les parages de Zhenzhou dans le Hebei, avec vue sur le fleuve, deux anciens{2103} se présentèrent. Ce sont maître Puhua et Kefu. Puhua est le vénérable qui a poursuivi l’enseignement de Baoji, et Kefu plus tard celui de Linji, c’est dire qui sont ces deux hommes. Linji ayant exposé : « Je désire fonder ici l’enseignement de l’Arbre à liège. Vous devez me devenir tapis{2104}. » Les deux hommes saluèrent, le promirent et s’en allèrent. Trois jours plus tard, Puhua se présenta et, feignant l’ignorance, demanda : « Révérend, qu’avez-vous dit voici trois jours ? » Sur ce, Linji le battit. Sous les coups, Puhua ne dit rien et s’en alla. Le jour suivant, Kefu se présenta et le pressa : « Révérend, hier vous avez battu Puhua, pour quoi faire ? » Sur ce, derechef Linji battit Kefu. Sous les coups, à son tour Kefu ne dit rien et s’en alla. Ce soir-là, dit-on, en « sermon de petit groupe{2105} », Linji rassembla tous les moines et exposa les quatre choix. Avec les anciens, tels Puhua ou Kefu, il n’utilisait pas le khât mais les coups, assénés violemment et sans mot dire. Là encore, il y avait toutes sortes de coups : avec Puhua ce fut modéré, comme aussi le troisième khât, mais avec ce récidiviste de Kefu, il n’y alla pas de main morte, dit-on. Or, à cette occasion, il expliqua les quatre choix. Ce fut le premier sermon de Linji, et aussi la Loi sublime{2106} qui traverse son enseignement. Toutefois, l’appellation shi ryôken 四料揀 – quatre choix n’est pas du vocabulaire de Linji, et par principe, appliquer de telles séparations n’était pas dans son usage, c’est entre autres dans les Conjectures sur les visions humaine et céleste{2107} qu’on lit : « Certains disent que cette règle s’appelle les shi ryôken 四料揀 – quatre choix, ce qui est outrageusement se moquer{2108} de Linji. Linji se tournait vers la pierre, la lumière, l’éclair, le feu pour y saisir une occasion, une situation, comment aurait-il élaboré quatre choix ? » Les khât et les coups sont un franc épitomé de son activité, il n’y a là nul calcul{2109}, et a fortiori, il ne devrait pas y avoir là discussion en quatre espèces. Linji lui-même n’a pas fait cette distinction, et l’aurait-il faite que, bien entendu, il ne l’aurait pas faite consciemment. Et pourtant, reste que ces distinctions sont faites et dites, que ce n’est pas en tant que simple expédient, qu’à plus forte raison ce n’est pas comme une sorte de nomenclature, mais qu’il doit y avoir là quelque chose de plus. Mafang, à la fin de son introduction au Recueil de Linji, écrit : « Laissant un seul khât, il veut encore débattre. » Qu’est-ce que le khât de reste{2110} ? Selon le vénérable Daisetsu{2111}, « Ici, ledit amasareta ikkatsu 余された一喝 (le khât de reste), en fin de compte, ce n’est autre que le khât qui n’accomplit pas la fonction de khât » (Œuvres complètes, XIII, p. 111). Il continue : « Mais c’est du point de vue de cet homme qu’il dit que le khât n’accomplit pas sa fonction. Quelque chose d’aussi insignifiant qu’un pet de kappa{2112} /290/ vous assaille comme le lion au poil d’or. Le recueillement{2113} de l’assaut du lion se voit du côté de ce qui se tapit, mais le lion qui charge, plutôt que ce recueillement-là, se sent du côté de ce qui se tient face à ce débordement. Il en va de même de la précieuse épée du roi-diamant. À la brandir, on ne ferait que trancher indéfiniment le vide, mais du côté de qui la reçoit, on a sans doute vraiment l’impression d’être tranché en mille morceaux. Parmi les actes religieux, il y en a toujours qui n’accomplissent pas de fonction. C’est l’action inagente. Pour celui qui la reçoit, elle est ressentie au contraire comme l’effet d’un cataclysme{2114}. Du côté de l’émission, c’est comme une voix répercutée dans la vallée déserte, mais du côté de l’écoute, l’événement est vraiment comparable à cent coups de tonnerre tombés en un instant. Si l’on dit que, dans la réceptivité sublime{2115}, corrélation ne laisse pas trace{2116}, c’est du point de vue de l’émission de l’acte religieux sans efficace{2117}. » Les quatre khât sont tous intégrés par ce seul khât, et leurs diverses efficaces totalement comprises dans l’efficace sans efficace{2118}. Cela, c’était l’action inagente, l’agir restant encore après tout agir. Le troisième des quatre khâts est comme la perche explorant l’ombre des herbes, plutôt une sorte d’essai commode, mais devant ou derrière cela, il y a en premier la précieuse épée du roi-diamant, et le second exemple, celui de la menace au pelage d’or qui se tapit, tous deux signifiant une terrible destruction. Le quatrième khât est plutôt le khât sans khât, exprimant une grandiose affirmation, mais la formulation en quatre choix sépare les deux premiers des deux suivants, avec la grande distinction du profane et du Sens Vainqueur, et ce qui commute celui-là en celui-ci, derechef, c’est ce qui vient en troisième, la négation absolue, aucun changement là-dedans. Voir dans le khât une telle organisation fera peut-être rire, mais si on le corrèle au caractère foncier des quatre choix, sans doute faut-il dire que le cœur des quatre khât, c’est le troisième khât. Ce n’est plus un terrible khât d’intimidation, il faut sans doute l’entendre comme une directive{2119} débordant de compassion. De là, passer au quatrième, « l’action inagente », cela devait être le pas qui fait dépasser toute limite{2120}.

Si on les traduit dans notre langage, les shi ryôken 四料揀 – quatre choix deviennent la distinction des quatre lemmes. Le premier et le second concernent le rapport de la situation et de l’homme, tandis que l’inarracher et l’arracher correspondent évidemment à l’affirmation et à la négation. Le tiers lemme est la position du ni arracher ni inarracher, à ceci près que cela n’a pas la passivité d’une telle position, cela va plus loin, c’est arracher l’arracher tout autant qu’arracher l’inarracher. De même que la force principale du lemme s’est concentrée sur cette position, nous devons dédier tous nos efforts à la discussion des ryôken 料揀 – choix. Plus que tout, c’est la logique de la binégation, /291/ la manière d’exister de la binégation, voilà qui est manifeste. Bien entendu, ce n’est pas une logique qui aurait traversé le style zen hier comme aujourd’hui, c’est une franche expérience, l’illumination d’une révélation directe, mais même ainsi, pourquoi encore avoir appelé cela ryôken 料揀 ou ryôkan 料簡 ? Chercher là quelque système, ne serait-ce donc que le vice inéradicable d’un universitaire ? Il serait facile alors de s’en débarrasser d’un coup de pied. Néanmoins, alors même qu’on rejette toute formulation{2121}, formuler cela derechef, clairement, si ce n’est pas se barricader chez soi{2122}, que serait-ce ? Il faut qu’il y ait là un système. Si l’on suit un système, on ne peut pas atteindre à l’illumination{2123}, mais même dans la révélation directe{2124}, il ne faut pas négliger la quête. En effet, sans elle, ou si on la néglige, l’illumination ne peut être qu’un détachement absurde{2125}. Même là, il y a une logique. Ce n’est pas la logique du logos, il fallait que ce fût la logique du lemme. Ce qui caractérise le lemme réside dans l’inséparer{2126}. C’est là : discriminer mais aussi non-discriminer, non-distinguer mais aussi clairement distinguer. La position du lemme a d’abord été distinguée en quatre, ce qui mène en somme à l’inséparer. Cela, c’était l’organisation du lemme, sa logique. Les quatre lemmes culminent dans le troisième, qui les intègre. Celui-là, tout en se distinguant des autres, est en lui-même l’inséparer. C’est parce qu’il insépare qu’il sépare{2127}. Sans doute les quatre choix de Linji donnent-ils aussi le trône royal au troisième, « supprimer à la fois l’arracher et l’inarracher{2128} ». L’expression datsu 奪 – arracher y convient vraiment bien. Ce n’est pas simplement nier, c’est vraiment arracher. Ce n’est pas simplement ri 離 – écarter, c’est datsu 脱 – dépouiller. Datsuri 脱離 – retirer, ce n’est pas une simple négation, c’est un coup de pied pour bondir. Et encore, shutsuri 出離 – départ ne suffit pas. Il faut que ce soit shutsuyô 出要 – vouloir partir, dakkyaku 脱却 – rejeter. Pourtant, même là, il y a un embrayage, un principe. Un système doit être consistant. En effet, ce n’est pas simplement bondir, il faut que ce soit transcender. Les quatre choix poussent des khâts et bâtonnent, rappelons-le. Il faut penser que pour Linji, c’est en cela que consistait la juste manière de transmettre. Les quatre choix, c’est la manière zen de débattre{2129}. Nonobstant, ce n’est pas tomber dans l’excès de débat{2130}, ni même débattre à loisir, c’est un débat vivant, et cela, qu’est-ce que cela pourrait bien être ?


Chapitre XI
La logique du soku 即

I

/292/ Le «  chû 中 – milieu », ontiquement, c’est le chûkan 中間 – intervalle, mais fonctionnellement, c’est le chûkai 仲介 – médiateur. Chû 仲 ajoute l’homme{2131} à « chû 中 », et fait donc intervenir l’humain. Cela, c’était l’intermédiation. Le « chû 中 – milieu » ontique a été mis en lumière par Aristote, mais quant au fonctionnel, il a été mis en œuvre par Hegel. Soulignons que ce qui chez Aristote était Die Mitte (the middle), chez Hegel a été saisi comme Vermittelung (médiation). En comparaison, qu’est-ce bien que le « chû 中 – milieu » de Nāgārjuna, et qu’est-ce en outre qu’il fallait que ce fût ? L’on peut penser que discuter à fond ce problème ne servira pas seulement à éclairer l’essence de ces trois pensées, mais sera certainement la pierre de touche de notre analyse du même et de l’autre dans les deux pensées orientale et occidentale – qu’en sera-t-il au juste ?

Le « milieu » d’Aristote, comme on l’a vu, était conçu principalement comme le principe central de la morale, et d’un certain point de vue, l’on peut même dire que c’était le principe central qui gouverne toute sa philosophie. Distinguer l’idea{2132} et le phénomène, c’était la Dialectic{2133} de Platon, chez qui aussi (en particulier vers la fin) comptait beaucoup le problème de la mise en rapport de ces deux termes séparés. Il a essayé de le résoudre soit par la participation (metexis{2134}), soit par la rétention (katexis{2135}), mais selon moi, il semble que la peine qu’il s’est donné aboutisse à l’échec. Dialectic est diairesis{2136}, cela réussit à séparer l’idea du phénomène, mais le monde de la réalité est plutôt dans l’intégration des deux, et sans cette intégration ou cette synthèse, /293/ le système grandiose de Platon risque de s’écrouler. C’est Aristote qui a eu l’œil aigu de s’en apercevoir. Sa position fut au contraire de partir du monde qui unit concrètement les deux termes. C’est pourquoi l’être, pour Aristote, est éminemment empreint d’un caractère médian. Sa métaphysique achève de voir l’être comme un développement du possible au réel. Si j’osais, je dirais que son caractère manifeste, c’est de faire de l’idea le possible, et de la réalité son développement. Chez Platon, l’idea était une chose séparée (pas seulement distinguée) du phénomène, tandis que pour Aristote, les deux termes étaient en continuité, raison pour laquelle il s’agissait d’un développement. La dynamis{2137} est à la fois puissance et possibilité, ce n’est pas un simple possible, c’est la force du possible. En comparaison de l’energeia, elle est possible, mais en tant qu’en-ergo{2138}, il fallait vraiment qu’elle en fût l’agir réel. Et en tant que progressivité{2139}, il fallait qu’elle fût chose médiane entre le possible et le réel. L’être possède diverses façons d’exister{2140}, mais son premier état est dit κατά συμβεβηκός{2141}. La traduction habituelle est futaitekizai 附帯的在 – accident, ce qui a tout l’air du fortuit, mais le développement du possible n’a pas forcément de nécessité logique. En effet, le possible, c’est ce qui peut être, mais comporte aussi le non-être{2142}. Pourtant, tout possible qu’il soit, il possède aussi sa propre nécessité. Cela n’était autre que le caractère et la logique du « milieu ». Comme le milieu, c’est entre deux choses, cela comporte à la fois le caractère des deux. Voilà pourquoi c’est mouvant, pourquoi cela bouge. C’est pourquoi cela ne cesse de se développer. Il faut vraiment dire que le caractère existentiel{2143} de la possibilité est dans le « milieu ».

Même en logique, Aristote se tient aussi à une telle manière de penser. Sa logique, c’est le syllogisme{2144}, mais cela, c’était du συν – λογός, du logos non pas divisé (dia-logos), mais rassemblé. Pas seulement rassemblé, il fallait que cela fût vraiment intégré. Si la prémisse majeure est le général, et la conclusion le particulier, ce qui les conjoint, il faut que ce soit la prémisse mineure. Et elle les conjoint justement parce qu’elle est entre les deux. Il ne s’agit pas simplement de médiation. Si elle est entre les deux, c’est parce qu’elle est incluse dans la majeure, et qu’elle inclut la conclusion. Sans ce rapport d’inclus-conclus{2145}, l’inférence est impossible, ou du moins n’obtient pas la logicité. Une simple médiation /294/ vise à joindre deux termes sans rapport, tandis que la conjonction inférentielle ne peut s’accomplir sans subsomption sémantique. La mineure n’est pas simplement intermédiaire, il fallait qu’elle fût entre l’inclure et l’être inclus.

Ce qui fonde l’établissement de l’inférence est dans la mineure, comme le centre du jugement est dans le moyen terme{2146}. Si A peut être C, c’est parce qu’il inclut B qui inclut C{2147}, inférence dans laquelle B n’est pas seulement le moyen terme, il en est vraiment le centre. C’est la première forme d’inférence, ce dont en outre elle est représentative, mais toutes les inférences devaient suivre plus ou moins la même formule. On verra là clairement à quel point compte la place occupée par le meson{2148} dans la forme inférentielle. Ce n’est pas tout, chez Aristote, le concept de meson avait un sens encore plus large et plus important. Dans les Seconds analytiques (vol. II, 90 a 5), il dit ce qui suit : « Dans notre recherche, nous cherchons à savoir s’il y a là “meson”, et ce que signifie meson. C’est dire qu’ici le meson signifie la cause, et en effet, vraiment, notre recherche n’est autre qu’une quête de la cause{2149}. » Ainsi{2150}, pour nous, se demander s’il y a éclipse de lune devient se demander quelle cause produit les éclipses de lune, car ce que nous cherchons, c’est vraiment cette cause. Et si l’on comprend cela, ce qu’il faut ensuite se demander, c’est ce qu’est cette cause. Si l’on sait qu’une éclipse de lune est un manque de lumière de la lune due à l’interposition de la Terre, alors on connaît cette cause, et la connaissant, alors on sait ce qu’est une éclipse de lune. Notre enquête sur les choses ne consiste pas simplement à savoir qu’elles sont ainsi, mais ce qu’elles sont, et ce qu’elles sont, c’est savoir par quelle cause elles sont. Et la cause en vertu de quoi elles sont (pas seulement telles ou telles, mais sont en général), il faut que ce soit le meson... Connaître la nature des choses, il faut que ce soit connaître ce qu’elles sont, la cause en vertu de quoi elles sont telles. Si cette cause, c’est le meson, la recherche du savoir, en fin de compte, n’est autre que de chercher à savoir ce qu’est le meson.

Aristote décide que cette conclusion est on ne peut plus évidente (Ὅτι μὲν οὖν πάντα τὰ ζητούμενα μέσου ζήτησίς ἐστι, δῆλον·, An. post. II. 90 a 35){2151}, mais pour nous, reste incompréhensible encore un point – que la poursuite du savoir consiste en la recherche des causes, /295/ on le comprend, mais pour quelle raison cela est-il particulier au meson ? Aristote ne répond pas à cette question, mais à supputer sa véritable intention, c’est sans doute la suivante. La cause n’est pas seulement ce qui fonde les choses, il faut que ce soit la cause qui fait être une chose en tant que cette chose (pas en tant qu’une autre chose). En outre, il faut que ce soit en général ce qui fait être les choses en tant que chose qu’il y a (non en tant que chose qu’il n’y a pas). C’est pourquoi la cause est au milieu entre l’être et le non-être, le soi et l’autre, et doit être aussi la base où s’établiront ces distinctions. N’est-ce pas pour cette raison qu’[Aristote] a pensé que la cause est au milieu ? Quoi qu’il en soit, Aristote dit clairement que la poursuite du savoir est la recherche des causes, et qu’en ce sens la cause est « milieu ». Comme Ross{2152} l’ajoute aussi en note, à ce stade, le « milieu » d’Aristote, plutôt que le « moyen terme »{2153} de l’inférence, prend un sens bien plus étendu, fuyant dans des directions semble-t-il inexistantes, mais quant à nous, cela compte lourdement que le meson en soit venu à prendre un sens aussi profond. Le chû 中 – milieu, cela ne signifie pas seulement un « 中間 – intermédiaire » ontique ou logique, cela en est venu vraiment à signifier ce qui en est la cause.

Du fait toutefois que la cause, plutôt que cause première, veut dire fondement logique, le meson est placé au centre de la recherche du savoir, point qui réclamera toute notre attention.

II

On sait que dans la philosophie de Hegel, le milieu (Mitte) devient effet de médiation (Vermittelung). Bien entendu, ce n’est pas qu’il ait reconnu qu’il y a quelque chose d’intermédiaire entre l’être et le non-être. Ce qu’il y a est soit être soit non-être, hormis quoi il n’est pas de tiers. La chose est rigoureusement interdite par le troisième principe de la logique, et Hegel lui-même s’y est conformé en refusant l’existence d’un troisième terme, mais l’être et le non-être ne font pas que s’opposer, encore faut-il qu’ils soient en rapport l’un à l’autre. Pas seulement qu’ils soient en rapport, il faut qu’ils soient intégrés. Comment se fait cette synthèse, ou comment doit-elle s’accomplir ? Si ce qu’il y a est seulement être ou non-être, et s’il n’y a rien entre les deux, /296/ cette synthèse à son tour doit se faire uniquement par ces deux termes, hors cela il n’est sans doute pas de méthode possible. Or l’être et le non-être sont contradictoires et se nient mutuellement. Le mode de leur relation doit être négatif. Dans la mesure où l’affirmation est affirmation, elle n’est pas négation, et si la négation est ce qu’elle est, elle ne peut en même temps être affirmation. Pour les mettre en rapport, il n’y avait rien d’autre qu’un acte de négation. Par suite, la médiation devenait négative, ou du moins ne devait s’accomplir qu’en passant par la négation. Toutefois, dire que la médiation est négative n’est pas dire qu’il n’y a pas d’acte de médiation. Au contraire, c’est qu’il y en a grandement, bien que cela prenne une forme uniquement négative.

Chez Hegel, ce qui est caractéristique est premièrement que le « chû 中 – milieu » devient « kai 介 – médiant », et deuxièmemement que la médiation est négative. Voyons par exemple la logique originelle. Le point de départ de Hegel était « l’être » (Sein), mais l’être le plus primordial étant sans contenu, l’être équivaut au non-être{2154}. Bien qu’être, quant au contenu, c’était le néant. Ainsi, l’être premier, tout en étant être, est non-être. Tout en étant premiers, [les deux] sont en contradiction mutuelle, et dans la mesure où ils se contredisent, ils doivent s’ébranler. Dans l’être premier aussi, il y a être et non-être, et en se médiant mutuellement, ils doivent se développer en être concret. Le monde le plus immédiat n’est pas le concret, il est au contraire abstrait. L’immédiat est un-mittelbar{2155}, c’est ce qui n’est pas encore médié, raison pour laquelle c’est abstrait. Ce qui est concret doit nécessairement avoir été plus ou moins médié par autre chose. Que l’expérience pure soit concrète, ce n’était pas une vue hégélienne. Dans l’inséparation du sujet et de l’objet, c’est sans doute une expérience manifeste, mais on ne peut dire pour autant qu’elle soit concrète, et peut-être est-ce au contraire un chaos indifférencié, un monde encore inouvert{2156}. Cela, Hegel le détestait, et s’il a fait du début de la philosophie non pas un Unmittelbar, mais au contraire l’a fait démarrer par le médié, sans doute ne peut-on pas forcément y voir le fléau de son logicisme.

Cependant, ce démarrage était négatif dès l’origine, et son cours aussi entièrement négatif. En effet, pour Hegel, l’être est démarré par la contradiction de l’être et du non-être, et tout le système en outre en est traversé. La médiation des deux termes est en somme négative, leur synthèse aussi ne s’accomplit que par la négation, et de ce fait, le principe qui traverse le système de Hegel n’est autre qu’un acte de négation. /297/ Du moins, ce qui fait l’armature de la logique dialectique de Hegel, c’est l’affirmation passée par la négation, et qui plus est sur celle-ci.

Selon l’heureuse formule de Meulen (J. van der Meulen, Hegel, 1958), le « milieu » de Hegel était un « milieu brisé{2157} » (Die gebrochene Mitte). En tant qu’être, le milieu n’est pas dans l’intervalle, il est brisé dans l’intervalle. Non, il est plutôt l’acte de briser lui-même, et par ce mode de travail, il médie. La médiation n’est pas une simple jonction, il faut qu’elle soit un effet d’intégration qui s’accomplisse par la négation, et en passant par la négation. Pour Hegel, la synthèse était impossible d’une autre façon. Comme on le sait, l’Aufheben (levée, sublation{2158}), c’est justement une telle façon, ce qui signifie que, tout en étant suspension temporaire, c’est en plus une construction. Non, c’est plutôt que le rejet lui-même était une nouvelle construction. Le zu-Grund-gehen{2159} aussi est un écroulement, mais en même temps, cela veut dire être édifié en s’y fondant. Le « milieu », Hegel l’a résolu ainsi, il l’a approfondi à ce point.

Mais une pareille négation, chez Hegel, où a-t-elle germé, et comment s’est-elle développée ? Cela repose sur sa méthode, la logique dialectique. La Dialektik{2160}, comme on l’a déjà vu, commence par un rapport de contradiction. Ni simple « différence », ni même « opposition », la « contradiction » caractérise la dialectique parce qu’elle en fait l’ossature. Cette négation était vraiment négation de contradiction. La négation de contradiction est la plus poussée des négations logiques, en même temps non seulement elle ne permet pas la compatibilité, mais en outre elle n’a de cesse qu’elle n’ait anéanti son adversaire. La négation de Spinoza s’arrête encore au nihil privatum, elle n’arrive pas encore à la négation logique. Pour déterminer les choses, elle se bornait à nier l’autre, tandis que la négation de Hegel est une négation complète de l’antithèse{2161}, qui en exterminant l’opposant tend à se nier soi-même. Où réside la violence de cette négation ? Il doit être répondu que c’est entièrement dans la logicité de la contradiction. Le rapport entre les choses est-il rapport entre l’un et l’autre, ou rapport entre l’un et le multiple ? L’un et le multiple ne diffèrent pas seulement l’un de l’autre, ils s’opposent. De là naît le rapport d’opposition, mais c’était encore un rapport ontique, où la compatibilité était possible. En revanche, la contradiction est entièrement un rapport logique, ne permettant pas la compatibilité, /298/ et si elle ne la permet pas, c’est du fait de sa logicité. L’affirmation et la négation sont incompatibles. C’est la logique qui fait qu’il en est ainsi, c’est la nécessité de la logique. La compatibilité est de l’esséité, pas de la logicité. Tout en coexistant ontiquement, [deux termes] continuent à comporter nombre d’éléments qui se tuent réciproquement, et de ce fait deviennent logiques. La contradiction, elle, est pure logicité, mais ce qui, tout en conservant celle-ci, est passé à l’existence, on pourrait dire aussi que c’est de l’opposition. L’opposition, bien qu’empreinte d’antagonisme, reconnaît la coexistence du soi et de l’autre. En effet, sans coexister, l’on ne peut même pas se combattre. Il peut y avoir combat quand, réciproquement, l’on a suffisamment de force et d’être et qu’on est incompatible, mais si l’un des deux termes est d’une force écrasante, et l’autre trop faible, le combat ne pourra pas s’engager. La compatibilité doit être au moins l’une des conditions de l’opposition. Or comme, puisqu’on s’oppose, on est réciproquement hostile, l’opposition comporte la logicité en sus de l’esséité. Et de ce fait, l’opposition est bientôt posée dans un rapport de négation réciproque. Si l’opposition se poursuit telle quelle, elle est compromis ou conciliation, elle ne peut pas être développement dialectique. Il y a développement dialectique en ce que l’être est toujours étiré, dominé, transformé par la logique, et si cela stagne ontiquement, il ne pourra bien entendu y avoir aucun développement. En l’occurrence on parle souvent de passage (Übergehen), mais cela n’est certainement pas un développement. Le passage est mouvement d’un bord à l’autre, ou revenir de l’autre bord à celui-ci, il n’y a là nulle médiation, et il ne peut non plus y avoir de développement. La médiation, même si elle est ontiquement coexistence, est un nouveau rapport qu’il n’y avait pas entre [deux termes] – à savoir qu’elle augure la naissance d’un rapport de contradiction. Tout comme, par médiation entre un homme et une femme qui ne se connaissaient pas, se noue le serment conjugal. Même si, ontiquement, ils restent des corps séparés, mariés ils deviennent spirituellement un seul corps, ou du moins sont supposés vivre dans un long engagement. La médiation n’est nullement un passage, c’est une création dans un rapport mutuel. Et la création, ce n’est pas qu’une union de l’être, c’est une fois qu’elle l’a détruit qu’il faut que, là-dessus, elle soit construction d’un nouveau rapport. Ce travail, c’était de la logicité, cela ne devait pas consister qu’en une amélioration de l’être. Toutefois, comme cette logicité, plutôt qu’affirmative, est négative, et qu’elle a pour essence la destruction, le développement dialectique commence par l’arrêt et le rejet. Ce travail est également appelé mediatisieren{2162}, ce qui ne veut pas seulement dire dégrader, /299/ c’est à l’origine annexer un petit pays à son propre domaine, et de ce fait, cela suppose une force d’action positive, qui puisse nier l’adversaire et le soumettre à sa domination. La négation ne fait pas que s’opposer à l’affirmation, elle veut la démolir pour l’absorber en elle-même. Du moins, elle veut anéantir l’adversaire et transformer sa nature. Ce qui s’étend sur la terre n’est pas que ruines, en retournant au fond, cela peut aussi prendre le sens de construction d’un soubassement. La synthèse (syn-thesis), il fallait que ce fût ainsi une nouvelle création.

La logicité de la contradiction détruit l’esséité de l’opposition. Mais en même temps, l’esséité de la coexistence vainc cette destruction et derechef la rend à l’esséité. Cela, c’était le monde de l’opposition. Ainsi, l’antagonisme des actes de destruction et de construction se meut indéfiniment, ce qui est l’itinéraire de la dialectique, mais celui-ci n’est pas qu’un passage, il devra dans son principe même être un développement. Or ce qui gouverne ce développement, plutôt que l’être, il fallait que ce fût d’abord la logicité. C’est principalement pour cette raison que l’on dit même que la philosophie de Hegel est un panlogicisme, mais il serait exagéré d’en conclure pour autant que sa position est un émanatisme{2163} logique. En effet, le processus de développement était toujours le mouvement de l’être. Cela parce que ce qui se meut, c’est l’être, ce n’est nullement une simple amélioration logique. L’être est statique à l’origine, mais la logique est libre, mobile. C’est parce que cette logique l’imprègne que l’être devient mouvement. Le développement dialectique, faut-il dire, c’est l’incessante progression de la logique et de l’être en union intime. Ce déploiement ne se fait pas en douceur et en droite ligne, il vire et revire, pas seulement sur un plan, il se poursuit à de multiples étages. Le jugement initial est à la fois être et néant, c’est là que démarre la dialectique, mais bientôt l’être et le néant s’opposent, et s’entre-vainquant en outre, l’être-néant devient destructeur, mais sursumée, la destruction revient à l’opposition. Cette progression n’est pas un simple retour. Ce n’est pas revenir aux conditions initiales. Si peu que ce soit, il s’agit de déploiement, de progression, et de ce fait, il faut sans doute qu’il y ait quelque avancement. Et là, il faut qu’il y ait certains degrés, qui fassent un étagement. /300/ Le monde de l’être passe au monde de l’essence, et l’essence à son tour se déploie en monde du concept. Ce déploiement est sans limite, mais comme Hegel même l’a clairement établi, cela n’avait pas l’aspect d’une ligne droite, c’était circulaire, ce n’était pas un infini vicieux{2164}, c’était vraiment sans limite. Le véritable infini est circulaire, son aboutissement est retour à l’origine, qu’il ne se borne pourtant pas à rétablir, et ce passage ne doit pas non plus se borner à une répétition. Il y a là la trace du progrès, il faut qu’il y ait un parcours qui avance et qui change. Cela, c’était de l’être, de l’essence, du concept. En tout cas, ce processus était nécessairement de l’être, pas seulement de la logique. C’est un étagement, des degrés, dont chacun doit être un monde. Curieusement, il semble que l’on ait tendance à ne pas voir que sans cette structure, il ne peut y avoir de progrès. Voyez le développement de la civilisation, où l’on est passé du temps de l’élevage à celui de l’agriculture, de l’épanouissement du capitalisme au surgissement de la société communiste. Ce sont respectivement des étages, c’est la réalité, certainement pas de la logique. Pour autant, quand on passe d’un étage à l’autre, ce qui rend cela possible n’est pas la nature mais l’homme, et cela n’aurait-il pas été une logique à la fois nécessaire et libre ? Là est la logique de la dialectique. Si ce développement n’était qu’un fait naturel, parler de logique dialectique ne serait qu’une fiction humaine. Pourquoi lui donner le nom de logique, et comment pourrait-on s’en enorgueillir ? La position de la dialectique n’est pas seulement de la logique, elle est en même temps ontique, tout en devant clairement montrer non seulement un rapport d’être, mais en même temps un rapport logique. Ainsi le logos occidental continue à distinguer clairement la logique et l’être, et en outre à les considérer comme différents. L’idéalisme est hostile au matérialisme, le matérialisme veut détruire le spiritualisme. L’opposition paraît violente, et qui plus est permanente. Mais en tant qu’opposition, penser ce que cela peut bien être, voilà qui doit être le problème du logos, et en particulier la question qui importe le plus pour la dialectique. À négliger d’y réfléchir, non seulement la dialectique perdrait sa logicité, mais sa position même s’effondrerait. Examiner à fond cela même, n’est-ce pas le devoir principal de la dialectique ? Le marxisme s’oppose à l’idéalisme. Mais pour lui aussi, l’opposition doit être sursumée. Il va sans dire que là, les compromis faciles ne sont pas permis, et que la conciliation, en tant que tiède compromis, devra être catégoriquement rejetée. Cependant, pour les marxistes, la sublation des oppositions n’est pas qu’un expédient, c’est un devoir et même une nécessité. /301/ Comment, par quels moyens peuvent-ils bien prétendre sublater l’opposition ?

En principe, cela ne serait autre que « médiation ». En ce sens toutefois, qu’est-ce que la médiation ? La médiation, cela ne consiste pas seulement à établir un rapport entre deux choses, ou à faire naître entre elles une négociation quelconque. En tout cas, cela ne s’y borne pas. Il faut que ce soit, par négociation mutuelle, faire se produire quelque changement. Que l’être médie le néant, que le néant soit médié par l’être, cela n’est pas seulement que les deux termes ont un certain rapport, c’est que de ce fait, l’être et le néant se modifient, changent de nature, et que naît un nouveau rapport qu’il n’y avait pas jusqu’à maintenant. Chez Hegel, devenir (werden), c’était cela même. La médiation de l’être par le néant fait de lui le devenir. Il y a là aussi de nombreux étages, et plutôt que l’être ne se fasse devenir, il est élevé à des étages supérieurs. Et l’étagement de cette genèse se poursuit indéfiniment, mais chez Hegel, elle apparaît d’abord en trois degrés, qui sont comme on le sait la thèse, l’antithèse et la synthèse{2165}. Il s’agit de trois logos (tri-logos), mais à mon avis, ce rapport n’est pas uniforme, et ne recèle-t-il pas encore nombre de questions ? La thèse et l’antithèse sont directement médiées par nécessité logique, mais le rapport de ces deux termes avec la synthèse n’est sans doute ni aussi simple ni si direct. En effet, c’est dire que sursumée, la synthèse bientôt devient thèse, et qu’à peine devenue thèse, elle suscite immanquablement l’antithèse. Le rapport entre thèse et antithèse est clair, mais leur rapport avec la synthèse n’en est plus à la logique de la contradiction, car il doit être rapport entre le tout et la partie, et que dans la synthèse, la thèse et l’antithèse doivent être contenues ensemble en tant que moment{2166} (pas en tant qu’element). Le rapport entre le tout et la partie n’est pas nécessairement ontique, mais même s’il y là une logique, une chose au moins est certaine, c’est qu’elle tend à tout autre chose que la logique de la contradiction. Comme elle est synthèse, elle intègre certes les parties, mais comme la logique dialectique a pour seul principe le rapport de contradiction, même parvenue au stade de la synthèse, elle est grosse de contradiction et doit absolument combattre. À peine est-elle devenue thèse au niveau supérieur qu’elle provoque l’antithèse, et dans la mesure où l’antithèse s’y oppose, elle doit la combattre. Ce processus ne connaît ni limite ni cesse. Car, s’il s’arrêtait, le développement dialectique cesserait. Dans la mesure où c’est un développement, il faut que ce soit un parcours illimité. /302/ Or si l’être se développe en essence, l’essence en concept et le concept en esprit, en quoi l’esprit à son tour se développe-t-il ? Même s’il devient Dieu, alors à quoi Dieu veut-il atteindre ? C’est de la même façon que la dialectique matérialiste, arrivée à Lénine, a été élevée jusqu’au niveau de la dictature du prolétariat, mais dans la mesure où elle s’arrête là, ne faut-il pas qu’elle ait échappé à la logique dialectique ? Puisque le marxisme a pour principe la logique dialectique, la dictature est un jugement arbitraire, et y stagner pour finir ne devrait-il pas être intolérable ? Le développement de cette logique est sans limite, il ne connaît pas d’arrêt. Serait-ce dans un mouvement circulaire évitant l’infini vicieux, y stagner n’est pas plus tolérable. La dictature est une position totalitaire, qui doit être incompatible avec la logique dialectique. En faire une position doctrinale, comme c’est devoir prendre pour axe la fracture plutôt que l’union, la rébellion plutôt que l’intégration, c’est bien entendu placer au centre la négation, mais pour nous, ce qui est le problème au premier chef, c’est de savoir de quelle sorte est cette négation. Pour le dire en un mot, c’est la négation du logos. Pour le dire concrètement, c’était la négation logosique de la contradiction{2167}. Si A nie B, c’est soit parce que les deux termes se contredisent logiquement, soit parce qu’ils s’opposent ontiquement. En admettant qu’il y ait conflit d’intérêts, cette seule raison ne peut fonder la destruction de l’adversaire. En effet, de même que l’on revendique ses propres avantages, l’adversaire aussi tient à ses gains, rien n’est plus raisonnable. Se battre pour ses intérêts est une bataille sans nom. Combattre l’adversaire se justifie du seul fait qu’il menace votre existence. Quand mon existence risque d’être supprimée par l’existence de l’adversaire, tirer le sabre et se battre est une cause inévitable, et qui de plus devra être reconnue comme légitime défense. Cela, c’était la logique de la contradiction. En partant de là, on entre dans le monde de l’opposition. L’opposition, tout en comportant le rapport de contradiction, est néanmoins position compatible. La contradiction supprime, l’opposition maintient. Si, en distinguant les deux, l’on entre dans le monde de la « différence », alors il n’y a plus combat. Les cent fleurs s’épanouissent{2168}, et brille le soleil du printemps ! Le monde de la différence aussi est déterminé par la négation, mais cette négation est privatio, elle n’était pas negatio. L’acte de négation y est partiel, il n’est pas tous azimuts, il ne doit pas être flou mais précis. C’est soit l’affirmation soit la négation, rien d’autre. L’affirmation s’oppose toujours, et dès qu’elle s’accomplit, elle est nécessairement une, il n’y a nulle tierce à part elle. /303/ Voilà ce qu’imposait le principe du tiers exclu. La logique dialectique reste sous l’empire des trois principes de la logique.

On a dit souvent que Hegel est celui qui a renversé le principe de contradiction, mais il ne l’a pas pour autant négligé. On le comprendra si l’on considère que sa logique, tout en s’opposant à la logique formelle, continue d’observer l’inférence aristotélicienne. Le système de Hegel n’est pas du genre à seulement passer de palier inférieur à palier supérieur, il a pris une forme où les deux termes sont toujours médiés par un intermédiaire. Par exemple, dans sa Phénoménologie de l’esprit, le développement de l’esprit qui commence avec les sens et s’achève dans le savoir absolu n’est pas une simple analyse psychologique, la « nature » et la « logique », dans la mesure où elles sont saisies en tant qu’esprit, tout en se médiant mutuellement, sont saisies en tant que processus de réalisation de l’unité, et exposées comme telles. Cela débute par la certitude sensible la plus naïve (sinnliche Gewissheit), mais même dans celle-ci, la logique qui doit être manifeste seulement quand ce développement atteint son point culminant, déjà s’y trouve, l’empreint et collabore avec elle. Il s’ensuit que la phénoménologie de l’esprit n’est pas seulement l’exposé du processus dans lequel se développe l’esprit, elle est aussi exposée en tant que parcours où l’esprit se médie lui-même, et où la conscience, en tant que telle, révèle sa propre nature. Cependant, le savoir absolu où culmine la phénoménologie devient bientôt le début de la science logique, la conscience donne le départ à la logique et construit l’organisation grandiose de « l’esprit ». Ce qui commence dans l’Encyclopédie et la Science de la logique était le concept de « l’être{2169} », mais il va sans dire que cela n’est pas « la nature », ce n’est pas la simple existence, c’est toujours quelque chose d’empreint par la logique, laquelle devait le développer. [Hegel] dit toutefois que la forme de ce développement est l’inférence. Cette inférence, en principe, n’est pas celle d’Aristote, mais le développement de la logique ne peut prendre que la forme inférentielle. En effet, c’est qu’au centre de l’inférence, il y avait le concept de médiation. Les divers étages de l’être et de la logique se lient en se médiant mutuellement, et ce faisant, ils se déploient. Leur progression n’est pas simplement rectiligne, c’est en médiant et en étant médiés mutuellement qu’ils se développent. On pourra considérer que si Hegel a nommé cela inférence, c’est uniquement dans la mesure de cet effet de médiation. Par conséquent, que la logique et l’esprit seraient médiés par la nature, ou le concept et l’inférence par le jugement, de telles distinctions n’ont pas de sens. /304/ Dire que dans le premier cas la nature, dans le second le jugement sont le terme médiant, une telle façon de voir ne nous apporte pas grand-chose. Cela, c’est la médiation aristotélicienne, tandis que chez Hegel, il n’y a pas particulièrement de troisième terme qui médie les deux autres. Ce qui médie étant la négation, comment quelque chose d’aussi affimatif que « la nature » pourrait-il devenir négatif ? On ne reconnaît nul tiers dans la médiation hégélienne. Cela n’est pas Mitte, cela doit toujours être Vermittelung. Même Mitte, il fallait toujours que ce fût « milieu » brisé. De même, tant la nature que le jugement sont respectivement des paliers, ce n’étaient nullement des termes médiants. La nature est médiée par le concept, le concept par l’inférence, mutuellement, il ne devait y avoir dans l’intervalle nullement place pour introduire un tiers. C’est pour ainsi dire une médiation sans médiateur, on ne peut par y reconnaître l’existence intermédiaire d’un « milieu ». Cela, c’était commandé par le principe du tiers exclu.

La logique du logos est soit affirmation soit négation, ce qui la texture est qu’elle n’admet rien en sus, ni dans l’intervalle. Que l’affirmation soit en même temps négation, le principe de contradiction l’interdit aussi rigoureusement. C’est soit l’affirmation, soit la négation, le principe du tiers exclu commande rigoureusement qu’il n’y ait rien d’autre. Ce qui caractérise la philosophie de Hegel, c’est que tout en reconnaissant amplement ces deux principes, elle les nie, et que la négation, en se niant elle-même, est poussée à fond. Du fait que l’être ne s’établit pas en même temps que le non-être, il le nie. Par cette négation, le non-être devient un être négatif. Mais aussi, le non-être étant négatif, il nie l’être. Cette négation étant mutuelle, l’acte de négation est là, la négation en tant que telle achève son travail. Si la négation n’allait que dans un sens, affirmation et négation se repousseraient éternellement l’une l’autre. L’une étant affirmative, l’autre négative, elles se rebuteraient mutuellement et ne pourraient coexister. Ce serait soit l’affirmation, soit la négation, elles ne pourraient être en même temps. Si en revanche la négation est mutuelle, en même temps que l’une nie l’autre, l’autre nie l’une. Ce qu’il y a là n’est que négation, cela ne peut rien être d’autre. La négation devient l’unique chose qu’il y ait, il n’y a rien d’autre. Quand on en vient là, s’ouvre un nouveau monde. Non celui de l’être, mais celui du non-être, non le monde de l’y-a mais celui du n’y-a. Or à ce point, la médiation devient inutile, et ne perd-elle même pas tout sens ? /305/ En effet, il n’y a là ni être ni néant, et à part l’être et le néant, il ne peut rien y avoir d’autre. Dans l’inférence aristotélicienne, le terme médiant était la mineure, qui encore était clairement être. Chez Hegel en revanche, il n’y a rien qui médie, il y a seulement le médier et l’être-médié, et par conséquent, la médiation n’était autre que l’acte de négation lui-même. Or comme la médiation est ce qui met en rapport au moins deux termes ou deux bords, dans l’acte de médiation, il faut qu’il y ait au moins les deux termes qui sont médiés. Mais si la médiation est un acte de négation, les deux termes se nient l’un l’autre, et ils peuvent même finir par perdre leur esséité. Perdue l’esséité des deux termes, il ne doit sans doute plus y avoir besoin de médiation. Il s’ensuit que chez Hegel, l’acte de médiation s’exerçant, pour qu’il devienne malgré tout central, il faut que persiste l’être des deux bords, et qu’ils maintiennent indéfiniment leur esséité. Il y faut le moi et l’autre, qu’il y ait et le moi et l’autre moi qui s’y oppose. Même si l’autre moi est médié par le moi, il doit pourtant avoir son ipséité en tant qu’autre moi. Or, ici, qu’y a-t-il bien quand sont niés à la fois le moi et l’autre moi ? Quel résultat obtient-on quand on nie l’être et qu’on fait en même temps un n’y-a du non-être ? La négation hégélienne était mutuelle – par suite, elle demandait encore la médiation, or maintenant, s’ouvre une position où la médiation aussi devient inutile. Et cela, c’était la position du n’y-a{2170} dans le bouddhisme du Grand Véhicule. Chez Hegel, il y avait toujours le soi et l’autre, l’en-soi et le pour-soi, mais dans la position du bouddhisme, le soi et l’autre ne se distinguent pas. L’ipséité en tant que soi, l’altérité en tant qu’autre se concilient, tout se creuse en vide. L’être est nié, le non-être aussi est nié, le néant à son tour est néantisé, le vide évidé. Cette négation-là n’était pas seulement mutuelle, elle était absolue. Pas seulement absolue, il fallait qu’elle fût abtendue. L’absolu cesse l’opposition, l’abtendu ne dépend plus de rien, n’espère plus rien qu’il faille demander. Sans dépendre de l’autre, sans compter sur l’autre, en outre c’est ne pas dépendre de soi-même. La transcendance, faut-il dire, c’est vraiment l’état qui, ainsi, s’ouvre pour la première fois. L’absolu quitte le relatif, mais dans la mesure où il reste oppositionnel, il ne peut s’en libérer. Il n’a pas moyen de s’en départir. /306/ 

III

Le « milieu » d’Aristote était un état moyen de l’être, un être médian, tandis que le milieu de Hegel a été conçu en tant que médiation. Quel est en revanche le sens principal qui puisse distinguer le milieu de Nāgārjuna par rapport à ces doctrines ? La réponse, nous l’avons déjà donnée, s’étend sans doute sous nos yeux. C’est d’abord qu’en quelque sens que ce soit, ce n’est pas de l’être, ou que ce n’est pas ontique. Pour cette raison, c’est quelque chose qu’il n’y a pas. Si y avoir veut uniquement dire y avoir en tant qu’être, cela n’est pas là, cela équivaut à n’être pas là. Dire qu’une chose qu’il n’y a pas est néanmoins « milieu » en tant que quelque chose, n’est-ce pas irrationnel, ou du moins ne serait-ce pas inadéquat ? Et pourtant, Nāgārjuna en traite comme d’un néant ou comme d’un « milieu ». Si le milieu est une chose qu’il y a, le néant aussi doit être une chose qu’il y a. Mais ce qu’il y a en tant que néant est une certaine chose, et une certaine chose est une chose qu’il y a, pas une chose qu’il n’y a pas{2171}. On ne devrait pas non plus pouvoir dire qu’une chose qu’il n’y a vraiment pas est le néant. Nommer cela néant, c’est déjà en traiter comme d’une certaine chose, plus, comme d’une chose qu’il y a, ce qui n’est pas le néant mais l’être, et doit être un être appelé néant. Pour cette raison, le néant n’est pas une chose appelée néant, et a fortiori n’est pas l’être du néant. Ce n’est qu’en étant en outre néantisé que le néant peut devenir néant. Le vide n’est pas une vacuité (voidness), il faut que le vide, encore vidé, devienne le vrai vide. Le vrai vide ne peut sans doute être tel qu’en néantisant son contenant même, non pas seulement en en expulsant l’air. Le milieu, pour Nāgārjuna, était néant, vide. S’il détermine le milieu comme entre{2172}, s’il comprend le milieu comme truchement{2173}, c’est qu’il veut le saisir par l’autre, dans le rapport à l’autre. Le milieu doit être compris en lui-même, au moyen de lui-même. Cela, c’était comprendre le milieu en tant que néant. Le milieu n’est pas dans l’autre, et il n’attend pas l’autre. Le milieu doit être abtentif. Penser ainsi est retourner la compréhension du milieu. C’était l’essence du milieu, à distinguer de ceux d’Aristote et de Hegel. /307/ 

Le milieu est effectivement négation. Mais cela n’est pas la négation opposée à l’affirmation, cela nie en même temps l’affirmation et la négation. Cela ne nie pas seulement l’autre, cela se nie soi-même. Cela n’est pas coattente mais abtente, et comme cela n’est pas relatif mais absolu, c’est ici, appendant à l’un{2174}. Ce n’est pas un « tout-néant » qui nie tout pour le plaisir, ni un vide-vide{2175}. Ce n’est pas une simple négation, il faut que ce soit une négation de la négation. Dire que la négation de la négation devient affirmation, même si c’est la règle en logique formelle, n’est sans doute pas le principe de la négation abtendue. Mais de même que la dialectique de Hegel, tout en renversant la logique formelle, n’a pu pour autant rejeter la méthode inférentielle de la logique formelle, la logique du Grand Véhicule non plus n’a pas pu rejeter dans l’oubli la logique formelle du Petit Véhicule. La négation de la négation apporte une nouvelle affirmation. Mais comment cela ? Le tiers lemme nie l’affirmation et en même temps nie la négation, mais qu’est-ce qui est apporté par cette négation abtendue ? Ce n’est pas une simple affirmation, c’est ce que sont en même temps et l’affirmation et la négation. Cela n’est autre que le quart lemme, comme cela a été exposé en détail et comme nous le savons déjà. Le problème, c’est de savoir comment on peut passer du troisième au quart lemme, et pour quelle raison cela peut être reconnu. La réponse tient en un mot : c’est la logique du « soku 即 ». Le soku, cela n’était autre que la logique du lemme, qui éclaire l’articulation du troisième et du quart lemme. Or comme c’est pour nous le plus grand, donc le plus difficile des problèmes, il va nous falloir dédier toutes nos forces à son élucidation.

Il faut d’abord souligner que ces deux lemmes sont la logique du Sens Vainqueur, pas celle du monde profane. La logique du monde profane, c’est la bivalence{2176} de l’affirmation et de la négation, tandis que, nous l’avons déjà vu en détail, la logique du Sens Vainqueur est une logique autre et supérieure. La logique du soku n’est pas la logique du logos. Ce n’était ni la méthode inférentielle d’Aristote, ni la logique dialectique de Hegel. C’était vraiment la logique du lemme, et de ce fait, on peut la caractériser comme la position de Nāgārjuna. La logique de ce dernier démarre avec le ni naître ni périr. Que serait-ce là sinon, clairement, proclamer haut et fort la position du lemme ? Son démarrage n’était pas l’affirmation, mais la négation. Toutefois, cette négation n’était pas la négation opposée à l’affirmation, c’était en plus la négation de la négation. /308/ Non, ce n’était pas un ajout à la logique du logos, cela demandait un repositionnement complet. Du monde profane au Sens Vainqueur, entendre tout saisir dans le Sens Vainqueur, c’était la logique du lemme. Et comme moyen de rendre cela possible, la logique du soku entre en scène.

Or qu’est-ce que le soku, et quels arguments permettent-ils d’en faire une logique ? Quelle logique est-ce de dire que, n’étant ni l’affirmation ni la négation, c’est à la fois l’affirmation et la négation ? Primo, ce n’est pas une inférence, de la prémisse première ne ressort pas la conclusion seconde. En effet, la première est la négation, la seconde l’affirmation, et l’on ne peut déduire l’affirmation de la négation. Secundo, ce n’est pas non plus de la logique dialectique. La première et la seconde s’opposent mutuellement, mais pour autant, elles n’aboutissent pas à une synthèse en se médiant mutuellement. Dans la logique du soku, la négation n’était pas forcément un acte de médiation. Car, ce qui y mue de la première à la seconde est franc et immédiat{2177}, l’on ne pourrait introduire ne serait-ce qu’un cheveu entre les deux. Cette preuve ne peut donc pas être logosique, il faut plutôt qu’elle soit intuitive. Plutôt qu’une inférence, il faut que ce soit une expérience directe. La comprendre n’est pas une intellection, il faut plutôt que ce soit une saisie concrète. Plutôt qu’un Erkennen, il faut que ce soit un Verstehen, plus, un Erlebnis{2178}. En un mot, ce n’était pas logosique, cela devait être lemmique. Le lemme, on l’a souvent exposé{2179}, ne signifiait pas autre chose qu’une saisie (λαμβάνω) charnelle{2180}. Logosiquement, que cela soit affirmation en même temps que négation est clairement une contradiction, et c’est radicalement inadmissible du point de vue de la logique formelle. Nonobstant, qu’il puisse en être ainsi vient de ce que, au fond, s’étend le lemme qui n’est ni affirmation ni négation, et le rapport des deux est intime, sans le moindre interstice, car leur commutation s’effectue sur le champ{2181}, instantanément. C’était sans doute pour cette raison que l’on dit aussi que le soku est un sokuhi 即非 – négadire{2182}. Au fond du soku, il y a le hi 非 – négation{2183}, grâce auquel le ze 是 – ceci est reconnu, ce qui était littéralement un zenin 是認 – reconnaissance. Le ze 是 – ceci est donné là tel quel, mais qu’il fût tel, c’est en ce qu’il était fondé par le hi 非 – négation, et dans le hi 非 – négation. Qu’il y ait une certaine chose est détermination{2184} de ce qu’il y a, mais en revanche, c’est plutôt parce que ce qu’il y a est non-y avoir que cela peut déterminer une certaine chose. Si cela était y avoir, ce serait déjà déterminé{2185} et ne pourrait bouger. Si cela est une certaine chose, c’est parce que cela peut être et cette chose, et une autre, /309/ et [pour] la déterminer en tant que cette chose, il fallait vraiment que ce fût un n’y-a. Le tiers lemme est négation, mais pas forcément néant{2186}, c’était vraiment un n’y-a{2187}. Comme c’est un n’y-a, par cela, et en cela, l’y-a peut être déterminé. Pour le dire à la manière de Platon, cela devait être un μὴ ὄν, pas un οὐκ ὄν{2188}. En l’occurrence, la négation ne s’arrête pas en tant que négation, c’était une matrice{2189} vouée à engendrer encore quelque chose. C’est parce que le n’y-a n’est pas un y-a qu’en revanche, il devient le corps foncier{2190} de l’y-a. Le tiers lemme, c’était vraiment un tel n’y-a. En ce sens, le rapport des deux lemmes était le sokuhi 即非 – négadire.

Le soku 即 est sokuji 即時 – immédiat, sokkoku 即刻 – instantané, mais cela ne signifie sans doute pas nécessairement un rapport temporel. Par principe, ce n’est pas un rapport logosique, mais dans la position du lemme, il exprime l’immédiateté{2191}. Comme synonymes, citons nai 乃, ben 便, sô 曾, sai 載, chô 輒, soku 則, etc., lesquels culminent en soku 則. Dans nai 乃, il y a l’idée de progressivité, d’inévitabilité, etc., ce qui signifie qu’une chose cessant, l’on passe à la suivante, et ben 便 a quelque peu la légèreté d’un expédient que l’on utilise. Sô 曾 comporte la nuance de surprise d’un « ça alors ! ». Sai 載, traduit par sur ces entrefaites, exprime un donné qui pousse à une suite. Chô 輒 veut dire qu’à chaque fois, toujours, cela se répète, devient permanent. Soku 則, c’est la règle que nous devons suivre, et par suite, cela semble signifier le règlement{2192}.

Parmi ces termes apparentés, soku 即 est temporellement sokkoku 即刻 – instantané, spatialement sokusho 即処 – sur les lieux, et surtout, lemmiquement, cela signifie risetsu 離接 – dis/jonction. Comme on dit sôsoku 相即 – mutuelle identité, d’abord, il doit y avoir là deux choses, mais leur rapport n’est ni de contradiction, ni d’opposition. Toutefois, comme le manque, ce n’est ni un mélange ni une confusion, cela reste établi sur une claire distinction. Mais encore, comme le soku, c’est la simultanéité et l’unité dans la séparation de deux termes qui avaient été séparés, il faut que ce rapport soit à l’extrême du hi 費 – dépense et du in 隠–cèlement{2193}. Dans la « médiation », comme les termes séparés s’opposent et se contredisent, ils se tuent l’un l’autre, leur rapport est empreint de logicité, il faut qu’il soit nécessaire. En revanche, dans le rapport de soku, il n’y a pas cette logicité. Il n’y a pas la négativité logosique. Les deux termes distingués sont là. Tout en restant distingués, ils sont un. Mais comment est-ce possible ? Ce n’est pas que l’un niant l’autre et l’autre l’un, ils se médient mutuellement. Cela ne peut s’établir qu’en niant qu’ils soient tant l’un que l’autre. /310/ Comme ils ne sont ni être ni non-être{2194}, ils sont à la fois être et non-être, telle en est la logique. Ce n’est pas la logique du logos, c’était vraiment un rapport de lemme. Si ce n’est ni être ni non-être, quant à savoir ce que cela peut bien être, il n’y a rien{2195}, rien en tant que quoi que ce soit. Si ce n’est ni affirmation ni négation, l’on ne peut juger ni de ce qu’il y a là, ni s’il y a quelque chose. Il n’y a là aucun reste, ce n’est qu’une nihilité{2196} complète. Néanmoins, dans la position du lemme, à partir de là naît un monde, c’est la naissance d’un monde qui est à la fois être et non-être. Qu’il y ait être et non-être en même temps, la position du logos l’interdisait. Que, hormis l’être et le non-être, il y ait encore quelque autre chose, le principe du tiers exclu le refusait rigoureusement. En revanche, pour la position du lemme, l’être est en même temps non-être, et il peut y avoir encore un monde qui soit à la fois être et non-être. Comment la position du lemme diffère de la logique du logos, et non seulement en diffère mais, plutôt, en renverse et retourne les règles, parvenus à ce point, voilà qui paraîtra plus clair et distinct. Le monde du « milieu », même s’il est impossible logosiquement, est possible dans la position du lemme, non, c’est justement dans cette position qu’il s’établit, et cela, c’est ce point qui peut le prouver. Logosiquement, il n’y a pas milieu, il ne doit pas y en avoir, tandis que vraiment, ce qui a pour position ce n’y-avoir-pas{2197}, c’était la logique du lemme. Dans la médiation, la négation était ce qui élimine l’autre, tandis que la logique du soku, elle, brisait non seulement l’autre mais d’abord elle-même. En brisant à la fois le soi et l’autre, elle voulait faire vivre à la fois le soi et l’autre. Cette manière d’unir, nous la nommons logique du « soku 即 » [traduit ci-après par « logique de l’immédiation »].

Pour cette raison, la logique de l’immédiation est la logique du rapport entre le troisième et le quart lemme, et c’est le principe qui régit le monde du Sens Vainqueur propre au bouddhisme du Grand Véhicule. Dès l’origine, ce n’était pas la logique du monde profane. Ce n’était pas la logique du monde profane que régissent le principe de contradiction et le principe du tiers exclu. Ce n’était pas non plus la logique de la médiation, qui met en rapport l’être et le non-être. La contradiction, c’est ce qui produit la négation du logos, tandis que la négation du soku mène à l’affirmation du lemme. Là, l’affirmation et la négation ne s’opposent pas, et à plus forte raison ne se contredisent pas, elles sont véritablement sôsoku 相即 – immédiates l’une à l’autre. Tant la médiation que le soku 即 – immédiation procèdent de l’acte de négation, mais les négations en cause relèvent de genres tout différents. La négation de contradiction nie l’autre opposé, tandis que la négation d’immédiation nie à la fois le soi et l’autre. Avant de nier l’autre, d’elle-même, elle se nie. /311/ Or ce qui se nie soi-même peut-il bien nier l’autre ? Comment est-il possible que ce qui est sans ipséité nie effectivement l’altérité ? Devant cet horrible doute, sans doute faut-il répondre ce qui suit. La logique de l’immédiation est une négation sans négateur{2198}. Exactement comme la véritable médiation est médiation sans médiateur, la négation sans négateur doit être la véritable négation. S’il y avait un négateur, ce serait une certaine chose, qu’il y aurait, et l’on n’aurait donc pas là négation absolue. C’est parce que la négation est sans négateur que la négation se nie d’elle-même. C’est parce qu’elle est négation sans négateur qu’elle est absolue, et parce qu’elle est négation sans nié qu’elle est négation abtendue. Comme il n’y a pas d’affirmation pour s’opposer à la négation, il n’y a rien d’autre que la négation, c’est-à-dire{2199} que la négation ne peut pas ne pas être affirmation. C’est dire qu’une telle affirmation était le monde du quart lemme. Cela dit, dans quel rapport se trouvent le tiers et le quart lemme ? On dit qu’ils sont dans un rapport de soku 即 – immédiation, mais quel rapport est-ce que l’immédiation ? À cette question, nous répondrons que [ce rapport] est « coattentif ». Le tiers lemme étant binégatif, tout négatif, et le quart lemme étant biaffirmatif, il va de soi qu’ils sont contraires, et nonobstant, ils sont coattentifs et codépendants. Tout nier équivaut presque à tout affirmer. Du moins, qui ne sait rien veut tout savoir, et qu’il n’y ait rien nulle part, c’est vouloir qu’il y ait tout. La binégation et la biaffirmation s’opposent logosiquement, mais lemmiquement, au contraire, elles se coattendent, se coespèrent. Pour qu’il y ait du relatif, encore faut-il qu’il y ait d’abord coattente. Là où il n’y a aucun rapport, il devrait être impossible de se faire face{2200}, de s’opposer mutuellement. Comme on se coespère, si cette coattente est trahie, on l’exprime par une violente rébellion. Plus on espère l’un de l’autre, plus furieuse devra être la rébellion. Si ce qui s’oppose est individuel, l’antagonisme aussi est relatif, mais dans l’antagonisme tous azimuts, ce que l’on attend mutuellement doit être d’autant plus démesuré{2201}. Comme le rapport du troisième au quart lemme est par principe tous azimuts, il dresse tant la rébellion que la coattente, voilà qui est clair, mais il n’est pas difficile non plus de clairvoir que la coattente précède la relation et en outre la fonde. L’opposition du logos est rebelle, tandis que l’opposition de la coattente est surtout espérante{2202}. Si la première est l’armature de la logique dialectique, il faut dire que la seconde est l’axe de la logique du lemme. Dans la mesure où le tiers et le quart lemme /312/ sont le rapport lemmique, par principe, ils devaient être coattentifs. La négation du tiers lemme attend celle du quatrième. Cependant, cette attente était directe et franche, elle n’avait nul besoin d’être indirecte et dialectique. Ce qui la saisit, ce n’est pas la logique du logos, il fallait que ce fût le lemme, qui est direct et concret. Quoi qu’il en soit, le tiers lemme mène au quatrième. Les deux ne sont nullement identiques, mais ils ne se départent pas. On peut appeler cela carrément « risetsu 離接 – dis/jonction{2203} », mais dans son principe même, cela ne signifie pas le rapport de disjonction en logique formelle. Les termes ne se dis (ri 離)-joignent (setsu 接) pas. On est bien loin d’une situation où, vus d’un côté, les termes se départiraient, tandis que d’un autre point de vue ils se joindraient. C’est en se départant qu’ils se joignent, et en se joignant qu’ils se départent. Le départ et la jonction étaient identiques et simultanés. Dans le monde profane, cela s’appelle une relation fusoku furi 不即不離 – ni intime ni distante{2204}. La dis/jonction, c’est la binégation du tiers lemme, mais c’est aussi de là que naissent le dis – et la jonction du quart lemme, il sera aisé [de le comprendre]. C’est parce que ce n’est ni l’affirmation ni la négation que c’est à la fois l’affirmation et la négation. Cela, c’était la logique du soku-immédiation. Pourquoi cela peut-il être et affirmation et négation ? En logique du logos, voilà qui, en tant que contradiction, doit être rigoureusement exclu, mais en logique du lemme, c’est possible, et c’est même ce qui caractérise la position du lemme. Au fond de l’affirmation, il y a la négation. Sans la négation, le monde de l’affirmation ne peut s’établir. La logique du lemme, c’est ce qui le disait clairement. Or la preuve en est franche et immédiate. L’immédiat, littéralement, c’était ce qui ne passe pas par la médiation (un-mittelbar{2205}). À quel point en est éloignée la logique de Hegel, qui dit que sans médier rien ne se concrétise, il faut en avoir conscience. La logique du lemme ne pouvait nullement être dialectique. En outre, il n’y avait nul besoin que deux lemmes fussent médiés par un être médian{2206}. Car pour la position du lemme, en somme, il ne pouvait y avoir d’être médian, et il ne fallait pas permettre un état intermédiaire. Le milieu n’était ni un être, ni quelque chose d’ontologique. Il fallait vraiment que ce fût un néant, un vide. Il fallait que ce fût en même temps une négation de l’être et une négation du non-être, et en ce sens, vraiment la négation elle-même. Par cette négation, en revanche, toutes les choses peuvent être affirmées. La négation, d’elle-même, est chose qu’il n’y a pas, mais qui fait tout y avoir. /313/ 

Cependant, la philosophie du milieu n’est pas une philosophie du non-être, pas plus que de la nihilité. Le non-être, c’est ce qui ne doit pas avoir d’esséité, et il est contradictoire de l’établir en tant que quelque chose. Le tiers lemme n’est pas un simple non-être, c’est là où se nient à la fois l’affirmation et la négation. Si nier la négation est affirmer, l’on peut dire que cela contient à la fois la négation et l’affirmation. Si l’on nie l’affirmation, cela devient une négation, mais si l’on nie la négation, cela redevient une affirmation. En ce sens, le tiers lemme a l’air d’une négation, mais en fait, on peut dire qu’il comprend à la fois la négation et l’affirmation. Ce qu’il faut dire, c’est que là se trouvent et la possibiliité et la nécessité de passer du tiers au quart lemme. Le trope{2207} de la binégation à la biaffirmation, ce petit pas, doit être un grand pas. Même sans nécessité logosique, il y avait là le cela-va-de-soi{2208} du lemme. Nous avons ici employé inopinément le mot « tenkan 転換 – trope », mais du point de vue du lemme, le sens n’en est pas évident. Dans la section suivante, il va nous falloir l’argumenter.

IV

La logique du tenkan 転換 – trope équivaut à la thèse du « tenpen 転変 – transformation » (pariṇāma) dans la doctrine du Rien-que-conscience, mais elle ne lui est pas forcément identique. D’abord, la transformation du yuishiki 唯識 – Rien-que-conscience est affaire de shiki 識 – conscience, ce n’est qu’un problème de ishiki 意識 – conscience{2209}, tandis que notre trope est un problème de logique, c’était en particulier la logique du lemme. Le problème de la conscience est une recherche psychologique, tandis que notre trope est un thème concernant la position de la pensée. Toutefois, comme cette pensée doit beaucoup à la thèse du Rien-que-conscience, commençons par un survol de sa théorie de la transformation.

Selon Sthiramati{2210}, la transformation, c’est « être autre » (anyathātva), et aussi « passer d’un rang à un autre » (pūrvāvasthāto’nyathābhāvaḥ). Dans la traduction tibétaine de son Traité de l’Explication des trente strophes du Vijñānavāda{2211}, il est dit que « la transformation est gyur-pa, cela veut dire changer vers l’altér(ité), dans l’instant de la cause, disparaître en même temps que (survenir, et){2212} que dans l’instant de la cause, le fruit, différent, acquiert son propre corps (c’est-à-dire que ceci) est transformation ». Le concept de causalité{2213} a été complètement démoli par les tenants du Milieu{2214}, néanmoins, le rapport de causation /314/ continue d’exister. Des parents naît l’enfant, du germe s’épanouit la fleur. Le Rien-que-conscience, tout en reconnaissant ces faits, a essayé de les comprendre en tant que transformation. C’est pourquoi il a saisi la causation non pas forcément comme le rapport entre cause (hetu) et effet (phala), mais comme le rapport entre efficient (kāraṇa) et effectué (kārya){2215}, et en est arrivé à le définir ainsi : « La transformation, c’est que dans l’instant où l’efficient disparaît, simultanément, le moment où l’efficient change de forme, c’est celui où il acquiert (celle de) l’effectué. » Dans le volume 39 du Traité de la grande exposition{2216}, l’on distingue : « Il y a deux sortes de transformations. L’une est la transformation du corps propre{2217}, la seconde la transformation-fonction{2218} », distinction selon laquelle il va sans dire que, pour le Rien-que-conscience, la transformation relève de la seconde [sorte], la transformation-fonction. Là, le fait de la causation a été déplacé vers le rapport d’effectuation du causant-causé{2219}, mais cela n’est qu’une transition dans les arguments, reste que le problème demeure. En tant qu’action, dans quel rapport se trouvent l’efficient et l’effectué ? Même si, en retournant les deux termes, ils ressemblent à deux parts, comment ces deux parts peuvent-elles encore n’en faire qu’une ? Pour élucider la question, ce qui tenta de tout rassembler dans la conscience fut la théorie des trois natures du Rien-que-conscience, mais le shiki 識 – conscience, en somme, c’est du shinshiki 心識 – psychisme, et même si ce n’est pas qu’un effet psychologique, cela ne suffira pas pour expliquer l’essence de ce rapport. Même si, quand la cause devient fruit, ce n’est pas que de la cause naisse le fruit, peut-on en rendre compte par une simple transformation de la conscience ? Même si l’on sait que la conscience est l’effet de rétention momentané de ce qui disparaît instantanément{2220}, cela expose les faits, mais ne rend pas compte de la raison pour laquelle l’un peut être autre, et l’autre un. Sans rien qui, si peu que ce soit, puisse expliquer logiquement ce rapport, cela ne suffit pas pour nous satisfaire. Faute de quoi, la théorie du Rien-que-conscience, à l’inverse, ne pourra que retomber sous le feu de la décortication critique des tenants du Milieu.

Pour répondre à cette question, le Rien-que-conscience parle des trois natures{2221}, mais nous n’avons pas ici le loisir de réexposer ce qu’elles sont ni dans quels rapport elles se trouvent mutuellement{2222}. Ce sur quoi nous voulons insister, c’est sur le fait que la théorie des trois natures est en même temps une théorie des trois absences de nature{2223}. Pourquoi le rapport des trois natures doit-il être sans nature{2224}, et comment peut-il l’être ? Les trois natures sont la nature imaginaire, la nature dépendante et la nature parfaitement établie, qui sont trois en une et une en trois. Pour qu’elles soient distinguées en trois natures et nonobstant une, il faut que cela soit parce que les trois natures sont sans nature. Pourquoi, tout en étant distinguées en trois sortes de natures, échappent-elles à cette distinction et sont-elles une ? Que les trois natures, tout en étant affiliées à l’être, cessent cette distinction, /315/ c’est parce que toutes trois sont sans nature. Pourquoi les trois natures, tout en étant d’elles-mêmes sans nature, sont-elles encore distinguées en tant que trois natures ? La réponse dépend d’un [mot] : « mushô 無性 – sans nature ». Si la thèse des trois natures porte plutôt sur le sô 相 – aspect que sur le shô 性 – nature (même sans discuter le rapport entre nature et aspect), il est certain que la nature précède l’aspect. Dans sa nouvelle traduction, Xuanzang les saisit en tant qu’aspect, tandis que, dit-on, Paramārtha{2225} veut les saisir uniquement comme nature. Quoi qu’il en soit, les trois natures ne se juxtaposent pas comme trois mondes. Elles sont trois en étant une, et tout en étant mutuellement distinctes, encore doivent-elles être une. En même temps, c’était quelque chose qui, tout en étant un, devait être clairement distinct en tant que nature-aspect{2226}. Henge 遍計 [dans hengeshoshûshô 遍計所執性, la nature imaginaire] veut dire que ce qui n’existe pas véritablement est distingué par la prise (shoshû 所執) qu’on en a, soit, par trope, que cela ressemble à deux parts ; eta 依他 [dans etakishô 依他起性, la nature dépendante], que cette distinction naît de divers liens ; enjô 円成 [dans enjôjisshô 円成実性, la nature parfaitement établie], que l’on veut écarter en tant que faux prétexte{2227} (upacāra{2228}) cette discrimination qui dualise le sujet et l’objet. Et bien que les trois, en tant qu’effets distincts, ne puissent être hâtivement confondus, reste à savoir pourquoi, en tant qu’un, ils sont un seul effet, et sur quoi se fonder pour pouvoir le dire. Le problème, en fin de compte, revient sans doute à savoir pour quelle raison les trois natures sont trois sans-natures.

On peut penser que ce qui peut répondre à cette question, c’est bien la pensée des « imon 異門 – portes différentes ». Imon 異門 [cn yimen] a traduit paryāya{2229}, mais on doit sans doute d’abord noter que cela n’est pas pariṇāma{2230}. Le sens primitif de ce terme est « aller », « contourner », et cela veut dire aussi « répéter », « continuer », etc., mais en fin de compte, le terme a été employé dans les acceptions suivantes : 1. arrangement{2231} mettre en ordre ; 2. way, means l’expédient pour cela ; 3. manner la manière de le faire. Or il y a une quatrième acception, alternative kind, art, sens que l’on ne peut tirer directement du terme original, mais qui, fait qui mérite l’attention, est au contraire devenu le sens principal pour le bouddhisme. Cela n’est pas simplement une manière de faire, cela s’est fixé dans le sens de manière spéciale, c’est-à-dire « manière contournée », « manière autre », ce que Xuanzang a rendu en chinois par « yimen 異門 [jp imon] ». Cela n’est pas simplement mon 門 – porte, il faut que ce soit imon 異門 – porte différente. Les trois portes différentes qui doivent se ramener aux trois sans-natures, c’étaient les trois natures. À partir de là, paryāya{2232} a aussi été employé au sens de « synonyme{2233} ». /316/ Il est certain qu’alterner divers synonymes pour éclairer le contenu d’un concept, c’est une méthode efficace pour le faire comprendre. Voilà pourquoi Sthiramati dit que paryāya est « bieming 別名 – surnom » (nāmantara), et le définit même comme « faire connaître diverses voix (concepts) en rapport avec un certain sens (à partir de la chose) ». Dôgiigo 同義異語 – synonyme, c’est synonym, chose bien légère grammaticalement, mais en tant que hômon 法門 – porte de la Loi{2234}, cela compte. Pour un même principe doctrinal de Çakyamuni, il est d’innombrables portes de la Loi, et selon la personne et le cas, les manières de les comprendre aussi seront variées. Étymologiquement, paryāya est pari + vī, et signifie que l’on doit parler casuellement, de manière appropriée selon le lieu, le moment et la personne. Dans le Trésor de l’Abidharma{2235}, vol. 27, Chengyou{2236} interprète imon 異門 comme « sabetsu 差別 – discrimination » (viśeṣa), ou expose encore que cela veut dire shidai 次第 – ordre (krama). Imon 異門, c’est qu’une même affaire est rapportée en plusieurs sortes, qu’on la raconte suivant les mon 門 – portes d’entrée, et qu’ensuite ce n’est pas d’un coup à un moment, mais graduellement qu’on l’expose en ordre. Et exposer les choses de cette manière, c’était se prêter aux circonstances, cas par cas. Il est difficile de raconter une chose telle quelle, c’est toujours d’une certaine manière, par certains degrés que l’on peut seulement la raconter. Et ces degrés, ces portes sont très variés. Ce n’est pas en les prenant dans une vague unité, ce n’est qu’en les racontant de la manière la plus appropriée que l’on peut nous révéler correctement les choses. C’était vraiment cela, le sens d’imon 異門.

Cela étant, ce que veut dire imon 異門 s’épuise-t-il dans le sens de discrimination et d’appropriété ? Si c’était le cas, il s’agirait simplement de différences de point de vue, et comme le point de vue relève du libre arbitre des gens, cela ne serait en somme rien de plus que penser autrement, n’être pas du même avis. Si cela n’était qu’avoir des positions différentes quand le débat devient dispute, là s’arrêterait le problème. Tout comme nomos (νομος) signifie d’un côté loi, de l’autre pâturage. Certes, ces deux mots se distinguent par la place de l’accent{2237}, comme sans doute pour « hashi » qui est employé dans les deux sens de 橋 – pont et de 端 – bout{2238}. De même, si imon 異門 n’était que diverses portes d’entrée, en tant que logique, cela ne servirait à rien. Les portes d’entrée, c’est à peine arriver à une porte, c’est tout juste le premier pas.

La théorie des trois natures du Rien-que-conscience, c’est qu’elles sont les trois portes par lesquelles il faut pénétrer le sens véritable de la seule conscience des dix mille lois{2239}, et en particulier, il fallait que ce fussent trois portes choisies. Les trois natures doivent être trois mais aussi une. Par exemple, dire que la conscience est dépendante, c’est dire qu’elle est co-suscitative. /317/ C’est parce que la conscience advient en rapport à quelque chose qu’elle doit toujours dépendre de quelque chose. Mais pour que la conscience soit telle, il faut d’abord que l’un soit discrétisé de l’autre. Sans cette discrétude, en effet, dépendre de l’autre n’a pas de sens. En effet, que le soi dépende de soi n’est dépendre de rien, le sens de la dépendance ne peut être que de dépendre de l’autre. De ce fait, la conscience doit commencer par le henge 遍計 – pandiscompte{2240} du soi et de l’autre, ce qui était la discrétude{2241} de la conscience. Cependant, le soi et l’autre sont un à l’origine, penser l’autre comme hors de soi n’est qu’attachement au monde{2242}. La discrimination n’est pas seulement le pandiscompte, c’est aussi les prises qu’a le pandiscompte. Paramārtha l’avait traduit seulement par funbiexing 分別性 – discrétude, mais c’est pour cette raison sans doute que Xuanzang l’a retraduit par bianjisuozhixing 遍計所執性 – priseté du pandiscompte{2243}. Alors que le monde de l’autre n’est pas éloigné du shiki 識 – conscience distinctive, le penser comme s’il était indépendant n’est qu’attachement erroné{2244}. C’est une conscience erronée, enracinée et répandue dans le monde, mais qu’il faut par principe couper à la racine. Ce n’est que lorsque l’on s’en est au moins écarté que l’on peut percevoir l’aspect véritable{2245} des choses, et cela, c’était la nature parfaitement établie. Or donc, considérer la conscience distinctive comme nature dépendante{2246}, ou la saisir comme nature discriminante{2247}, c’est l’effet de portes différentes. Si l’on passe la porte de la dépendance, la conscience, d’un seul coup, apparaît comme un rapport de co-suscitation, mais si l’on s’en tient à la position de la discrimination, alors tout devient conscience discriminante. Or ces deux portes, mutuellement, quel rapport ont-elles ? Cela ne se borne pas à ce que, dans certains cas, il y ait dépendance, ou discrimination selon d’autres points de vue. La dépendance escompte nécessairement la discrimination, et la discrimination, d’elle-même, entraîne la dépendance. Il y a dépendance par la discrimination, et dépendance étant, c’est de la co-suscitation, mais de ce point de vue, pourquoi naît la différenciation mutuelle (les portes différentes) ? Cela se produit sous l’effet du tenkan 転換 – trope (paryāya), est-il dit (v. Nagao Gajin{2248}, Tenkan no ronri [Logique du trope], Tetsugaku kenkyû, no 40). Le tenkan 転換 – trope, ce n’est pas seulement aligner les trois natures, c’est vraiment leur tenpen 転変 – transformation. C’est ce qui se transforme par différence de porte, mais suffit-il de parler de tenkan 転換 – trope ? Le problème ne se borne pas à une alternance de portes, il est de savoir pourquoi il faut troper{2249} en ces trois natures. Si le trope était des portes différentes, s’il résidait en un changement de point de vue, alors nous serions libres de prendre une position ou une autre, qui ne se borneraient pas à trois natures, et il n’y aurait pas nécessité de s’y borner. Pourquoi la conscience trope-t-elle en trois natures ? Le trope est une action, pas forcément une logique. /318/ Pour que cela ne soit pas seulement une action, mais une logique, il faut encore se mettre en quête d’une logique du trope. La logique du trope, cela doit signifier autre chose que l’action appelée tenkan 転換 – trope.

Il est dit dans la Somme du Grand Véhicule{2250} (Sasaki Gesshô{2251}, Traduction de quatre versions en regard, p. 37, 4) : « Savoir si la manière d’être de ces trois natures est différente, ou si elle n’est pas différente, (la réponse est qu’) elles sont non différentes{2252}, (mais aussi{2253}) qu’elles ne sont pas non différentes. L’etakishô 依他起性 – nature suscitée en dépendance, justement, par le moyen d’une porte différente, est etaki 依他起 – suscitation en dépendance. Son identique{2254}, par le moyen d’une porte différente, est henge shoshû 遍計所執 – le saisi par pandiscompte. Par une porte différente, son identique est enjô jisshô 円成実性 – nature véritable parfaitement accomplie. » Il est dit que l’identique, par des portes différentes, est divisé en trois, mais ces [trois versions], mutuellement, dans quel rapport sont-elles ? Ce problème, en somme, se ramène sans doute à savoir dans quel rapport sont un identique et trois natures{2255}. Pour la raison, en effet, que les trois natures ne sont autres que les trois portes d’une même chose. À ce sujet, la réponse de Vasubandhu était la suivante. L’un et les trois natures, à la fois, ne sont pas autres et ne sont pas non-autres{2256} – cela, c’est la manière classique de répondre dans le bouddhisme du Grand Véhicule, et cela n’a donc rien d’extraordinaire, mais il faut dire qu’en cela même, c’est une réponse fondamentale et universelle. Et cela, vraiment, ce n’était autre que ce que nous appelons la logique du tiers lemme. Qu’un identique, tout en muant en trois natures, pût néanmoins être un, c’était en vertu de cette logique. Ce n’est pas que cette logique naisse par le trope, c’est que par cette logique le trope est possible, nullement l’inverse. C’est en effet parce que sans cette logique, le trope ne pourrait être que l’arbitraire d’une porte différente{2257}. La conscience distinctive apparaît nécessairement avec trois natures. Elle ne peut apparaître en plus de natures, autres ou plurielles. Là seulement s’accomplit le sens des portes différentes. Mais dans quel rapport se trouvent l’un et le trois ? Du moment que l’on parle d’un et de trois, cela ne peut certainement pas être identique. Mais si ces [termes] étaient totalement autres, le trois ne pourrait même pas être une porte différente de l’un. Ils ne sont pas autres, et ne sont pas non plus non-autres (tiers lemme). Mais justement pour cette raison, ils peuvent être et autres, et mêmes (quart lemme). Néanmoins, opiniâtrons-nous à questionner plus outre. Du moment que les trois natures sont trois portes différentes, il est évident qu’elles doivent être autres. Comment peut-on dire qu’elles ne sont pas autres ? Parce que les trois natures ne sont pas des points de vue arbitraires, mais doivent être ensemble les portes différentes d’une conscience une. /319/ Quoi qu’on fasse, trois ne doit pas être un. Mais qu’on le dise un, c’est d’abord que les [trois] ne sont pas sans rapport mutuel, et sont liés sans doute en une chose. Les trois natures ne sont pas simplement trois nature/aspects{2258}, car elles doivent nécessairement être les trois natures de la conscience. Mais on ne peut dire que pour cette raison, les trois natures et la conscience sont complètement identiques. Comme la conscience est une, et les aspects trois, ils ne sont pas choses non différentes{2259}, ils sont effectivement autres{2260}. Il s’ensuit que la question se concentre sur le point de savoir comment des choses autres peuvent en même temps être la même. Comment est-il possible qu’un et trois soient à la fois autres et le même ? C’est là une question que le logos, en fin de compte, ne peut résoudre. Cela n’est pas admis parce qu’en somme, c’est impossible logiquement. Or la logique du logos n’est pas la seule position de la logique. Selon la logique du lemme, un et trois, tout en étant mutuellement autres, peuvent être le même. Pourquoi donc ? C’est qu’auparavant, et au fondement, un et trois ne sont ni mêmes ni autres, comme le réserve le tiers lemme. Cette logique n’étant ni même ni autre, c’est une logique qui est et même et autre. Ce n’est pas que, d’emblée, le même tel quel soit l’autre. Que cela puisse être ainsi pré-requiert la logique du ni même ni autre, qui en est en outre le support.

Dans la Somme du Grand Véhicule, au chapitre sur l’Aspect vainqueur de l’étude de la sapience dépendante{2261}, 8, il est dit{2262} : « Ni ceci ni non ceci, ni connu ni non connu, état donné indiffère, noms connus dans l’indistinct{2263}. » Mufunbetsuchi 無分別智 – la connaissance indistinctive{2264} est la connaissance sans funbetsushô 分別性 – nature distinctive, mais aussi, justement pour cette raison, il faut qu’elle soit connaissance distinctive{2265}. Le funbetsu 分別 – distinction est distinction dans mufunbetsu 無分別 – l’indistinction. Funbetsushô 分別性 – la nature distinctive est l’une des portes différentes ouvrant à mufunbetsu 無分別 – l’indistinction. Il en va de même, dans le sans-nature, tant pour la dépendance que pour l’accomplissement. Le tiers lemme ayant pour corps le ni ceci ni non ceci, il fonde le quart lemme qui est à la fois ceci et cela. De n’être pas ceci ne ressort pas directement être cela. Ce n’est que du fait de n’être ni ceci ni cela que s’accomplit parfaitement l’être-et-ceci-et-cela. N’être ni ceci ni cela étant clairement contradictoire, ce n’est pas possible logosiquement, mais la logique du lemme, c’était que n’étant ni ceci ni cela, être et ceci et cela est possible. Ce qui n’est pas ceci est cela, mais ce qui n’est pas cela, est-ce que cela peut être ceci ? Sans doute pas nécessairement. Ce qui n’est pas cela n’est pas nécessairement ceci, c’est peut-être d’autres cela. /320/ Mais quand les choses doivent être une chose, celle-ci ou celle-là, il se fait que ce qui n’est pas cela est ceci, et que ce qui n’est pas ceci est cela. L’un n’est pas le multiple, le multiple n’est pas l’un, dans les limites de ce rapport, ce qui n’est pas l’un sera immanquablement le multiple. Il en va de même pour le rapport entre le même et l’autre, ce qui n’est pas l’autre est forcément le même, ce qui n’est pas le même doit forcément être l’autre. La conscience et les trois natures, de n’être pas autres, est-ce qu’elles sont les mêmes ? Or, de n’être pas non plus les mêmes, il faut qu’elles soient autres. Être à la fois même et autre, c’est contradictoire, et cela ne peut pas s’établir en même temps, mais n’être ni autre ni même n’est pas nécessairement contradictoire. Pourquoi ? Parce qu’il n’y a rien{2266}, et donc que rien non plus ne doit être contradictoire. De ce fait, le même n’est pas directement l’autre, c’est parce qu’il n’est ni même ni autre qu’il peut être et même et autre. Ce qui connaît cela n’est pas la connaissance distinctive, il faut que cela soit la connaissance indistinctive. Ce chishiki 知識 – connaissance n’est ni chi 知 – connaissance ni muchi 無知 – non connaissance. Ce n’est pas connaissance, et ce n’est pas non-connaissance{2267}. L’indistinction n’est pas ayant-distinction, elle n’est pas non-ayant-distinction. Vainement non distinguer est inconsidéré, imprudent, voire déraisonnable. Le non-distinguant et sans doute proche du sans-loi{2268}. L’indistinction n’est pas absence de distinction, c’est en même temps n’être pas sans distinction. Ce n’est pas une confusion de la connaissance et de l’inconnaissance. C’est la connaissance de la connaissance, la distinction portant sur la distinction. C’est justement pour cela que l’indistinction peut en même temps être distinction. Répétons : l’indistinction n’est pas inconnaissance, il faut qu’elle soit une distinction dépassant la distinction et l’indistinction. Ce n’est pas la distinction face à l’indistinction, il faut que ce soit une distinction radicale, qui tout en dépassant cette opposition établisse l’opposition. Face à la distinction, l’indistinction est relative, mais comme l’une l’autre s’attendent, elles sont comprises dans quelque chose d’unitaire. À la racine du relatif, il faut qu’il y ait le coattentif. En outre, il faut sans doute ajouter ce qui suit. Le monde de la réalité mue sans limite, sûrement il est ainsi, mais il se fonde dans le néant. Pas dans un simple néant, dans un n’y avoir qui en même temps est y avoir, un y avoir qui est n’y avoir{2269}. Le monde de l’artifice{2270} est fondé par un double n’y avoir, à savoir qu’il n’y a ni y avoir ni n’y avoir pas. Ce n’est pas un simple n’y avoir, c’est un double n’y avoir. Ce n’est pas seulement la négation de l’y avoir, c’est aussi la négation du n’y avoir. C’est seulement par cette double négation que se découvre le véritable n’y avoir, et qu’en même temps peut être saisi l’y avoir tel quel. /321/ Le monde de l’artifice n’est pas simplement ce qu’il y a, c’est un monde qu’en même temps il y a et n’y a pas, car s’il est ainsi, c’est qu’il est fondé sur la logique de la double négation, qu’à la fois il y a et n’y a pas. Si [cette logique] peut s’établir, ce n’est pas seulement par la non-naissance, mais par le principe qu’elle est en même temps non-disparition. Le monde du naître-périr peut s’établir par le non-naître-non-périr. L’indistinction n’est pas absence de distinction, elle comprend en même temps aussi le n’y avoir d’absence de distinction. Cela ne veut pas dire tantôt n’y avoir, tantôt y avoir distinction. C’est en même temps le n’y avoir distinction et l’y avoir distinction. Cela révèle avec la distinction l’absence de distinction, l’absence de distinction en même temps que l’y avoir distinction. Il faut que l’absence de distinction soit vraiment distinguer. L’abaliété{2271} aussi doit être dépendre de l’autre tout en n’en dépendant pas. Ici, l’on pourra suffisamment percevoir pourquoi les trois natures, sunawachi 即ち – ce sont{2272} trois sans-nature. Et le « sunawachi 即ち », en ce sens, c’était la logique de soku 即 – l’immédiation. Soku 即, c’est au premier chef le sokuji 即 – l’immédiat, le sokkoku 即刻 – l’instantané. Le sokuji 即 – l’immédiat n’est pas le dôji 同時 – le synchrone. C’est l’iji 異時 – le diachrone mais aussi le dôji 同時 – le synchrone. C’est parce que c’est l’iji 異時 – le diachrone mais aussi le dôji 同時 – le synchrone que cela devient soku 即. Il faut que ce soit non un simple même, mais que cela tsuku 即く – colle au même. On dit que la « conscience relationnelle{2273} » du bouddhisme du Grand Véhicule cesse toujours le temps{2274}, mais dans le même sens, elle cesse aussi l’espace{2275}. Dans son principe, le rapport entre l’un et le multiple n’est ni temporel ni spatial. Ce n’est pas par la logique du logos, mais par celle du lemme qu’on peut le penser. Pour cette raison, la logique de soku 即 – l’immédiation, c’est qu’elle est affirmation en même temps qu’elle est négative aussi, mais il faut qu’elle soit précédée par la logique du n’être ni affirmation ni négation. La biaffirmation de l’affirmation-négation doit nécessairement s’appuyer sur la négation de la binégation. Cela ne doit absolument pas être dans l’ordre inverse{2276}. Toutefois, cette inférence ne s’établit pas logosiquement. De la même façon que le je pense donc je suis, du lemme de la binégativité ressort directement le fait de la biaffirmativité. Ce n’est pas que le premier terme soit la raison, et le second la conclusion, cela n’était autre que ceci : le second est le tenkan 転換 – trope du premier. L’affirmation et la négation s’excluent indéfiniment, mais n’être ni affirmation ni négation, être et affirmation et négation, ce n’est nullement contradictoire, au contraire cela se coattend. En effet, les deux n’étaient autres que le trope de l’un. Ces deux propositions ne sont bien entendu pas la même, à plus forte raison pas le tout-un{2277}, elles n’étaient autres que les portes différentes d’une unique chose. Le trope est la réalité, /322/ ce n’est pas de la logique, mais s’exprimer ainsi, c’est de la logique du logos, tandis que dans la position du lemme, il fallait que la réalité{2278} fût en même temps logique, et que la logique, sunawachi 即ち – ce fût les faits réels{2279}. Affirmation et négation se contredisent, mais binégation et biaffirmation ne se contredisent pas forcément. Pourquoi ? Parce que, plutôt que de la logique, c’étaient des faits réels. Et parce que, vraiment, cela n’était autre que la logique du lemme. Ici, ce n’est pas que l’être et le non-être se médient mutuellement, puis qu’il y ait synthèse. La médiation, c’était la logique de Hegel, pas la logique du lemme. Dans la médiation, il faut qu’il y ait deux termes à médier, mais pour la logique du lemme, une telle distinction était absente. Là où il n’y a pas distinction, quelle médiation faut-il ? Du point de vue du lemme, même s’il y avait nature distincte, cela était originairement nature indistincte. C’était la distinction de l’indistinction, pas l’indistinction de la distinction. L’indistinction de la distinction s’accompagne vainement du sans-loi{2280}. Quel besoin de médiation là où il y a indistinction ? Pour Aristote, la médiation s’accomplissait par un médiant, mais quant à Hegel, le milieu (Mitte) agissait en tant que l’action de médier (vermitteln). Dans le bouddhisme du Grand Véhicule, tout finit par s’engloutir dans le milieu en tant que n’y-avoir. Le milieu n’est bien entendu pas un état intermédiaire, ni l’action de médier, c’était véritablement devenu l’absence de nature{2281} elle-même. Là où le milieu est saisi non en tant qu’être mais comme non-être, comme n’y-a, là est la voie moyenne{2282} du bouddhisme du Grand Véhicule. Et cela, ce n’était autre que, véritablement, la position des lemmes du Sens Vainqueur. /323/ 


Chapitre XII
L’agencement

I

/323/ Selon la doctrine du Grand Véhicule, le siècle{2283} s’établit par co-suscitation, les divers étants{2284} existent en co-suscitation, mais comme la co-suscitation, c’est le vide, il est dit que les diverses existences{2285} ainsi établies, à leur tour, sont vides aussi. Même si l’on dit que qui voit la co-suscitation voit la loi{2286}, si la loi est vide, que voit-on là ? Si l’on tient que ne rien voir, c’est le vide, qu’est-ce que nous pouvons dire que nous y voyons ? Si les divers étants que l’on peut voir sont vides, et que les voir même est vide, alors il faut que ce soit vain{2287} que de voir le vide dans le vide, cela va de soi, mais aussi que de le voir par le vide.

Pourtant, les divers étants sont là, nous avons le siècle sous la main{2288}, le monde{2289} existe partout. Dans la mesure où les humains sont humains, ils ne peuvent cesser d’être humains{2290}. On est dans le monde{2291}, on est entre les gens{2292}, on n’a pas moyen de cesser d’habiter en ce monde{2293}. On ne peut faire autrement que, plutôt, voir comme vide et provisoire ce qui est vide et provisoire. Ainsi voir, c’était en effet l’unique état véritable{2294}. Les divers étants sont des construits provisoires{2295} (upacāra), ou du moins, comme on dit, ont été ainsi agencés{2296} (prajñapti). Ainsi voir, c’était le cheminement nécessaire qui, de la pensée du vide co-suscitatif, a mené jusqu’au concept de sesetsu 施設 – l’agencement. En effet, voir comme vérité ce qui est vide et provisoire est erreur et aveuglement, tandis que le voir comme un construit passager non seulement n’est pas une erreur, mais doit s’imposer.

Voir le siècle et l’humain comme un agencement, le Grand Véhicule aussi l’a fait, mais il revient plus particulièrement à l’essence de la doctrine du bouddhisme du Petit Véhicule de les avoir considérés non seulement comme de simples appuis provisoires{2297}, mais comme les étants de la réalité phénoménale{2298}. Comme le Petit Véhicule, dans l’ensemble, tient que tout existe{2299}, et qu’il saisit donc bien entendu les divers étants non comme vide mais comme y-avoir, /324/ la pensée de l’agencement fut pour cette position plus qu’un adjuvant. C’est sans doute pour cette raison qu’il a détaillé à l’extrême le concept de « sesetsu 施設 – agencement », que l’on fait remonter à l’explication qu’en donne Notes sur l’agencement humain{2300} de Buddhaghosa{2301}. Le terme qu’a traduit sesetsu 施設 – l’agencement, paññatti, semble en somme synonyme du prajñapti du Grand Véhicule, mais alors que le second est fort abscons, le premier a été conçu dans une doctrine explicite, ce qui dit bien son lien avec la pensée de l’Abhidharma. Selon les recherches de M. Sasaki (Sasaki Genjun, Recherches sur la pensée de l’Abhidharma), les différentes acceptions de paññatti sont les suivantes. Le plus généralement, cela signifie « loi contenue dans une certaine limite{2302} » (paricchinna dhamma), ce qui exprime que « l’absoluité offre des aspects limités par des significations catégorisées ». C’est dire que le sens général de sesetsu 施設 – l’agencement est que ce qui est absolu, s’autodéterminant, présente divers aspects concrets. Tout de même que, par exemple dans une chambre à coucher, lit et chaise ne sont pas posés n’importe comment, mais disposés en ordre, d’abord conçus puis mis en ordre, et qu’ainsi seulement tout est prêt. Patthāpeti, c’est installer, mais paññatti signifie, plus en amont, « faire savoir », « révéler ». Surtout, en tant qu’« agencement qui fait exister{2303} », cela signifiait d’abord révéler, annoncer l’être lui-même{2304}. Pour révéler, pour faire savoir aux gens quelle chose est, ce qu’est l’être, il faut quelque installation{2305}. C’est la première condition pour faire y avoir l’être manifestement là{2306}. Secundo, il y a encore agencement au sens de « l’agencement de ce qui n’est pas{2307} ». Cela, plutôt que le sesetsu 施設 – agencement, c’était le kasetsu 仮設 – construit passager. En effet, si magnifique que cela soit, du moment que c’est une installation qui n’est pas véritable, ce n’est qu’un équipement de fortune. Suit l’agencement humain en tant qu’artifice{2308}. Plus c’est installé par œuvre humaine, plus cela ne peut qu’être artificiel. En troisième lieu, s’y ajoute « l’agencement de ce qui, par l’être, est non-être{2309} ». Par exemple, comme ceux qui possèdent les trois connaissances{2310} et les six pénétrations{2311}, de tels humains sont rares en ce monde ; au point que l’on pourrait dire qu’il n’y en a presque pas. Nonobstant, nous nous figurons que des gens possèdent les trois connaissances et les six pénétrations. En quatrième lieu, il y a aussi « l’agencement de ce qui, par le non-être, fait être{2312} ». L’on suppose aussi, en cinquième, « l’agencement qui, par l’être, fait être ». Par exemple, comme quand on parle de ganshoku 眼触 – toucher par la vue, de jishoku 耳触 – toucher par l’ouïe, bien que le toucher soit un sens différent, les yeux aussi sont un toucher, et l’on parle d’« œil touchant par l’œil{2313} », du « toucher de qui a donné naissance{2314} ». /325/ Cela, c’est encore un autre agencement. L’on compte enfin « l’agencement de ce qui, par le non-être, est non-être ». Par exemple, quand on parle de fils de kshatriya{2315}, de fils de brahmane{2316}, de fils de jati{2317}, du point de vue du non-moi humain{2318}, de telles distinctions n’ont pas lieu d’être, mais par l’effet des usages et des conceptions invétérées, il y a toutes sortes de régimes.

Le concept d’agencement ne se borne pas aux divers étants mondains ou séculiers, on le suppose encore à propos même de l’advenance{2319} de toute chose. L’« inzesetsu 因施設 – agencement causal » (upādā paññatti) en est sans doute l’extrême. Buddhaghosa a remplacé par le concept d’agencement [la notion d’] étants causés-liés{2320} qui naissent et disparaissent. La loi principielle du cause-et-fruit{2321} est invisible, inobtenable{2322}, mais en tant qu’agencement de la réalité, l’on a suffisamment de quoi faire. Soit en tant que discrimination des cinq agrégats{2323}, soit en tant que rapport de causation{2324}, il est aisé d’en trouver. Les manipuler peut se faire en diverses choses, la première qui vient à l’esprit étant « l’agencement comparatif{2325} ». Si les choses nous apparaissent concrètement, c’est par comparaison de l’une avec l’autre, elles nous sont connues par contrastes : long/court, près/loin, etc. Dans la comparaison, il faut d’abord qu’une chose et une autre soient « disposées{2326} », or le dispositif, c’est que pour cela, il faut installer{2327} d’abord telle chose en tant que vraiment cette chose-ci. Cela, c’est le tajjapaññatti, qui a été rendu par « shishoshô sesetsu 此所生施設 – agencement eccéigène{2328} ». [Le pâli] tajja, c’est tadjā, qui signifie « naître de là{2329} », à savoir le jugement premier qui fait apparaître quelque chose en tant qu’une certaine chose, l’être premier qui, de l’être, fait la réalité{2330}. Cela correspond au sanskrit tādya, mais lorsque ce mot a été sanskritisé, un glissement de sens s’est produit, de « cette chose » (dies-sein) à « une telle chose » (so-sein). C’est le déplacement de Ding à Sache{2331}. Et quand « mono もの – chose » tourne en « koto こと – fait », apparaît nettement le concept de sesetsu 施設 – agencement. Plutôt que cette chose, une telle chose convient bien pour indiquer un agencement. Une cause n’est pas simplement une chose, il y a cela en tant que ce qui produit le fruit, en tant qu’agencement causal. Une cause n’est pas seulement deux « eccéités{2332} », c’est le rapport qui, de cette chose-ci, engendre cette chose-là, et pour cette raison, cela se nomme « sôzoku sesetsu 相続施設 – agencement de consécution ».

Selon Buddhaghosa, l’agencement n’est pas seulement un rapport à l’être, comme ci-dessus, il s’étend jusqu’au non-être, à la disparition, au nirvana, ainsi qu’au « muizesetsu 無為施設 – agencement d’inartifice{2333} », à savoir que l’inartifice est encore un agencement. Cependant, l’agencement, c’est en somme l’installation de l’être, /326/ plutôt que l’absolu lui-même, c’est sa révélation, sa manifestation, il faut en particulier que cela soit ses divers aspects{2334}. Un tel être, quelle chose de l’être est-ce donc{2335} ? Plutôt que l’être, c’est ce qui en a été agencé en tant qu’être, pour le dire ontologiquement, ce n’est qu’un construit passager, mais ontiquement, il faut que cela soit quelque chose d’effectif. Cela serait-il aussi illusoire qu’un rêve, pour les vivants c’est du quotidien, et dans cette mesure, il faut que cela soit réel. Cela n’est pas simplement ce qu’il y a, c’est ce qu’il y a pour le moi, avec assez de vérité pour que l’on dise, comme Saṃghabhadra{2336} l’a clairement exposé, que « l’état factif que perçoivent les vivants est l’aspect véritable{2337} » (Taishô 29, 621 C). Ce n’est pas simplement ce qu’il y a, c’est quelque chose dont on a conscience, et ce n’est pas seulement une représentation{2338}, il faut que ce soit un être vrai et bon{2339}. L’être, dans le Grand Véhicule, c’est bhāva{2340}, soit ce qui devient √bhū, mais dans le Petit Véhicule, c’est sat, le participe présent de as, ce qui veut dire tous les êtres qui sont en train d’exister réellement. Historiquement, l’on ne saurait dire exactement quand ces deux termes sont apparus et se sont distingués, mais ils n’apparaissent pas encore dans les classiques primitifs comme le canon des nikāya{2341}. Le concept de bhāva sera utilisé du temps du bouddhisme de l’Abhidharma, tandis que sat le sera abondamment par Saṃghabhadra. Il importe surtout, pour l’histoire de la pensée, de distinguer clairement les deux termes. Bhāva est un concept du Grand Véhicule, tandis que du point de vue du Petit Véhicule, sat se rencontre souvent. En particulier, sat est lié au concept d’agencement. Ce n’est pas simplement ce qui existe, l’artifice, c’est l’être qu’il est en train effectivement d’y avoir{2342}. Plutôt qu’en ce présent monde seulement, c’est l’être qu’il est en train d’y avoir à la fois dans les trois mondes{2343}. Ce n’est pas l’être abstrait, c’est l’être réel et véritable, l’être qui comporte clairement divers aspects bons ou mauvais, plutôt qu’un être sans marque. Même comme chose directe et franche, c’était encore dans l’agencement de l’« eccéité ». A fortiori sans doute pour les êtres complexes et multiformes. L’agencement est un construit passager, mais pour cette raison, ce n’est pas forcément quelque chose de creux et de vain. Au contraire, il faut que ce soit quelque chose de réel et de vrai, quelque chose de l’y-a sublime{2344}. Mais alors, à cet y-a véritable, pourquoi donner ce nom trompeur d’agencement ? Parce qu’il nous révèle le véritable aspect de l’être, et nous en annonce le sens. Si l’être existe vraiment, il se révèle ainsi par principe. Même s’il n’en était pas ainsi, l’être s’annonce comme cela. Le vain-creux est l’être caché, ce qu’il y a est annoncé comme n’y-a, ce qu’il n’y a pas comme y-a. /327/ Il y a ce qu’il y a, il n’y a pas ce qu’il n’y a pas, rien sans doute n’est plus vrai. De toute façon, l’agencement, ce n’était autre que ce qui ainsi annonce l’être. De ce fait, il est agencement tout en étant construit passager, et tout en étant prétexte, encore ne perd-t-il pas son état de vérité. Ainsi, même le concept d’agencement se structure en quatre assemblages de l’être et du non-être. Primo l’agencement de l’être, secundo l’agencement dû au non-être, mais tertio l’agencement du vide, et quarto l’agencement tel qu’à la fois être et non-être. Ce qu’il y a comme n’y-a, ce qu’il n’y a pas comme y-a, et se figurer en outre une certaine chose comme autre chose, autre chose comme une certaine chose, voilà qui logiquement est vain, creux et inadmissible, mais du point de vue du lemme, cela n’est pas seulement possible, c’est même plutôt cela qui est le monde de la réalité vraie. Exister lemmiquement, c’était dans ce large sens d’être en tant que sat [existant]. Plutôt que l’être, c’est l’être agencé{2345}. Plutôt que l’être ontique, c’est l’être véritable. Du point de vue du lemme, c’était le siècle, le monde saisissable en particulier dans le quart et le tiers lemme. En vérité, l’agencement, cela ne voulait pas dire autre chose que cette structure de l’être.

II

L’Abhidhamma{2346}, pour l’examen de tous les êtres, prend quatre points de vue. À savoir sô 相 – aspect, mi 味 – goût, ki 起 – advenir et sokusho 足処 – placepied{2347}. L’aspect, ce sont les lakkhaṇa [caractéristiques], lakṣ signifiant « reconnaître », « marquer{2348} », les choses sont reconnues, jugées par leur aspect. Ce sont les repères de notre connaissance des choses, ce par quoi nous pouvons savoir ce qu’elles sont. De ce fait, l’aspect devient aussi cause de la connaissance. La cause qui nous est la plus proche est nimitta [fabrication, signe, marque], mais l’aspect en général, ce n’était autre que la nature-aspect{2349}. C’est pourquoi, dans l’Attasārinī{2350}, la nature propre des diverses lois était pensée en tant qu’aspect (3, 31). Par la suite, l’identité ou la différence entre nature et aspect firent l’objet de brûlantes querelles, mais on peut dire que ce qui caractérisait le Petit Véhicule, c’est de saisir la nature en tant qu’aspect. L’aspect, c’est la manière d’être des choses, mais les diverses façons d’être sont dites en divers sens. Avoir des sens divers, ce n’était autre qu’exister de diverses façons. /328/ Tout comme le sens est goût mental, les divers aspects de l’être ont leurs goûts respectifs. Ni sec ni insipide, cela éveille les sens correspondants. Rasa [goût], c’était cela. Dans l’interprétation des Stances des Anciens{2351} par Buddhaghosa, on dénombre dix-huit goûts. Cela commence par le goût-racine et se termine par le goût mûr, soit des goûts physiques ou physiologiques, mais il s’y ajoute le goût du sens et le goût de l’être en tant que choses d’une autre espèce.

Qu’est-ce que le ki 起 – advenir ? C’est ce que signifie paccupaṭḥāna, qui correspond au sanskrit prati-upa-stha, ce qui veut dire sans doute que, comme de la graine germe et s’épanouit quelque chose, la nature pousse en aspect. Qu’à partir de la cause naisse le fruit, c’est aussi par le « ki 起 – advenir », les choses, sans naître et devenir, ne peuvent offrir d’aspect concret. [Selon Sasaki], en pâli prati a aussi le sens de « hanten 反転 – renversement ». Ki 起, cela veut dire l’allure{2352} qui advient, le fait que quelque fruit en naisse. Plutôt qu’un simple rapport d’interdépendance, c’était l’allure qui, apparaissant, advient et va{2353}. La co-suscitation du Grand Véhicule a pris là une tournure manifestement existentielle.

En quatrième lieu vient sokusho 足処 – placepied (padaṭṭḥāna), l’idée intéressante de ce qui offre une prise de pied aux divers étants qui s’actualisent. Cela signifie d’abord footprint, l’endroit où advient et s’épanouit l’allure, mais ce n’est pas seulement la cause en général, cela veut dire la cause proche, à portée de main, proximate. Sur ce point, cela ressemble à nimitta{2354}, mais cela en indique en particulier la forme concrètement apparente, comme on pourra s’en rendre compte au fait que, dans La Voie de la purification{2355}, cela est explicitement défini comme « kin.in 近因 – cause proche ». Plutôt que la cause, c’était le lieu. Plutôt que la raison, c’était le point d’appui. Pour que les divers étants se produisent, apparaissent, il leur faut une assise où s’appuyer et se dresser, un endroit où advenir et devenir. La causation n’est pas le rapport nécessaire des deux concepts de cause et de fruit, il fallait que ce fût l’aspect véritable de l’allure causant fruit. Ni rapport de concepts, ni nécessité du logos, il faut que ce soit véritablement l’aller-en-fait de la réalité{2356}, l’aspect concret sans cesse poursuivi. L’analyse de Nāgārjuna pousse à l’extrême l’acuité, la mordance, et du même pas ne peut éviter l’abstraction. N’allons pas jusqu’à parler de sophisme, mais on ne saurait éviter de l’accuser de couper les cheveux en quatre. L’expression usitée pour définir la co-suscitation « ceci étant, cela est », parfois, est un rapport de concepts, en quoi diffère-t-elle du rapport conceptuel droite-gauche, haut-bas, etc. ? L’allure cause-fruit ne doit pas être saisie par de tels rapports de concepts, /329/ et à plus forte raison, sans doute, ne doit pas s’ouvrir à la clarté par l’analyse conceptuelle. Le sens n’est pas simplement signification, il a un goût{2357}. Même si le goût n’est pas seulement une sensation, c’est le goût et même le parfum de la faisabilité{2358} (kitta) des choses. En fait, la causation n’est pas le rapport logosique de deux concepts, il faut que ce soit l’allure poursuivie de la cause qui produit-s’épanouit et du fruit qui suit-sort. Même construit passager, en tant qu’allure, ce n’était autre que chose agencée. Même creuse vanité, il fallait que ce fût, vraiment ainsi, l’aspect véritable qu’il y a là. Cela parce que mettre au jour la creuse vanité comme creuse vanité, cela doit être au contraire la vérité. [Selon Sasaki], dans Shôjôdôron 清淨道論 – La Voie de la purification, les deux termes originaux pour shôjô 清淨 – purification sont vodāna et vodānabhāva, le premier signifiant une forme pure, mais vodānabhāva veut dire le fait de devenir pur, la purification de l’être. Or pourquoi cela est-il pensé non dans la catégorie du « ki 起 – advenir », mais dans celle du « mi 味 – goût » ? N’est-ce pas du fait que la purification est non point la cause qui produit et s’épanouit, mais plutôt son goût ? Le goût exprime un pouvoir-faire, mais il faut que ce soit en particulier le goût même de la purification. Au revers et en outre, cela ne veut pas dire être pur, mais, en agent{2359}, devenir pur.

La pensée du en 縁 – lien aussi, dans le Petit Véhicule, a un sens assez différent de celui où le Grand Véhicule la comprend. L’en 縁 – lien, c’est pratyaya [condition, circonstance], mot qui se décompose en prati+√i+aya, le problème étant surtout d’interpréter le préfixe prati, mais comme on l’a vu, son sens premier est « vis-à-vis », par exemple comme dans prati-ṣṭhāna (objet), où cela veut dire ce qui se dresse devant notre connaissance. Selon l’interprétation de Heimann, ce mot a été fréquemment utilisé, en particulier depuis les temps védiques, pour indiquer le reflet de l’absolu dans le relatif (Betty Heimann, The significance of prefixes in Sanskrit philosophical terminology, 1951, p. 12). Plus précisément, cela signifie prati-ap(a)-ā-vṛta, la révélation en réalité de l’absolu par enlèvement de l’obstacle qui le tenait à couvert (vṛta){2360}. Cela n’est pas tout, comme on l’a déjà vu, prati contenant l’acception de « récurrence », cela doit vouloir dire communiquer en confiance et familiarité par reflet réciproque.

Il faut peut-être ici dire clairement qu’en 縁 – lien et engi 縁起 – co-suscitation ne sont pas forcément synonymes. Tandis que l’en 縁 – lien est une relation de dépendance mutuelle, /330/ rien de plus, l’engi 縁起 – co-suscitation n’est pas seulement une relation, c’est l’apparition et l’allure de cette relation. Cela semble tomber sous le sens, mais c’est pour la raison suivante que j’ose m’exprimer ainsi. Nāgārjuna aussi utilisait toujours le terme prayaya-sam utpada, mais il semble bien que ce que cela signifiait était une relation de co-suscitation, pas forcément son allure. Dans le corpus primitif du Grand Véhicule{2361}, sa définition est clairement celle d’un rapport conceptuel, mais même cela mis à part, comment se peut-il bien que ce même accent tende à se retrouver dans le raisonnement de Nāgārjuna, qui en faisait l’analyse et la critique ? Par exemple, critiquant l’allure de la causation, [il dit que] pour que de la cause naisse le fruit, il faut soit que le fruit soit dans la cause, soit qu’il n’y soit pas. S’il n’y est pas, il est impossible que de la cause naisse le fruit, et s’il y est, le faire y avoir de nouveau est une formalité inutile. L’allure de la causation, dans les deux cas, ne s’établit pas, tout ce qu’il y a, c’est le rapport entre avoir cause de par le fruit, et fruit de par la cause. Même si c’est une relation d’en 縁 – lien, cela n’en est clairement pas l’allure. [Nāgārjuna], en voulant nier l’allure, a plutôt fait montre de son talent rhétorique. Ce qu’il y a par lien est vide, mais alors, la co-suscitation elle-même est-elle vide, ou pas ? C’est pour cela que, dans le Grand Véhicule, on parle d’autant plus abondamment de l’allure de la co-suscitation. Là, la cause n’est pas un simple concept, c’est vraiment un pouvoir-faire, en vertu de quoi il faut sans doute penser que c’est le placepied où doit naître le fruit.

C’est pour cette raison que l’engi 縁起 – co-suscitation est aussi appelée innen 因縁 – causation. Lire innen 因縁 – causation seulement comme causé par en 縁 – lien{2362}, c’est vouloir tout saisir comme relation d’en 縁 – lien, mais quand on combine in 因 – cause et en 縁 – lien dans [le syntagme] innen 因縁 – causation, il est facile de voir que ce n’est plus une simple relation, et que cela signifie ce qui est mis en œuvre par la cause. Si l’en 縁 – lien n’est jamais qu’un concept de relation, et ne suffit pas à mettre en allure la co-suscitation, il est clair que cela ne s’accomplit que dans l’innen 因縁 – causation. Chez les philosophes de l’Abhidharma aussi, il y en eut qui distinguèrent clairement les deux, et pour qui « ce qui fait naître est l’in 因 – cause, et la condition qui ne fait que devenir est l’en 縁 – lien ». Il y en eut même pour dire que « l’in 因 – cause est kin.en 近縁 – lien proche, et l’en 縁 – lien est jitsuin 実因 – cause véritable ». Il y en eut aussi qui traitèrent des deux par casuisme{2363}. L’auteur du Commentaire du Trésor de l’Abhidharma, Chengyou, était sans doute l’un d’entre eux. L’on appelle casuistes ceux qui pensent que, selon les cas, l’on peut parler soit d’in 因 – cause, soit d’en 縁 – lien. « L’in 因 – cause (hetu), c’est la cause opérante en tant que prise{2364}, l’en 縁 – lien, c’est la cause opérante en tant que même action{2365} », trouve-t-on même comme définition (Haribhadra{2366}, Commentaire de l’ornement de la claire vision{2367}). La cause n’est pas seulement eji 依止 – calage du fruit, elle doit être surtout sakuin 作因 – cause œuvrante. /331/ Le phénomène de cause et fruit, même construit passager et creuse fiction, comme tel doit être vrai. Dans le Petit Véhicule, en matière de causalité, même sachant la critique de Nāgārjuna, encore ne sera-t-on pas allé jusqu’à nier l’allure de la cause au fruit. La thèse des quatre liens{2368} a été réfutée par Nāgārjuna, et néanmoins, cela reste l’allure de la réalité, nulle fleur ne s’épanouit sans graine. Et s’il y a fleur, il y aura fruit{2369}. Tout comme le mouvement, sans doute : les sophismes de Zénon ont eu beau le nier, l’eau continue à couler, le vent à souffler. De ce fait, pour le Petit Véhicule, six in 因 – causes et quatre en 縁 – liens, cela va sans dire, et même douze innen 因縁 – lien causaux, cela ne suffisait pas, et l’on a détaillé les divisions, poussé à l’extrême l’ardeur à les argumenter. L’in 因 – cause, c’est hetu, mais on ne se contentait pas de cette généralité, et pour l’exprimer, ce n’est sans doute pas sans raison que l’on a multiplié les termes techniques : hetuka, upadhi, nidāna, paccaya, nimitta, etc. L’in 因 – cause n’est pas seulement un concept, elle est « shu 取 – prise », « sokusho 足処 – placepied », il fallait qu’elle fût kiin 起因 – cause suscitante, d’où doit naître le fruit. La causation est un rapport, mais pas simplement un rapport conceptuel ou logique, il faut que ce soit vraiment un avoir-trait{2370} où, de quelque chose, doit naître quelque chose. Rapport et avoir-trait ne sont pas forcément synonymes, et bien qu’on les comprenne dans le terme général paccaya, Nāgārjuna prend celui-ci plutôt dans le premier sens, tandis que le Petit Vehicule tend à l’entendre dans le second. Du fait que Nāgārjuna a saisi la liance{2371} comme relationalité{2372}, elle s’est écroulée sans le moindre relief devant sa réfutation logique, tandis que pour Buddhaghosa, l’avoir-trait de la causation n’était pas si épuisé, et à plus forte raison, c’était même quelque chose de trop abondant, de trop tenace pour que la lame aiguë de la logique pût en venir à bout. La liance a pour nature la dépendance et la réciprocité, mais sans mise en allure, l’une comme l’autre n’ont guère de sens. De ce fait, l’in 因 – cause n’est pas seulement quelque chose de général, elle est kin.in 近因 – cause proche ; pas simplement gen.in 原因 – cause première, elle était même gen.in 現因 – cause actuelle. Buddhaghosa, dans Notes sur la différenciation{2373}, commente la « shienshô 此縁性 – ciliance{2374} » (idappaccayata{2375}). Ce n’est pas une liance générale, c’est la liance de cette chose-ci, vraiment ceci, pas une autre causalité{2376}. C’est tout particulièrement la liance en train de s’accomplir actuellement, pas une cause œuvrante en général. En pâli, on analyse le « présent{2377} » (paccūppanna) comme suit : 1. vattamān uppanna, état apparaissant-changeant ; 2. bhūtāpagatūppanna, ce qui est déjà ci-apparu ; 3. okāsattūpanna, ce qui engendre un résultat, ou dont le résultat va être engendré ; 4. bhūmiladdhūppanna, se produire en prenant la terre où naisse la souillure. /332/ La terre à souiller n’est pas là-dehors mais dans l’existence humaine, voilà l’idée pâlie. Les quatre sortes d’uppanna ci-dessus analysent les divers aspects de l’advenance, mais avant tout, il vaut sans doute la peine de souligner qu’elles l’expliquent dans un rapport temporel. Si le rapport de causation était logique, le temps n’y serait pas nécessaire, mais pour peu que ce soit dans l’avoir-trait de la réalité, le temps y devient une condition indispensable, comme Kant aussi l’a clairement montré dans son schématisme (Schematism{2378}). La causation n’est que le rapport nécessaire de la cause et du fruit, mais pour que cela prenne allure en tant qu’avoir-trait causal, il y faut nécessairement le schème du temps. En particulier, les faits réels de la causation se trouvent dans une allure en train de se produire actuellement. Le présent n’est pas qu’un point dans le flux temporel, c’est un instant qui relie le passé à l’avenir, le passé et l’avenir deviennent ensemble le passé du présent, l’avenir du présent. Buddhaghosa, pour cette raison, a même mis en avant la « co-suscitation instantanée{2379} ». Donnant la main à la « ciliance », c’est ce qui vraiment rend possible l’allure de la liance, et qui la concrétise. La co-suscitation n’est pas seulement un rapport conceptuel entre ceci et cela, ni un rapport nécessaire entre les deux termes, il faut que ce soit vraiment l’allure univoque engendrant ce fruit-ci de cette cause-ci. Un instant, cela n’est autre que le temps concret du présent au moment infinitésimal{2380}. Ce n’est qu’en se condensant dans cet instant que les avoir-trait peuvent tous se concrétiser, comme devenir advenance en allure{2381}.

Le temps est un agencement. Il a pour but la mesure, l’horloge est un outil à mesurer le temps, mais ce n’est qu’un agencement. Que c’est clairement un agencement, rien d’autre, voilà qu’on ne pourra négliger de penser [si l’on se demande] où il peut bien être. Le temps n’est ni dans le passé, ni dans le futur. Le passé est déjà passé, le futur n’arrive pas encore, raison pour laquelle le temps n’est pas là. Ce n’est que ce qui est actuellement là qui nous fait apercevoir des fragments de temps, mais où est le présent ? Tenterait-on de le saisir comme temps actuel{2382}, à chaque instant il décline{2383} en passé, et le futur ne fait que nous laisser mirer ses fragments. Le temps n’est nulle part, c’est dire qu’il est néant. Voudrait-on faire le lien en s’arrêtant entre temps{2384}, cela ne serait qu’une tentative humaine. Et pourtant, nous croyons que le temps est chose en train d’y avoir, nous nous y attachons, il nous obnubile. Plus que tout autre sans doute, les modernes poursuivent le temps, sont pressés par le temps, ligotés par le temps. Cela étant, où et comment le trouver ? Le temps est néant, il est vide, mais par des agencements qui le mesurent, nous croyons qu’il existe. /333/ C’est un songe, mais dans la mesure même où il est ainsi, le quotidien humain est de s’y agripper. Tout en sachant que l’agencé n’est que du provisoire, qu’il n’y ait pas d’autre chemin pour vivre que de s’y appuyer, c’était l’existence humaine{2385}. En ce sens, l’agencement n’est pas seulement pour nous la réalité, c’était même la vérité.

Cela, en même temps que l’existence, c’était aussi le monde de la non-existence. Étant non-existence, cela est fait n’y avoir pas, mais en même temps, comme c’est existence, cela peut être vérité. Être et non-être ne pouvant s’établir simultanément, logosiquement, c’est là vanité creuse, dit-on, mais vraiment pour cela même, ce n’est que dans la position du lemme que cela se peut saisir en tant qu’un certain monde, plus, en tant que monde vrai. Cela, vraiment, c’était ce que nous rencontrons dans le quart lemme. Ce qui révèle le monde de la vérité, ce n’est pas simplement l’être, c’est avec lui le non-être. Le quart lemme n’est pas d’un seul fil affirmation, c’est un monde qui s’est établi en passant par un moment négatif, après et au-dessus de cela. Le tiers lemme est négation absolue, mais sans le traverser, la position du quart lemme ne peut s’ouvrir. Il y a là double sens. Dans le premier sens, le quart lemme fait du troisième un a priori, sans lequel sa propre position aussi ne peut être. Ensuite, nonobstant, le tiers lemme à lui seul ne peut non plus s’achever. C’est qu’il doit nécessairement passer au quart lemme, ou qu’il le requiert. En un mot, les quatre lemmes, tout en ayant chacun sa position, isolément ne font pas sens, ils ont trait les uns aux autres. En particulier, le troisième et le quatrième doivent avoir, en tant que position du Sens Vainqueur, un avoir-trait dense et caché. Sans rapport mutuel, ni l’un ni l’autre ne doit pouvoir être lui-même. La position de la négation absolue est la moelle du bouddhisme du Grand Véhicule, elle se révèle elle-même, mais pour que nous puissions la saisir, il faut quelque agencement. Ce qui l’annonce et la révèle, c’est le quart lemme, c’était le monde de l’agencement. Le quart lemme, vraiment, n’était autre que la position de l’agencement. Tout comme le temps est là certes, mais de substance est néant{2386}, car saisir le temps, sans l’agencement d’une horloge, sera usuellement impossible. Noble est le vide du Grand Véhicule, mais nous ne pouvons rien en faire sans agencement. Sans agencement, le vide est à la lettre{2387} vain, comme absent. /334/ Ou alors, y aura-t-il quelqu’un pour oser dire que l’absence, c’est le néant, et la vanité le vide ?

C’est sur ce point que l’on devra sans doute observer la distinction et le rapport entre le Grand Véhicule et le Petit Véhicule. C’est sans doute un problème que de savoir quand cette distinction est apparue, et en quoi consiste son véritable sens, mais pour nous la réponse est simple (serait-elle trop simple ?) ; c’est que le Grand Véhicule fait du tiers lemme sa position, alors que celle du Petit Véhicule est le quart lemme, et qu’ils veulent en faire l’aune et la doctrine de toute chose, ni plus ni moins. Rien de plus stupide, sans doute, que d’expliquer qu’on les appelle ainsi parce que le grand serait haut, et le petit bas. L’un et l’autre sont l’enseignement de Çakyamouni, historiquement c’est plutôt la pensée de l’Abhidharma qui précède, et sans doute, si l’un et l’autre sont des pensées d’Indiens, ils ont en principe une veine en commun. Il est sûr que le Grand Véhicule a été développé par Nāgārjuna, mais lui-même, bien entendu, a été élevé dans l’héritage du bouddhisme primitif ou fondamental, et il est donc clair qu’en arrière-plan du Grand Véhicule, il y avait la longue tradition du Petit Véhicule. Si l’on pense que certains sont allés jusqu’à soutenir que les classiques du Grand Véhicule ne sont pas du Buddha lui-même{2388}, il est à plus forte raison trop évident que la pensée du Tout-existe{2389} ne doit pas être dépréciée à cause de l’appellation « petit ». Le problème, plutôt, c’est qu’il importe de préciser quel rôle les deux doctrines, chacune avec son propre sens et sa vocation, ont pu et peuvent jouer dans l’ensemble du bouddhisme. Et ce que nous voulons souligner, c’est que le Grand Véhicule se fonde sur le tiers lemme, tandis que le Petit Véhicule maintient la position du quatrième. Le Grand Véhicule est une vision du vide, alors qu’on dit que le Petit Véhicule soutient que toute chose existe. On ne contestera pas que voir l’existence comme vide est sans doute la pensée fondamentale du bouddhisme, mais comme le vide est pour le moment chose vaine, on ne peut, pour le saisir, faire autrement que de le révéler dans l’existence. Bien entendu, l’existence en ce sens ne peut plus s’appeler être{2390}, il fallait que ce fût un être agentif{2391}. Quand l’être a pour fond le vide, il devient « agencement ». Le Tout-existe entend remplir son sens et sa mission en saisissant l’être comme agencement. La pensée de l’agencement se retrouvait aussi dans le Grand Véhicule, sous le nom de prajñapti, mais on peut dire que c’est dans le pâli paññatti qu’elle a pris tout son sens.

Qui plus est, le tiers et le quart lemme sont la logique du Sens Vainqueur, et font dans l’ensemble le trait le plus remarquable de la pensée bouddhique. C’est là une différence manifeste avec la logique occidentale, qui s’en tient au premier et au second lemmes. Voir ainsi les choses – tenir à les voir ainsi, telle est notre thèse. /335/ Et pousser à fond cette façon de voir, c’est le but que s’est donné ce livre.

III

Ajoutons ici deux ou trois questions qui amplifient les thèses présentées ci-dessus. Comme on l’a vu plus haut, dans la pensée de l’Abhidharma, l’existence était sat, non pas bhāva ; or sat est un existant qui comprend à la fois l’être et le non-être, il faut que ce soit un y-a qui est et être et non-être. On dit que c’est dans l’Abhidharma que le concept de non-être a été manifestement introduit, et que, par conséquent, c’est là aussi que s’est corrélativement établie la pensée du bhāva, mais il faut remarquer que c’est toujours avec la voyelle longue [ā]. Avec la courte, bhava se rencontre déjà dans les nikāya du Canon pāli, mais on dit que c’est à partir de l’Abhidharma qu’on l’a utilisé avec la longue. Nāgārjuna utilise les deux, mais dans le classique du Traité du Milieu, c’est principalement la longue. Pour dire si la distinction entre de tels usages est fortuite, ou si elle a une raison, il faut attendre les critiques des classiques, mais au moins, l’on ne peut penser que l’usage particulier de la longue (bhāva) fût un simple tour de l’inconscient. En se posant vis-à-vis du non-être, l’être doit avoir un sens spécial. Là se livre un violent combat entre l’être et le non-être, poussé jusqu’à ce qu’il faille en arriver à les nier tous les deux. La thèse de Nāgārjuna, qui se plaît à mettre en œuvre la négation, a tout l’air de vouloir exterminer l’être, car l’être, même en s’établissant, n’y était qu’un être voué à se briser tôt ou tard. Dans la voyelle longue de bhāva, l’on subodore quelque chose de ce genre, tandis que la courte, dans bhava, semble vouloir dire la vie, la vie concrète.

Rien de tel dans le sat de Saṃghabhadra. Plutôt que l’être, c’était l’« y-a ». Plutôt que l’y-a, il fallait que ce fût l’« y-a sublime{2392} » (sat pranita). Non pas simplement de l’être, mais en même temps du non-être, et tout en étant n’y-a, encore cela ne manquait-il pas d’être un indicible y-a. Pour Saṃghabhadra, cela devait s’écrire « you 有 – y avoir », cela n’était pas simplement de l’être mais, tout en étant de l’être, aussi du non-être, raison pour laquelle il fallait que ce fût un « y-a factice{2393} », et même un agencement. Un agencement, c’est un dispositif{2394}, /336/ un construit passager, ce que dans l’ensemble on prend facilement au sens de fictif, mais comme on va le voir, cela n’est rien de tel.

Saṃghabhadra, dans sa Théorie du juste cours{2395}, divise en deux sortes le sens premier de « jiayou 仮有 – l’y-a factice », l’un qui s’appuie sur le vrai, l’autre qui s’appuie sur le faux. Une bouteille est un exemple de la première sorte, tandis qu’une chose comme une armée relève de la seconde. L’y-a factice, bien entendu, doit venir du jia 仮 – artifice, mais dire l’artifice comme tel n’est certainement pas un artifice. L’artifice devient creux et vain parce qu’il se fait passer pour vrai, mais en extraire l’artifice en tant qu’artifice est d’autant plus vrai, il faut que ce soit le véritable y-a. Saṃghabhadra en compte quatre espèces, 1. le shiwuyou 実物有 – l’y-a des vraies choses, 2. le yuanheyou 縁合有 – l’y-a par lien et union, 3. le chengjiuyou 成就有 – l’y-a par devenir et attachement, 4. le yinxingyou 因性有 – l’y-a par cause et nature, mais l’y-a, c’est savoir le n’y-a comme n’y-a, savoir l’-y-a comme y-a, savoir le courbe comme courbe, et cela doit être la vérité. L’y-a de Saṃghabhadra, ainsi, n’était pas l’être, c’était le véritable y-a{2396}. C’était le monde de l’ainsité, il fallait que ce fût le monde objectif de la vraie talité{2397}.

Cela n’est pas tout, car pour Saṃghabhadra, l’y-a véritable était l’y-a sublime, l’être était un être bon et sublime. Ajouter à l’être le concept axiologique de bien, c’est le soutenir, mais qu’est-ce que le bien en ce sens ? Selon le Professeur Tedesco, kuśala, qui signifie le bien, a connu un déploiement conceptuel progressif en trois phases, passant de 1. sukaṭa à 2. sukalpa, puis se révélant dans une troisième phase ([P.] Tedesco, Sanskrit kuśala ‘skilful, welfare’{2398}). Sukaṭa est sukṛta, et comme kṛta signifie quelque chose de fabriqué, sukṛta doit vouloir dire quelque chose de bien fabriqué ou de bien fait, well made, well done. De là le second sens, celui de sukalpa, qui veut dire welfare [bien-être], et comme de ce terme, par hyper-sanskritization{2399}, est né le mot kuśala, il est à peu près certain que son étymologie a suivi ce fil.

Kuśala signifie d’abord être bien choisi, bien fait, avec pour résultat de produire un bon état, une structure ingénieuse. Or comme le bien a d’abord trait à la structure de l’être, et veut dire un état où il est bien structuré, il relève avant tout du problème de l’agencement. L’existence est un agencement{2400}. Voilà quelle était la thèse du Petit Véhicule. Mais dans la mesure où il peut y avoir agencement, il faut que cela soit bien structuré, bien mis en œuvre.

/337/ L’agencement est un problème d’existence, mais le bon agencement est soutenu par le concept de valeur. Tout comme, sans doute, notre expression ordinaire « kekkô 結構 – c’est parfait{2401} ». Kekkô, littéralement, ne veut rien dire de plus que « structure », mais quand on dit « c’est kekkô{2402} », cela signifie que quelque chose est bien, que cela convient. Nouer la structure{2403} n’est autre que produire un bon état (welfare).

Dans les nikāya en pāli, l’on trouve de nombreux exemples où kuśala est considéré comme équivalant à puñña (merit). Selon la glose de Buddhaghosa, kuśala a trois sortes de significations : 1. « paisible » (khema), 2. « innocent » (anavajja), 3. « état ingénieusement atteint{2404} » (kosallasambhūta), ce dont on peut penser que l’idée de base est le bien. Comme kosalla vient bien entendu de kuśala, cela signifie d’abord « ingéniosité » (skilfulness). Et comme l’ingéniosité relève avant tout d’une structure existentielle, il va sans dire que cela concerne principalement la question de l’agencement. Être paisible, innocent, ce n’est que le sentiment procuré par cet état de kuśala, qui consiste essentiellement dans cette structure, cet état qui doit être structuré, à savoir être en « yoki kekkô 善き結構 – bonne structure », voilà qui sera clair. Et cela s’exprimait par le concept de puñña (merit). Dharmapāla{2405} interprète le sens de ce terme comme « purifier la succession ». C’est « bien se conduire dans les trois mondes », et surtout « action bien accomplie{2406} ». Puñña est également traduit par « toku 徳 – vertu », ou passe aussi à « kei 慧 – sagesse ». La vertu est la capacité d’agir, la sagesse est la perspicacité qui la conduit. Ce qui, par juste sagesse, est bien accompli, ce n’était autre que zen 善 – le bien. De ce point de vue, le bien suit aussi gi 義 – la droiture. C’est la particularité de la droiture, parce que c’est ce dont la justesse a été bien accomplie. Être accompli a rapport à l’action, mais être bien accompli dépend du jugement de la sagesse. Or la bonté de la sagesse doit être ce qui ressort de sa justesse.

Dans l’Attasārinī{2407} (Asl. 2. 10. 29), à propos de kuśala{2408}, il est dit que le premier sens est de secouer une « mauvaise loi qu’il faut critiquer ». Le ku de kuśala est ici interprété comme méfait, la mauvaise loi devant être barrée, éliminée tout comme on tond la mauvaise herbe. Pour cela doit précéder la sagesse, dont le jugement distingue avec justesse le bien du mal. Ensuite, besoin est de l’accomplissement, qui met en œuvre le bien choisi. /338/ Plutôt que méfait, ku est deficiency, et comme verbe veut dire prémunir, en empêchant d’enlever. Comme sal signifie aller, bouger, kuśala a pour véritable sens rendre bien, en « extirpant les gênes ». Le grammairien Panini le décompose en kusa+la, et selon lui, kusa signifiant herbe (ce n’est pas du japonais{2409}), tondre l’herbe veut dire faire le bien. Même s’il n’est pas clair que tondre le mal soit immédiatement le bien ou pas, l’on accordera au moins que bien agir en est l’un des moyens. Le poids est mis sur la distinction entre le mal et le bien que l’on pousse en avant avec force, puis agence ingénieusement. Le bien est d’abord art de bien faire, atteindre ingénieusement est bien, et ce qui a bien été atteint (welfared), c’est le bonheur. Voilà qui élucide enfin pourquoi cela relève de l’agencement et de la bonne structure.

Le bien (kuśala) et le mal (pāpa) ne s’opposent pas nécessairement, mais il faut qu’ôter le mal soit une raison de pousser au bien. Ajoutons que le bien, s’il est trop habile, tournera au mal et pourra même être haïssable. Kekkô 結構 – parfait, on l’a vu, n’avait d’abord que le sens de structure, mais a bientôt signifié une structure « bonne », « ingénieuse ». « Voilà qui est kekkô », cela veut dire « c’est parfait, c’est magnifique », mais si on dit « j’en ai kekkô {2410} », cela exprime au contraire un sentiment de répugnance, et cela s’emploie quand on réprouve une certaine conduite. Ce sont là des locutions nippones, mais même dans de pareils détails, il ne faut pas négliger que se cache un sens d’une grande portée. Concernant les questions{2411}, peut-être faut-il que j’arrête avant de me faire dire « Mô kekkô da もう結構だ – ça suffit ! » – qui dirait de son propre exposé que ça suffit ?

Il est aussi question de l’agencement dans le Grand Véhicule, mais on sait bien sans doute qu’en réalité, c’est dans le Petit Véhicule qu’elle a pris une grande importance. Comme le Petit Véhicule est la position du Tout-existe, centrée sur l’Abhidharma, il est normal qu’il donne de l’importance à la question de l’agencement, mais pourquoi donc en a-t-il traité justement comme d’un « agencement » ? Il y a sans doute à cela un concours de circonstances historiques, mais quant à l’histoire des idées, sans doute faut-il en penser ce qui suit. Le Petit Véhicule démarre et progresse avec le bouddhisme primitif ou fondamental, et il a d’abord paru, ce pendant longtemps, devoir en être l’axe principal, mais au tournant de l’ère chrétienne, avec l’apparition de Nāgārjuna, il a été critiqué, réfuté sans merci. /339/ Il est difficile de contester que c’est le Grand Véhicule, même s’il n’est pas l’enseignement direct du Buddha, qui a pu déployer la véritable intention du bouddhisme. Sans Nāgārjuna, il n’est pas exagéré de dire que le bouddhisme n’aurait pu trouver, proférer la véritable intention du bouddhisme, et l’on n’insistera jamais assez sur ce point. Cependant, le sens profond du Grand Véhicule est une philosophie du vide, et celle-ci poussée à fond, elle a vidé l’être sur tous les plans. Vider n’est pas nécessairement néantiser, mais cela étant, l’être n’est compris que par le Sens Vainqueur, et la réalité tend à perdre sa factualité. Voilà qui n’est pas seulement déplaisant pour le profane, pour l’étude également, il faut juger que c’est partial. L’y-a doit rester maintenu. Mais une fois passé par le sens-vide{2412} du Grand Véhicule, on ne peut plus se permettre de s’arrêter au vieux manteau du concept de l’être. Ce n’est pas simplement l’être, il faut que ce soit l’y-a. En tant que véritable y-a ou en tant qu’y-a sublime, l’y-a nous est proche et familier, mais puisqu’il est fondé sur le vide, il ne peut être qu’un y-a provisoire{2413}, un construit passager. L’agencement n’est nullement vanité creuse, mais il ne peut éviter d’être un construit passager. Comme c’est un construit passager, il n’est pas non-y-a, il est d’autant plus y-a sublime, mais que ce soit un agencement, c’était parce qu’il y a au fond le sens-vide du Grand Véhicule. Le bouddhisme consiste dans ces trois véhicules{2414}, il n’est pas complet sans l’un ou l’autre, il n’est pas permis non plus de faire de l’un ou l’autre le premier sens. Comme le Grand Véhicule est une vision du vide, le considérer comme noble, et considérer le Petit Véhicule comme littéralement petit, ce serait évidemment une stupide nullité. De plus, comme le Petit Véhicule parle d’agencement, considérer que la pensée de l’Abhidharma est la moelle du bouddhisme, ce serait aussi exagéré. De notre point de vue, le Grand Véhicule a la position du tiers lemme, le Petit Véhicule celle du quatrième, c’est sur ce point qu’ils se caractérisent l’un et l’autre, et en outre, le tiers et le quart lemme sont dans un rapport étroit, l’un ne peut négliger l’autre, voilà ce dont il faut se convaincre. Nous considérons ces deux véhicules comme une distinction et en outre un enchaînement de lemmes. Et pour nous, les deux sont la logique de Sens Vainqueur qu’est le lemme, par quoi nous voulons la distinguer clairement de la position logosique de l’Occident, mais si en traiter ainsi est juste ou pas, et si, auparavant, il est possible ou non de voir ainsi les choses, voilà qui me laisse appréhender bien des critiques.

Le sens-vide du Grand Véhicule, plus que toute autre chose, est la pensée fondamentale du bouddhisme, il a été développé à souhait par Nāgārjuna, /340/ sans cette pensée même le Tout-existe perd ses bases, ou du moins manque de couleur vive, mais en tant que tiers lemme, c’est le monde de la négation absolue, il peut difficilement s’actualiser dans le monde de la réalité. Qu’on ne peut finalement le saisir, c’est une conclusion inévitable, raison pour laquelle, auparavant déjà et par la suite aussi, l’Abhidharma n’a cessé de le répéter. Ce n’est sans doute nullement sans raison que cela a constitué un courant majeur du bouddhisme, non seulement dans l’Inde du nord, mais par la voie du sud également. L’on peut dire sans doute que le choc des deux véhicules aura été le plus violent dans la controverse entre le Trésor de la scolastique{2415}, de Vasubandhu, et la Théorie du juste cours{2416}, de Saṃghabhadra. Saṃghabhadra fustigeait l’interprétation de Vasubandhu comme une méprise du sens profond du bouddhisme, alors que Vasubandhu n’a pratiquement pas engagé le combat. Il est bien sûr impossible aujourd’hui de supputer quelle était sa véritable intention, et peut-être a-t-il jugé que les attaques de Saṃghabhadra ne méritaient pas mieux que le silence. Pour nous, ce n’est pas que l’école du Rien-que-conscience de la Vue moyenne et la pensée de l’Abhidharma de Saṃghabhadra fussent dans une opposition d’incompatibles, on peut plutôt penser qu’elles se coattendaient parallèlement, complétant ainsi la pleine doctrine du bouddhisme. L’« existence » selon Saṃghabhadra fût-elle un y-a permanent chevauchant les trois mondes, fût-elle non un bhāva mais un sat (ce que Xuanzang a rendu par « sa 薩 », rien de plus qu’une coïncidence phonétique{2417}), de notre point de vue, cela n’est autre qu’uniquement la question de l’« agencement ». L’agencement serait-il un construit passager, pour autant il n’est pas doté d’une valeur et d’un être de bas rang, au contraire, il doit être l’existence pour nous la plus proche, voire la plus vitale. L’agencement actualise l’absolu{2418}, il concrétise le vide, il faut que ce soit un état de l’être sublimement bon{2419}. Que ce soit un construit passager ne doit nullement être ressenti comme vil, et il ne doit y avoir à cela nulle nécessité. Pour éviter une pareille erreur, nous ne voyons entre les deux courants qu’une différence de lemme, et ce à quoi nous visions secrètement était bien là. Le sens-vide du Grand Véhicule étant la négation absolue, sa position est clairement celle du tiers lemme, mais que la question de l’agencement se comprenne justement dans le quart lemme, voilà qui devait non moins être affirmé sans vergogne. La position de Saṃghabhadra, cela va sans dire, maintient la tradition de l’Abhidharma, revendiquant pour celle-là seule la moelle du bouddhisme, mais de notre point de vue, ce n’était là rien de plus que proclamer la position quart-lemmique{2420} de la pensée indienne. Son « sat » est proche, par exemple, de « l’unique y-a » (ekam sat{2421}) indiqué par le héros Jina du jaïnisme /341/, « le prime et universel aspect de ce qui a divers aspects (Essence des doctrines{2422}, chap. 2, 5). Toutefois, dans le jaïnisme l’y-a est jitsu 実 – réel : « Si, réel, cela n’a pas d’u 有 – y-a, cela est certainement hiu 非有 – non-y-a (asat{2423}). En tel cas, cela ne peut exister nulle part. C’est pourquoi le réel lui-même est ujô 有性 – ayance (satta{2424}) » (13). Pour le jaïnisme, le non-y-a étant chose qu’il n’y a pas, il n’a pas été problématisé. Pour Saṃghabhadra en revanche, non-y-a y ayant en tant que non-y-a, c’est réel, et il a pensé que le sat est jitsuu 実有 – réel y-a, comprenant à la fois l’y-a et le n’y-a. De son point de vue, l’y-a du jaïnisme ne pouvait être qu’une substance{2425} (vastu-dravya). Le terme pāli correspondant à vastu est vatthu, mot qui à l’origine signifie « basho 場所 – lieu », et ne veut pas nécessairement dire la chose qu’il y a là. Comme c’est en étant en quelque lieu que l’être peut se concrétiser en un y-a, ce n’est pas sans raison que vatthu en vient à signifier l’existence{2426}, mais il est évidemment naïf d’y voir un synonyme de dravya, dans l’Attasārini, vatthu retourne à son sens primitif, c’est le « lieu » où il y a quelque chose, et cela en est venu à signifier « la base » ou « l’appui » qui fait de l’y-a un y-a. Plus, se déployant en un sens supérieur, cela en est venu à signifier en outre le principe qui met en ordre les diverses façons d’exister. Le réel y-a n’est pas simple existence, il faut que ce soit une existence bien mise en ordre, partout agencée. Il faut que ce soit le myôu 妙有 – parfait y-a bien ordonné par le non-être, pas simplement par l’être. Il fallait que ce fût un corps sensible équipé non seulement par le logos, mais aussi par le sentiment{2427}.

IV

Le zen de Bankei (Yôtaku{2428}), selon moi, plutôt que témoignage de la prime expérience{2429}, est sa vivacité{2430}, ou du moins l’on peut penser qu’il excelle au plan de l’agencement{2431}. Il a parlé de « fushô zen 不生禅 – zen de non-vie{2432} », mais son « fushô 不生 – non-vie{2433} » était bien plutôt le visage{2434} de « shô 生 – la vie ». Serait-ce une méprise que de voir que, tout en parlant souvent de « fushô 不生 – non-vie », ce qu’il vise est plutôt le visage animé du « shô 生 – vie » ? « Fushô 不生 – non-vie », pour lui, c’est la naissance de la réalité{2435}, écrire shô 生 – vie n’entraîne pas spécialement fushô 不生 – non-vie, et il n’en voit pas le besoin. Son fushô 不生 – non-vie  /342/ était tout uniment la vie telle quelle{2436}, car sans la vie, ou dépassant la vie, il n’y avait pas de raison qu’il dût y avoir de non-vie.

Bankei professait que le non-vie est le mental du Buddha, que le mental du Buddha est reimei 霊明 – le clair d’esprit en tant que fushô 不生 – non-vie, mais ce qu’il voulait en particulier mettre en avant, c’était le fait d’« arranger, tout en étant non-vie »{2437}.

Selon lui, « le fushô 不生 – non-vie est la source de toute chose, le non-vie débute tout », « tout se met en ordre de par le non-vie ». Le non-vie, c’est la façon d’être de la vie de toute chose, c’est vraiment la forme de la vie telle quelle. En ouvrant les yeux l’on voit les nuages blancs, en levant le pied l’on traverse le ruisseau. Sans songer à voir, on voit, sans vouloir entendre, on entend. Le moineau qui pépie, c’est bien le chant d’un oiseau, ... tous ces chants, on ne les confond pas, chacun passe clairement sans qu’on manque de l’entendre, voilà pour Bankei la vertu de l’esprit. Le non-vie, ce n’était autre que la vie telle quelle. Le non-vie, ce n’était pas la mort, c’était vraiment la vie, l’être-tel de la vie{2438}. Bankei a dit en public, dans un prêche : « Voyez, là où au quotidien les liens se répondent, au fond des couleurs que l’on voit, des sons que l’on entend, ce je ne-sais-quoi qui se dérobe. Le corps présent, c’est cela. À feindre le cœur, on se trompe. Quand vous ne voyez, n’entendez pas, c’est l’impérissable. D’origine, le non-naître non-périr, qui hier comme aujourd’hui vainc et brille. Cette lumière, elle dépasse le soleil et la lune, elle fait apparaître et devient toute chose{2439}. Sa quantité englobe le ciel et la terre. Lointaine, elle sort de l’aire de la confusion et de l’illumination, s’éloigne du domaine du profane et du sacré »{2440} (Dits du maître zen Bankei{2441}).

Pour Bankei, le fushô 不生 – non-vie est un autre nom de shô 生 – la vie. Il n’y a de vie qui ne soit non-vie, de non-vie qui ne soit vie. Or pourquoi fallait-il appeler cela fushô 不生 – non-vie au lieu de shô 生 – la vie ? Si shô 生 – la vie telle quelle suffisait, pas la peine d’aller jusqu’à l’appeler fushô 不生 – non vie. Pourquoi donc fallait-il, pour déterminer shô 生 – la vie, en passer par fushô 不生 – le non-vie ?

Ensuite, ce qu’on voudrait savoir, c’est pourquoi Bankei parlait toujours de fushô 不生 – non-vie, pas de fumetsu 不滅 – non-périr. Le fushô 不生 – non-vie ne s’oppose pas seulement à shô 生 – la naissance-vie, il s’oppose à metsu 滅 – périr. Le fushô 不生 – non-vie à lui seul ne suffit pas, ne faut-il pas dire en même temps fumetsu 不滅 – non-périr{2442} ? Certes, à cette question, Bankei a plusieurs fois répondu. Il dit fushô 不生 – non-naître sans dire en même temps fumetsu 不滅 – non-périr parce qu’il comprend le non-périr dans le non-naître. Dire non-naître rend oiseux de dire en plus non-périr, selon lui. Pourtant, si nous pointons cela, ce n’est pas pour de telles questions de vocabulaire. Ce qui laisse à désirer chez Bankei, c’est son manque excessif de logique, qui fait que son zen du non-naître s’achève complètement en zen de la vie concrète. Certes /343/, pour l’expérience zen, la logique en quelque sens que ce soit est inutile (serait-ce même une logique du lemme), pour Bankei, toute cogitation est inutile, « gain de côté{2443} » sans profit, rien de plus qu’une « rallonge{2444} ». Cela n’est tout au plus que verbosité oiseuse pour haie d’appoint et faux mur{2445}, pour ne pas dire tomber dans la logomachie. Nonobstant, le non-naître n’est-il jamais que la vie, et la vie telle quelle le non-naître ? Bankei fait un peu trop l’économie de la dispute, et faire du non-naître la vie est un chemin trop facile. Le non-naître tel quel serait-il la vie, il ne peut immédiatement être identique à la vie. Que le non-naître devienne la vie ne se fait pas en douceur, il y a tours et disputes, après quoi il faut que l’on puisse avoir l’illumination que tout est non-naître. Surtout, le non-naître n’est pas vie tel quel, il fallait que ce qui n’est ni vie ni non-naître fût le non-naître véritable. Comment disposer une pareille logique ? Comme dans les comptines, « foin du bien, foin foin du mal, foin du foin, boire son thé, se coucher, se lever, point{2446} », dit-on. N’est-ce pas là dire les quatre lemmes, dans tous les coins ? Soit le bien, soit le mal, les deux sont haïssables, mais en tiers, haïr aussi est haï. Vraiment, qu’est-ce là d’autre que le tiers lemme ? Il faut prendre le bien, rejeter le mal, voilà qui correspondrait à l’affirmation et à la négation du logos. Le tiers lemme nie les deux, il dit non et non. Or qu’est-ce qui vient après ? « Boire son thé, se coucher et se lever, point. » Voilà qui est gênant. Rien qui soit plus insignifiant.

Bankei ne parlait que de non-naître, mais cela n’était pas le non-vie opposé à la vie, ni à plus forte raison la négation de la vie. C’est plutôt qu’il faut que bien qu’étant non-vie, cela soit la vie, qu’étant vie cela soit non-vie. Il faut plutôt que cela ne soit ni vie ni non-vie. Le véritable non-vie devait au contraire n’être pas même non-vie. En effet, dire simplement non-vie ne fait que l’opposer à la vie, ou à sa propre négation. À dire exactement, il faut que cela ne soit ni vie ni non-vie. Voilà justement pourquoi cela est à la fois vie et non-vie. Ce n’est qu’ainsi que le non-vie de Bankei pouvait être à la fois la vie, l’agencement de la vie, et les moyens d’existence. Hormis ces choses, en effet, ne parler que de non-vie les aurait au contraire perdues. /344/ Il parlait tout uniment de non-vie. Tout s’arrange dans le non-vie, rien ne s’arrange dans le non-vie, répétait-il, mais là, le compte n’y est pas. Il faudrait plutôt dire que cela n’est ni vie ni non-vie. Pourquoi donc, étant non-vie, tout finit-il ? sans doute parce que c’était la vie telle quelle, et que bien que non-vie, c’était la vie. Mais pour qu’il en soit ainsi, il faut qu’à la fois cela soit non-vie et pas non-vie. Ce qui n’est pas vie est non-vie, mais ce qui n’est pas non-vie, qu’est-ce donc ? Pour nous, la question n’est pas là. Ce que nous voulons savoir, c’est ce qu’est ce qui n’est ni vie ni non-vie. Car, nous pensons que ce n’est qu’ainsi que la juste réponse doit pouvoir être [que c’est] ce qui, tout en étant non-vie, est la vie.

Peut-être cette question n’est-elle qu’un jeu qui, feignant de toucher au cœur, tombe dans le « gain de côté », pourtant, force est d’oser la poser. En effet, cela ne doit pas être qu’une dispute oiseuse, a fortiori pas de la logomachie. Bankei se contentait un peu trop de parler des choses « telles quelles{2447} », en négligeant d’expliciter les disputes où elles ne sont justement pas telles quelles. « Pourvu qu’il y ait non-naître, le non-périr est superflu, et je parle donc de non-naître sans parler de non-périr », disait-il. Et il disait encore : « Dans la mesure où ce qui ne naît pas ne périt pas, on sait bien sans le dire que le non-naître, c’est le non-périr, pas vrai ? Depuis longtemps, dans les classiques et ailleurs, on trouve “ni naître ni périr”, mais il n’y a pas trace de “non-naître” [seul]. Alors les gens ne retiennent et ne disent que “ni naître ni périr”, et décidément, ils ne savent rien du non-naître, pas vrai ? » Mais le non-naître de Bankei non plus n’était pas qu’un simple non-naître du non-naître. Car, que cela fût non-naître, c’était parce que tout en étant non-naître, c’était en outre non-périr. C’est pourquoi il n’est nullement superflu d’ajouter le non-périr. C’est justement parce que cela n’est ni naître ni non-naître que cela peut être non-naître, il ne suffit pas que cela ne soit que non-naître. Du moins, à n’être que non-naître, cela n’est pas en ordre. Il semble que Bankei ait accordé la plus grande importance au fait que lui-même ne parle pas de non-périr, mais dans ces conditions sa théorie du non-naître elle-même, à la lettre, ne peut qu’aboutir à ne pas naître{2448}.

Le monde du non-naître, c’est l’état de non-discrimination. Or la non-discrimination, ce n’est pas à dire l’absence de discrimination, il faut qu’en outre cela n’expose nullement à la non-discrimination en ce sens-là. En effet la non-discrimination, dans les termes du monde profane, voudrait dire sans raison et sans loi. /345/ Mufunbetsu 無分別 – indiscrimination est munen 無念 – sans-pensée (musô 無想 – sans-notion), mais dans le monde profane, munen 無念 – sans-pensée se renverse en nenkata 念過多 – obsession{2449}, cela signifie passion de rancœurs multiples et de jalousie violente. Munen 無念 – dépit, rancœur, regret{2450}, cela n’est pas absence de nen 念 – pensée, cela veut dire au contraire une rage peu commune. Il en va de même pour mushin 無心 -non-coeur [i.e. anoèse, non-pensée]. C’est agir sans noèse, sans pensée, mais à l’inverse, agir mushin 無心 – sans cœur à l’égard de quelqu’un, c’est lui imposer ses propres envies. Il ne s’agit pas de l’indifférence des nuages qui sortent des monts{2451}. Exiger son argent mushin 無心 – sans cœur{2452}, c’est déchaîner son avidité, ce qu’il y a de plus impitoyable. Tous ces exemples montrent à quelles remarquables antithèses en arrive la distinction entre monde profane et Sens Vainqueur. Dans le monde profane, l’indiscrimination est mauvaise. Au Sens Vainqueur, elle prend de l’éclat, mais plus exactement, il faut que ce soit le mu 無 – non de mufunbetsu 無分別 – non-discrimination. Mufunbetsuchi 無分別知 – la connaissance indiscriminante, c’est-à-dire hannya 般若{2453}-la sapience, n’est évidemment pas funbetsu 分別 – discrimination, mais il faut qu’elle ne soit pas même mufunbetsu 無分別 – indiscrimination. Là, il y avait amplement raison de devoir dire non-périr en même temps que non-naître.

Le zen de Zhimen{2454}, estime-t-on, est philosophique. À un moine qui lui demandait : « Quand les nénuphars ne sont pas encore sortis de l’eau, comment sont-ils ? », il répondit : « Feuilles de nénuphar ». Le moine redemandant : « Une fois sortis de l’eau, comment sont-ils ? », il répondit : « Feuilles de lotus{2455} » (Dits de Biyan{2456}, 21). Avant de sortir de l’eau, et après être sortie de l’eau, la feuille de lotus est-elle la même ou non ? Doit-on assimiler ou distinguer feuille de lotus et feuille de nénuphar ? Il n’est pas forcément oiseux de pointer si elles sont mêmes ou autres. Dans le monde de l’expérience chan, peut-être ne faut-il pas introduire ce verbiage qu’est la distinction entre lotus et nénuphar, mais une fois prise la position du lemme, une telle discussion n’est pas dépourvue de sens. « Quand Niutou-Tête-de-vache (Farong) et le Quatrième Ancêtre (Daoxin{2457}) ne s’étaient pas encore vus, comment étaient-ils ? », « Et après s’être vus, comment étaient-ils ? » La question est de savoir si Tête-de-vache, avant et après la rencontre, était le même ou non, distinction qui, selon Zhimen, n’est autre que « le ciel est vaste, la terre étroite » et « la terre est étroite, le ciel vaste ». Toutefois, cette distinction n’a pas seulement inversé l’ordre des termes. Entre ciel et terre une grande différence{2458}, une opposition entre les deux aspects vaste ou étroit demeure, mais en même temps, comme c’est la creuse vacuité du ni ciel ni terre, cela peut aussi être à la fois ciel et terre. Avant et après la rencontre, Tête-de-vache reste le même homme, et pourtant l’on dit qu’après la rencontre, il était comme un tout autre homme. S’il était le même Tête-de-vache tout en étant comme un autre homme, c’est parce que, de n’être ni l’un ni l’autre, il pouvait être à la fois l’un et l’autre. Le même homme en soi, c’est l’indiscrimination, l’autre homme avant et après la rencontre, c’est la discrimination qui pour autant est discrimination de l’indiscrimination, /346/ mais en même temps il faut que l’indiscrimination soit indiscrimination de la discrimination. Ne parler que de discrimination de l’indiscrimination est partial, ou du moins n’évite pas l’insuffisance. Tout comme parler de continu du discontinu sans penser au discontinu du continu, c’est du pareil au même. Tout en disant « Le ciel est vaste, la terre étroite », ne peut-on pas dire « la terre est étroite, le ciel vaste » ? Les deux phrases, tout en disant la même chose, se distinguent en ce qu’elle font porter d’abord les yeux soit vers le ciel, soit vers la terre, acte qui, cela va sans dire, dépasse le mental, mais peut-on dire pour autant que cela n’est rien de plus que distinguer « regarder à l’est, ou regarder à l’ouest », « regarder au sud, ou regarder au nord » ? Il doit au moins, sans doute, y avoir la discrimination « Vient l’automne, tombent les feuilles jaunies, vient le printemps, d’elle-même l’herbe verdit ». Tout en restant discriminés, le ciel et la terre évoluent insensiblement, l’on peut juger que si l’hiver est là, le printemps n’est pas loin{2459}. C’était le monde qu’il y a{2460}, qui est un et tout, confection{2461} libre et souveraine, ainsi fait le ciel, ainsi doit être la terre. C’est pourquoi sans doute, comme Huaguang Fan{2462}, on ne pouvait que répéter la réponse « comment étaient-ils avant de se voir ? libres et souverains ; comment étaient-ils après s’être vus ? libres et souverains ». Tant dans la forme que par le contenu, c’est le monde tout un, et pourtant, même dans cette indistinction, au moins faut-il discuter si « l’on use de la voile en voyant le vent », ou si « l’on achète le chapeau selon la tête ». Et cette discussion n’est pas un simple « gain de côté », ni « de la rallonge ». La logique serait-elle inutile à l’expérience directe, ce fait, de lui-même déjà, n’est autre qu’une sorte de discussion. Notre logique n’est pas forcément du logos, elle devait vraiment être du lemme. Vouloir encore introduire une logique dans la discrimination de l’indiscrimination, ce n’est pas nécessairement la logosir{2463}. Serait-ce sans logos qu’il faut parler de l’expérience, celle-ci n’est pas qu’engloutissement des distinctions, et sans doute ne peut-elle l’être. La logique de l’expérience n’est pas du logos mais du lemme, sans quoi, si quelle que fût l’expérience on ne pouvait la dire, encore y faudrait-il une logique de l’indiscrimination. Cela, nous n’avons cessé d’exposer que c’est le tiers lemme, mais nous ne le répéterons jamais assez. Le tiers lemme est certes l’un des quatre lemmes, mais ce n’est pas un cas du même rang que les autres, c’est vraiment le moyeu de la logique du lemme. C’est une négation absolue, mais pas une simple négation tous azimuts. Elle nie d’abord l’affirmation mais aussi la négation, /347/ ce qui en fait la négation de toute chose, mais cela n’est pas une simple négation, en même temps qu’elle binie{2464} l’affirmation comme la négation, elle biétablit l’affirmation comme la négation. En d’autres termes, cela n’est pas une banale indistinction, c’est une discrimination de la discrimination, il faut que ce soit une discrimination de l’indiscrimination.

Bankei parlait tout uniment de non-naître, d’arrangement dans le non-naître, à deux doigts de dépasser l’indiscrimination pour verser dans l’adistinction{2465}. L’indiscrimination risque alors de tomber dans la quotidienneté{2466}. La banalité{2467} n’est pas forcément la quotidienneté. Cela ne se quête pas, c’est déjà là, on ne va pas jusqu’à le quêter, cela naîtrait-il en série, cela en soi n’est pas une raison suffisante pour que l’humain tel qu’il est né doive muer{2468}. Y aurait-il arrangement dans le non-naître, rien n’y fera de se contenter de boire son thé, se coucher et se lever. Ce n’est pas seulement que le non-naître contient le non-périr, il a pour logique le non-naître-non-périr. Sans cette logique, le non-naître se borne à la quotidienneté. Alors il équivaut à la vie, quel besoin y avait-il de parler de non-vie ? Si la vie est de l’humain, le non-vie est le mental de Buddha{2469}. Bankei lie toujours non-naître et mental de Buddha, il parle de mental de Buddha du non-vie{2470}. Le mental de Buddha est certainement non-vie, mais pour autant, le non-vie est-il mental de Buddha ? La vie est corps humain, le mental de Buddha est-il le non-vie ? Pourquoi le non-vie serait-il mental de Buddha, pas mental humain ? Le mental de Buddha n’était-il pas, plutôt, ni vie ni non-vie ? Non par la négation face à l’affirmation, le monde de l’indiscrimination ne s’ouvre que par la négation et de l’affirmation, et de la négation. Non pas un simple n’y-a, mais n’y-a de n’y-a, plutôt qu’un ayant loi{2471}, il faut que ce soit inartifice{2472}. Dans la mesure où c’est ainsi, cela devrait s’approfondir en répétant les détours. Du moins eût-il fallu parler de non-périr en sus du non-naître. Celui qui ajouta cette discussion est Hakuin{2473}, et c’est sans doute sa tradition qu’a suivie le zen visé-parlé{2474}. Kanna 看話 – viser-parler, c’était vraiment viser cette logique. Dans l’expérience zen, la logique est bannie, l’on tient l’affirmation comme la négation pour bavardage impur, mais pensez que la logique dont nous parlons n’est nullement celle du logos, c’est la logique du lemme. Dire que quand on sort une affirmation ou une négation, l’on tombe immédiatement dans la logique, ce n’est que le fait de gens qui ne discernent pas ce qu’est la logique, ou du moins n’ont aucune idée de la logique du lemme. /348/ 

Le non-naître doit être autoconnu et autosuffi. Tel quel, le non-naître ne suffit pas. Le vivant est vie telle quelle, certainement pas non-vie tel quel. Serait-il par ici, il n’est pas par là. Xuefeng Yicun{2475}, au bas du Mont à la grotte{2476}, fatigué par l’ascèse{2477}, murmura : « Je suis épuisé ». Mais en l’affaire, tomber de fatigue est risquer gros. Se laisser aller, en l’état de non-vie, quel destin est-ce appeler ? Où trouver le tremplin pour y bondir ? Uniquement dans le tiers lemme. La logique du lemme ne repose pas sur le couple affirmer-nier, elle s’établit vraiment sur quatre lemmes. Cependant, elle ne se contente pas d’aligner quatre lemmes de positions distinctes, les quatre lemmes forment un système intégré. Cette intégration n’était surtout pas une union. C’était la vie faisant principe du « non ». C’est sans doute cela que veut dire le « non-vie » de Bankei, cela ne devait pas être un simple « non-vie ». Dans le Recueil de la falaise verte{2478}, article 55, l’histoire suivante est rapportée. Un maître chan de la fin des Tang, Daowu Yuanzhi{2479}, assistait à des funérailles en compagnie d’un disciple, Jianyuan{2480}. Jianyuan, tapant sur le cercueil, demande à Daowu : « Vie, mort ? ». Yuanzhi répond : « Je ne dis pas vie, je ne dis pas mort{2481}. » Cela signifie sans doute à peu près ne pouvoir ni dire que [le défunt] est vivant, ni qu’il est mort. Jianyuan redemande : « pourquoi ne pas le dire ?{2482} » (Pourquoi ne me le dites-vous pas ?). « Si vous ne me le dites pas, ni oui ni non{2483}, je vous casse la figure. » Yuanzhi dit : « Si tu veux me battre, bats-moi. Tu me dis de dire, ça ne se dit pas ». « Du coup, Yuan lui donne plusieurs coups de poing », est-il écrit, ce qui laisse à penser que le disciple Jianyuan a véritablement et violemment battu son maître. Compatissant à l’intention de son disciple, Daowu l’engagea à aller étudier ailleurs. Quittant le monastère, Jianyuan se rendit auprès de Shishuang Qingzhu{2484}, lui raconta son histoire et sollicita son enseignement. Shishuang dit : « Daowu n’a-t-il pas dit que ni la mort ni la vie ne se disent{2485} ? » On rapporte que Jianyuan, entendant cela, eut le grand éveil. La question de la vie et de la mort est une grande affaire de la vie humaine, et questionné là-dessus, Daowu répond qu’il ne peut dire ni la vie ni la mort. La vie humaine, tant que l’on est en vie, c’est la vie, et mourir, c’est se couper de la vie. La vie humaine est-elle un cheminement de la naissance à la mort, ou le discontinu continu de la vie et de la mort ? Le parcours de la naissance à la mort est-il le cours de la nature, rien d’autre ? Loin de là, la vie humaine n’est ni vie ni mort. On ne peut la dire ni vie ni mort. Alors, qu’est-ce donc que la vie ? Ne pouvoir la dire ni une ni autre, /349/ n’est-ce autre que devoir garder le silence ? Dire, c’était du logos, c’était 道 (道 se lit いう – dire). Serait-ce indicible logosiquement, encore y a-t-il là quelque chose à dire. Se taire logosiquement, ce n’est pas tout le non-dire. Pouvoir, ne pouvoir dire ce qu’il faut dire – le vrai silence, n’est-ce pas ne pas dire ce qu’il ne faut pas dire ?

Shishuang [en disant] : « Daowu n’a-t-il pas dit que ni la mort ni la vie ne se disent ? » a rejeté [la question]. Jianyuan ne pouvait prendre pour une réponse ce qu’on lui avait déjà répondu. Il accomplit l’éveil en pouvant entendre pour la première fois ce que Shishuang lui avait dit. Or qu’est-ce donc, cela qu’on ne peut dire ni vif ni mort ? Ce qui n’est ni en vie ni dans la mort, où est-ce ? Nulle part. Serait-ce quelque part, on ne saurait dire ce que c’est. L’on ne peut qu’en dire que ce n’est ni la vie, ni la mort. Hors cela, rien, et y aurait-il quelque chose, on ne peut rien en dire. Ne l’entendant pas, Jianyuan a battu son maître. Il ne l’a su, il ne s’y est éveillé qu’en rencontrant Shishuang. Cela, il ne l’a pas su par le logos, il l’a entendu par le lemme. C’était véritablement le tiers lemme.

Le tiers lemme n’est en rien une logique de logos. Zhaozhou{2486}, plus que tout, haïssait le choix{2487}. Atteindre la voie est bunan 無難 – aisé, cela n’a rien de particulièrement difficile, il n’est que de haïr le choix. Le choix est analyse intellectuelle, amour et haine sont discrimination sentimentale, il suffit de s’en débarrasser pour que tout s’éclaire parfaitement. Quand on a les doigts pris entre les baguettes{2488}, on a beau se tortiller, on devient manant{2489}.

Alors, les quatre choix de Linji que l’on a vus plus haut ne seraient-ils aussi qu’un choix ? Pas du tout. Les quatre choix ne sont pas que distinction par un calcul humain. Il ne s’agissait pas seulement d’aligner quatre propositions à suivre par une méthode de pensée humaine. Cela est bien discriminé en quatre cas, mais l’œil{2490} en est le troisième choix, c’est-à-dire « ni naître ni périr », les trois autres s’y appuient, et se déploient autour de ce foyer. Non seulement tous les lemmes s’écroulent si l’on néglige le tiers lemme, mais ils perdent tout sens. Nāgārjuna n’a débuté ni par la vie ni par la mort, mais bien par le ni naître ni périr. Sa logique n’est centrée ni sur l’être ni sur le non-être, mais bien sur ce qui est à la fois être et non-être. La religion n’est ni une question de vie, /350/ ni une question de mort, mais bien une question de vie et de mort, et l’on doit la saisir uniquement par le ni naître ni périr, il faut dire que c’est une question que l’on ne peut résoudre d’aucune autre manière.

Toutefois, penser ainsi est déjà un choix, et pour un adepte du zen haïssant le choix dans tous les sens du terme, n’est-ce pas là en somme qu’une mesure dénuée de tronc ? Alors que l’éveil n’est aisé que si l’on élimine le choix, continuer non seulement à ne pas y faire obstacle, mais à le mettre au centre, cela n’est clairement que de la confusion. Pourquoi, malgré tout, voulons-nous y insister en tant que tiers lemme ? La réponse est comme suit – Nāgārjuna aurait-il prêché les cent-non-mille-nenni, les adeptes du zen rejeté radicalement les quatre choix, de telles négations, en somme, n’étaient autres que le tiers lemme. Si l’on nie la naissance comme on nie la disparition, après ça que reste-t-il – il ne reste rien. Sans rien qui reste, c’était la négation absolue. Ce qui l’empêche pourtant, ce n’était autre que le tiers lemme. Qu’en est-il vraiment si l’on comprend que nier le tiers lemme, c’est le tiers lemme ? Si l’on comprend que haïr le choix est un choix, où faut-il bien dire que se trouve l’éveil aisé ? Bien entendu, ce choix n’est pas une oiseuse dispute de logos. C’est la négation absolue, qui entend nier toute chose en tout sens. Le tiers lemme, c’est bien ce qui veut le dire, et c’est justement pourquoi sa négation est absolue, ou qu’elle peut être abtendue. Zhaozhou haïssait le choix. Mais le fait même de le haïr, de vouloir l’exterminer, n’est-ce pas un choix de première grandeur ? Là où vise le tiers lemme, c’est bien là, c’est en ce point qu’il se concentre. Ce qui en logos était irrationnel, on ne peut pas forcément dire que ça l’est en lemme.

La question malaisée toutefois{2491}, c’est de savoir comment le tiers lemme peut en même temps se tourner en quart lemme, et pourquoi ce tour est possible. Pas seulement possible, demeure l’épineux problème de savoir pourquoi cela peut réellement se faire. Pas question ici d’éveil aisé, c’est un problème de la plus haute difficulté. Le dire, ce n’était pas un simple choix, il fallait que ce fût le choix entre tous{2492}. /351/ D’abord, de n’être ni ceci ni cela, est-ce et ceci et cela ? Et à l’inverse, d’être et ceci et cela, n’est-ce ni ceci ni cela ? Le rapport entre ceci et cela n’est que le contraste entre choses différentes, mais quand kore 此 – ceci tourne en kore 是 – ceci, et que kare 彼 – cela devient ce qui n’est pas kore 是 – ceci, cela devient le rapport zehi 是非 – oui ou non{2493}, et cela revêt une sorte de nécessité. Kore 此 – ceci, et kare 彼 – cela ne sont qu’une distinction d’existants, mais zehi 是非 – oui ou non est une discrimination, et relève d’un rapport de valeur. On dit « je vous prie zehi 是非 – instamment de faire ainsi », on dit « ainsi soit-il, qu’on ze 是 – le veuille ou hi 非 – non ». Ze 是 – ceci et hi 非 – non [ceci] doivent être clairement distingués. Le rapport entre ryôze 両是 – biaffirmation{2494} et ryôhi 両非 – binégation n’est nullement un rapport de privatio, c’est au moins un rapport d’opposition, il fallait même que ce fût un rapport de contradiction. C’est là le point décisif{2495} où l’être doit tourner en logique. Le point décisif, c’était cela où les deux termes, à la fois, se coupent et se poursuivent. La binégation y est coupée de la biaffirmation, mais aussi, ce point la fait continuer celle-ci. Ze 是 – oui et hi 非 – non une fois coupés sont deux, mais à la fois, il faut zehi 是非 – absolument qu’ils soient un{2496}. Ainsi soit-il absolument, et en outre, ainsi faut-il que ce soit. Il faut penser que cet « absolument{2497} » exprime une sorte de nécessité. Il y faut non pas la nécessité du logos, mais au moins une nécessité lemmique. C’était pour la même raison que la binégation tourne en biaffirmation, et qu’en outre ce trope est franc et instantané. Il n’est que trop évident qu’il s’agit là de « logique du soku », de logique du lemme.

Or quand on saisit cela en tant que logique du logos, cela devient pour des raisons évidentes un hairi 背理 – (paradox) et un gyakusetsu 逆説 – (dilemma){2498}. C’est sans doute pour cette raison que la logique du soku, logosiquement, est appelée dilemme{2499}. Cependant, le dilemme est une sorte de lemme, l’état di ou dia du lemma{2500}. Logosiquement, c’est clairement un paradoxe, mais du point de vue du lemme, c’était un lemme qu’il y a plus d’une raison d’admettre.

Que la logique du bouddhisme ou de la pensée indienne est le tétralemme (quatre lemmes), on l’a exposé à peu près, mais que l’on trouve semble-t-il une logique du dilemme (deux lemmes) dans la pensée philosophique du taoïsme chinois, par exemple, voila qui reste à éclaircir ! /352/ 


Chapitre XIII
La logique du dilemme

I

/352/ On ne connaît que trop le début du premier chapitre du Livre de la Voie et de sa vertu{2501}, de Laozi, « Le Dao 道 – Voie qui peut se dao 道 – dire n’est pas le Dao constant. Le ming 名 – nom qu’on peut ming 名 – nommer n’est pas le nom constant{2502} », mais comment faut-il en lire le sens ? Le texte chinois est laconique et il semble qu’il y en ait eu plusieurs lectures depuis l’Antiquité, mais d’abord, doit-on prendre le mot « chang 常 – toujours » adverbialement et comme portant sur toute la phrase, ou est-il directement lié, pour le qualifier, au « dao 道 » du deuxième membre de phrase ? Dans le second cas, « chang 常 » prend un sens tel que « la coutume du monde », « répandu », et l’on comprend fort aisément que le vrai Dao n’est pas cette voie de sens commun. Seulement, comme dao 道 se lit aussi « dire » (logos voulait dire dao 道 [en ce sens], et aussi parole{2503}), l’on peut comprendre que ce qu’on appelle habituellement le Dao n’est pas le vrai Dao, ce qui, en revanche, fait à l’inverse du Dao du premier membre de phrase le Dao du sens commun. Laquelle des deux lectures est juste, je n’en sais trop rien, mais quoi qu’il en soit, il semble bien que ce que voulait dire Laozi soit que « le vrai Dao n’est pas celui de la coutume séculière, le Dao répandu dans le monde n’est pas le vrai Dao ». L’on pourra d’autant mieux le comprendre qu’au chapitre 137{2504}, on peut lire cette phrase : « Le Dao, toujours, est non-agir, mais il n’est rien qu’il ne fasse{2505}. » Le Dao, toujours, est non-agir, mais il n’est rien qu’il ne fasse{2506}. C’est d’être non-agir qu’il ne sera pas ce qui n’agit pas, dit le texte. Pour agir, il faut à l’inverse qu’il soit non-agir. C’est par le non-agir qu’au contraire s’accomplissent les choses. Le vrai Dao doit être non-agir, dit le texte. C’est le non-agir qui est plutôt le véritable agir, dit-il. De même, le Dao qui doit être appelé Dao ne doit pas être le Dao. Non seulement ce n’est pas le Dao coutumier, mais en remontant plus à la source, cela devient que ce qui habituellement n’est pas appelé Dao doit être le vrai Dao. /353/ Cela, c’est clairement un paradoxe, un dilemme, et il semble bien que l’on puisse, sans inconvénient, dire que de tels paradoxes sont le principe de la doctrine de Laozi. Or le dilemme est une sorte de lemme, et serait-ce logosiquement un paralogisme, on ne peut dire pour autant qu’il soit irrationnel. Si le mode de pensée indien est le tétralemme, il semble que l’on puisse, sans inconvénient, dire provisoirement que la pensée chinoise a été régie par le dilemme. En ce cas aussi, l’usage de « chang 常 » fait problème. Si, en suivant la glose de Lu Xisheng{2507}, on lit « ainsi, le Dao est permanence{2508} », chang devient la permanence du Dao, mais selon le Vénérable de l’Amont{2509}, il faut lire « le Dao, par le non-agir, fait le permanent{2510} », ce n’est pas la même chose de référer chang 常 à dao 道 ou à wuwei 無為, mais de toute façon, il ne semble pas que cela altère le sens principal, qui est que le non-agir est au contraire agir, et que le véritable Dao, étant non-agir, agit toujours. Au chapitre 51, il est dit : « Le Dao l’engendre, la vertu le nourrit{2511}. » Le Dao l’engendre, l’élève, le grandit, l’éduque, le ting 亭 – constitue (亭 signifie déterminer la forme{2512}), le du 毒 – substantifie (毒, selon Wang Bi, est constituer la substance{2513}), le nourrit, le réitère{2514}. Il est écrit que [le Dao] engendre mais ne demande pas, allonge mais ne commande pas, et s’appelle xuande 玄徳 – la vertu sombre. Comme l’a noté Lu Xisheng, l’efficace du Dao qu’est le non-agir est d’avoir engendré mais sans revendiquer, d’avoir fait mais sans contraindre, d’avoir allongé mais sans tirer. Le non-agir, ce n’est pas simplement ne rien faire, c’est au contraire tout engendrer, tout faire advenir, et cela sans y être pris. Le chapitre 34 dit encore : « Il vêt et nourrit tous les êtres mais n’en devient pas maître, toujours n’ayant désir, il faut l’appeler petit. De tous les êtres qui lui reviennent, il ne connaît sa maîtrise, (toujours ayant désir), il faut l’appeler grand. Avec cela le saint à la fin n’agit pas beaucoup. C’est pourquoi il peut agir beaucoup{2515}. » Il faut dire que porté à ce point, le paradoxe est extrême. Si le saint agit beaucoup, c’est parce qu’il n’agit pas beaucoup. S’il fait grand, c’est parce qu’il est toujours sans désir, faut-il dire. Toujours n’ayant désir, il observe le miao 妙 – latent. Toujours ayant désir, il observe le jiao 徼 – patent. Le patent est retour, note le Vénérable de l’Amont. Le latent la source première, le patent la conséquence. Comme la source première est antérieure à la formation des êtres, [le Dao] est petit, et comme le patent est ce à quoi reviennent les êtres, il est grand. Le Dao, du début à la fin, contient et dépasse [toute chose], il s’ensuit qu’il contient et dépasse le petit et le grand. En ce qu’il est toujours n’ayant désir, le Dao est l’extrême du latent, et en ce qu’il est toujours ayant désir, l’extrême du grand, dit le texte. Alors, le toujours ayant désir serait-il grand, et le toujours n’ayant désir petit ? Mais petit et grand ne sont que des noms, pas des valeurs. « Je ne connais pas son nom. En graphie, c’est le 道 – Dao. /354/ Par force, on en fait le nom, et on le dit grand », voilà tout (chap. 25){2516}. C’est pourquoi le Dao dépasse les appellations petit et grand. On peut le dire grand, on peut le dire petit. Mais aussi, on ne peut le dire ni grand, ni petit.

Si telle est la logique de la pensée de Laozi, elle ressemble à ce que l’on a exposé plus haut du tiers et du quart lemmes à un point qui ne laisse pas d’étonner. Avec toutefois une distinction non négligeable, et l’on se gardera de dire qu’il y a là identité. D’abord, dans le tétralemme, le tiers lemme occupe une place particulière, qui en fonde la logique, alors que dans la pensée de Laozi, un système logique aussi rigoureux faisait défaut. Il se contente de dire que l’on peut dire ni grand ni petit, mais sous un autre aspect à la fois grand et petit. Or dans le système du lemme, que l’on puisse dire en même temps deux choses opposées suppose un fond, la logique négative du ni l’un ni l’autre. Du point de vue du lemme, on n’a pas la liberté d’intervertir le tiers et le quart. Que la vue du quart soit possible suppose la négation absolue qu’est le tiers. Faute de quoi, le lemme ne serait pas une logique, mais une simple doxa{2517}, et se bornerait à une logique à deux têtes (δισσόι χόγοι{2518}). Comme on n’en était pas conscient en Inde non plus, la logique de Sanjaya s’est terminée en redressement des confusions. C’est dans le bouddhisme du Grand Véhicule que l’on en a pris conscience et que l’on est parvenu à en systématiser la logique, tandis qu’il semble bien qu’en Chine, la pensée du taoïsme n’ait pas maîtrisé le système du tétralemme, et en soit restée aux paradoxes du dilemme.

« Avec lui le saint n’agit pas. C’est pourquoi il n’échoue pas. Il ne s’attache pas. C’est pourquoi il ne perd pas » (chap. 64). « Aimer le peuple et gouverner le pays, n’est-ce pas bien non-agir{2519} ? » (chap. 10), etc., est-il dit. Or, alors que le non-agir est ne pas agir, pourquoi donc agit-il beaucoup ? Comment peut-on établir que « À la fin, il n’agit pas beaucoup. C’est pourquoi il agit beaucoup ». Ce raisonnement ressemble à celui (qui disait que) non-naître, c’est naître, A n’étant pas B, A est B, logosiquement, c’est totalement paradoxal, et ne sera rien d’autre. Dire que la négation est en même temps affirmation, c’est contradictoire, et logosiquement, c’est absolument inadmissible. /355/ L’établir demande une logique un peu plus délicate. Dire que le rouge est vert, même un enfant de trois ans ne l’accepterait pas. Le rouge et le vert sont sensiblement, directement différents. Pas seulement différents, les assimiler, c’est une erreur manifeste. Différer intuitivement devient bientôt, logosiquement, « erreur ». À plus forte raison, juger que des contraires sont identiques, il va sans dire que cela ne peut qu’être se tromper. Tout à fait comme, chez Hegel, l’identité était identité du non-identique, la véritable identité doit être identité du non-identique. La vie et la mort ne sont pas d’emblée identiques, c’est n’être ni vie ni mort qui peut être à la fois vie et mort. Ce n’est pas la simple non-vie qui est vie, c’est ce qui ne naît ni ne périt qui pourra devenir le monde du naître-périr. Cette logique, c’est du tétralemme, ce n’était certainement pas du dilemme. Sur ce point, gardons-nous d’assimiler hâtivement la logique de Laozi à celle du bouddhisme du Grand Véhicule.

« Le saint, toujours, secourt bien les gens. C’est pourquoi il n’en rejette aucun. Toujours il secourt les êtres. C’est pourquoi il ne rejette rien. Cela s’appelle ximing 襲明 – perpétuer la clarté » (chap. 27){2520}. On dit que ximing 襲明 signifie marcher dans les pas de la sapience de l’absolu, mais même la perpétuer, ce n’était pas encore la sapience de l’absolu elle-même. La doctrine de Laozi plaçait le « wuwei 無為 – non-agir » avant le « wu 無 – il n’y a pas ». Le non-agir, plutôt qu’il serait de lui-même n’y-a, signifie ne pas agir. Plutôt que sur sa propre xing 性 – nature, c’est insister sur son yong 用 – efficace. Pourquoi le non-agir peut-il devenir youwei 有為 – acté et youyong 有用 – efficace ? « Avec lui le saint n’agit pas. C’est pourquoi il n’échoue pas. Il ne s’attache pas. C’est pourquoi il ne perd pas » (chap. 64). « Le saint dit : sans que j’agisse, le peuple change de lui-même. (...) Sans que j’aie affaire, le peuple prospère de lui-même. Sans que je désire, le peuple de lui-même est à l’état brut{2521} » (chap. 57). Cependant, il est dit aussi que « Par l’étude, chaque jour on augmente, par le Dao, chaque jour on diminue. Perte sur perte, par-là s’atteint le non-agir. Par le non-agir, il n’est rien qu’on ne fasse{2522} » (chap. 48). Serait-ce que pratiquer le Dao, étant perte quotidienne, ne rien faire reviendrait à accomplir au maximum ? Mais non agir, ce n’était pas ne rien faire. Non pas ne pas agir, c’est un sans-agir, qui s’agit de soi-même sans qu’on y fasse rien. « Le ciel, sans agir, s’épure, la terre, sans agir, est facile. C’est pourquoi les deux, sans agir, s’allient dans le changement de toute chose », est-il dit. Zhuangzi, au chapitre « Laisser faire et tolérer » [XI, 5], dit : « Nourris ton cœur. Là où tu n’es que non-agir, les choses, d’elles-mêmes, changent{2523}. » La pensée de Zhuangzi est centrée sur le « you 遊 – flâner », le « wang 忘 – oublier » et le « hua 化 – changer », /356/ mais son axe principal était sans doute la pensée du « hua 化 – changer ». Tous les êtres changent. Le hua 化 est bianhua 変化 – changement, mais ce que [Zhungzi] appelle spécialement hua 化, ce n’est pas bian 変 – modifier, c’est changer de soi-même. Le bian 変 – changement est youwei 有為 – agir, le hua 化 – changement est non-agir. Allier bian 変 et hua 化, c’est à la fois changer de soi-même, et être changé par l’action d’un autre. Il y a [en japonais] deux lectures distinctes de « 自 », « mizukara 自ら » et « onozukara 自ずから{2524} », mais si dans les deux cas cela part de soi-même, « onozukara » est sortir de soi, jiyû 自由 – liberté est dépendre de soi, et jinen/shizen 自然 – la nature est ce qui shikarashimuru 然らしむる – fait ainsi de soi-même. Hua 化 – changer, c’était en particulier ce que la nature fait changer d’elle-même. « Suivant le hua, les choses adviennent{2525}. Il n’y a qu’à attendre le hua, dont on ne sait rien. Quand tout change, comment savoir si cela ne va pas changer ? Quand rien ne change, comment savoir si cela n’a pas changé ? » Il suffit que les gens suivent le hua, et que les choses adviennent. Trop attendre du hua futur est se tourmenter inutilement. Le hua passé a fini de changer, il n’y a plus rien à faire. Voudrait-on changer maintenant, peut-être ne changera-t-on rien, ne voudrait-on pas changer maintenant, peut-être le changement se fera-t-il de lui-même. « Cesse d’attendre du changement, puisque tu n’en sais rien. Et cela changera vraiment. Pourquoi savoir ce qui ne change pas ? Cela ne changera rien. Pourquoi savoir ce qui a changé ? » Là, au chapitre « Le grand principe pour maître »{2526} [VI, 7], Zhuangzi cite Confucius, c’est une question de Yanhui à Confucius{2527} : « La mère de Mengsun mourut. Or lui, sans pleur ni larme{2528}, restait équanime. Aux funérailles, il n’était pas triste. » Alors que Mengsun, au pays de Lu, est connu pour avoir bien accompli les funérailles, qu’est-ce donc là ? Confucius répond : « Mengsun a épuisé la chose. Il est au-delà du savoir. » C’est que Mengsun a dépassé vie et mort, avant et après, advenu et avenir. Il est triste sans être triste. C’est que, d’être allé au fond de la tristesse, il a oublié la tristesse. Sans doute comme on ne fait pas attention à son pied quand on le chausse, la chaussure y étant parfaitement adaptée. « [Faire] oublier le pied, c’est le shi 適 – adéquat de la chaussure. [Faire] oublier la taille, c’est l’adéquat de la ceinture. Oublier le pour et le contre, c’est l’adéquat du cœur. Sans changer à l’intérieur, ne pas suivre l’extérieur, c’est l’adéquat de la rencontre avec ce qui se passe. Partant de l’adéquat, n’avoir toujours pas éprouvé l’inadéquat, c’est l’adéquat de l’oubli de l’adéquat{2529} » (chapitre « La pleine vie »{2530} [XIX, 12]). « La vie est dans l’oubli mutuel, elle n’aura pas de fin » (chapitre « Le grand principe pour maître » [VI{2531}]). « Sans dire, il y a dire, avec dire il n’y a pas dire. Ainsi l’on flâne hors des poussières et de la crasse [mondaines]{2532} » (chapitre « De l’égalisation des choses »{2533} [II, 11]. Ici, l’oubli tourne en flânerie. /357/ « Qui peut se lier sans se lier, interagir sans interagir ? Qui peut monter au ciel, flâner dans les nuages, tournoyer sans fin, vivre de s’oublier, indéfiniment{2534} ? » (chapitre « Le grand principe pour maître » [VI, 6]). « Le saint, en flânant dans le champ des êtres, ne se peut les cacher, et tous existent{2535}. » Cela, c’était « flâner au pays où il n’y a rien{2536}, debout dans l’insondable, jouer du n’y a et de l’y a » (chapitre « Le prince qui convient »{2537} [VII{2538}]). C’était « jouer au creux de la flânerie » (chapitre « Le mouvement du ciel »{2539} [XIV{2540}]).

Selon Guo Xiang{2541}, flâner çà-et-là{2542} est la grande idée du Zhuangzi, et elle vise à la prise de soi dans le non-agir{2543}. « Le grand et le petit se distinguent, certes, mais jeté dans le champ de sa prise de soi, chaque être se livre à sa nature, agit selon ses capacités, remplit sa part et ne fait que flâner, comment y aurait-il entre eux gagnants et perdants ? » (Flâner çà-et-là, I). « Tian-Di 天地 – Ciel-Terre est le nom des dix mille êtres. Ciel-Terre prend corps par les dix mille êtres. Mais aussi, les dix mille êtres ont forcément justesse de soi-même ainsi{2544}. Le de-soi-même-ainsi ne se fait pas, il est ainsi de lui-même. C’est pourquoi le grand oiseau Peng peut [voler] haut, la caille bas, le bois de l’arbre Chun{2545} s’allonger, la pousse du matin être courte. Tout cela se peut de soi-même ainsi. Ce n’est pas du ressort de l’agir. C’est une faculté propre, non de l’agir. Voilà pourquoi c’est juste » (Id., 8).

Pour Zhuangzi, le non-agir s’est déployé jusqu’au « ziran 自然 – de-soi-même-ainsi ». Le non-agir, ce n’est pas ne rien faire, c’est accomplir par aptitude{2546}. Ne faisant rien, c’est accomplir, parce que cela n’agit pas, cela fait tout, en ce que cela n’agit pas, il n’est rien que cela ne fasse. Agir, c’est faire à partir de soi, le non-agir ne part pas de soi, il ne dépend pas non plus d’autrui, c’est faire de soi-même. Ziran 自然, ce n’est pas faire zi 自 – soi-même ran 然 – ainsi, c’est être de soi-même ainsi, ce n’est pas avoir été fait ainsi, c’est ce qui est ainsi par naissance. C’est pourquoi ziran n’est pas youwei 有為 – l’acté, mais wuwei 無為 – le non-agir, et par suite, wuwei 無為 – le non-agir s’identifie au youwei 有為 – l’acté. You 有 – y a /l’être et wu 無 – n’y a/le néant, par wei 為 – agir, s’identifient paradoxalement, parachevant la philosophie de Zhuangzi.

Toutefois, selon Wang Bi{2547}, le philosophie de Zhuangzi n’échappe pas encore à l’y-a, et parle donc de ce dont elle manque{2548}. Wang Bi, plutôt qu’un commentateur, est à maints égards un critique du taoïsme. Le commentaire que Guo Xiang fait du Zhuangzi est célèbre, mais [Wang Bi, lui] l’évalue, et dit que [Zhuangzi] n’incarne pas encore le véritable non-agir. Selon cette critique, le propos bizarre [de Zhuangzi] est volontairement extra-mondain, il connaît la racine{2549} (ses mots l’atteignent pourtant), /358/ et comme il ne l’incarne pas, il ne cache pas le non-sens [de ces mots{2550}] (Introduction au commentaire du Zhuangzi{2551}). Wang Bi dit que c’est plutôt Confucius qui a su incarner le wu 無 – n’y-a (Propos mondains, néologismes, littérature{2552}). Simplement, Confucius n’en a pas parlé. Il s’est contenté de garder loyalement le silence [voulu par le principe que] le nom qu’on peut nommer n’est pas le nom{2553}. Le taoïsme, tout en disant que, par le non-agir, il n’est rien qui ne se fasse, en fait beaucoup en la matière, il en parle à tort et à travers. Pour Laozi, le Dao 道 était dans le dire, il ne pouvait y avoir dao 道 dans ce qui ne se dao 道 – dit pas. Il dit que, puisque tout se fait par non-agir, le n’y-a est la cause de l’y-a. Il faut dire que quoi qu’il en fût, la maladie chronique du taoïsme, c’est qu’il visait le you 有 – y-a, pas le wu 無 – n’y-a. N’est-ce pas pour cette raison que ces adeptes qu’étaient Wang Bi ou Guo Xiang, tout purs Chinois qu’ils fussent, trouvaient{2554} encore à redire à la pensée taoïste ?

Kang Sengyuan (actif vers le milieu du ive siècle) était originaire de l’Ouest{2555}, mais naquit à Chang.an. Il rencontra Yin Hao alors qu’il mendiait en lisant à haute voix le Grand sûtra de la connaissance transcendante{2556}. Ce que lisait Zhi Dun{2557}, dans son ermitage du mont Yukang, c’était la Connaissance transcendante en 18 000 vers{2558}. Ce qu’enseignait Zhu Zixing{2559} à Luoyang, c’était cette même Connaissance transcendante en 18 000 vers, dont il a dit : « Ce sûtra est l’essentiel du Grand Véhicule. Pourtant, je ne parviens pas à tout comprendre, et je jure d’aller au prix de ma vie chercher au loin l’original. » En l’an V de Ganlu des Wei (260), il partit de Yongzhou et alla jusqu’à Yutian [Keriya], où il mourut à l’âge de quatre-vingts ans.

À la mort de Wudi des Jin de l’ouest, en 290, le jeune et ignare Huidi lui succéda, mais à l’époque rivalisaient les huit rois du clan impérial, et en outre, les Cinq Barbares entraient en rébellion, la Chine était en pleine révolte. Le Tartare Liu Yan fonda son propre royaume comme roi des Han en 306, attaqua Luoyang en 311 et fit prisonnier l’empereur Huai. Cinq ans plus tard, il attaqua Chang.an et fit se rendre l’empereur Min. L’empire des Jin de l’Ouest{2560} était complètement détruit, et c’est à cette époque-là que vivait Dao An (312-385){2561}. Sans doute est-ce en raison de ce contexte social que, ne se satisfaisant pas de la doctrine taoïste du non-agir, il se convertit au bouddhisme pour rechercher, au plus profond, le wu 無 – n’y-a lui-même. Cela, c’était surtout la pensée du vide de la sapience{2562}. Le bouddhisme indien, grâce à Dao An, a été pour la première fois introduit en Chine de manière orthodoxe. Ce qu’il en a présenté, c’est primo l’Yinchiru jing{2563}, secundo le Rubenyusheng jing{2564}, ces deux textes consistant à peu près en un examen de la vérité de la douleur{2565}, et [interprétant] l’expérience de l’état réel de la vie et de la mort que sont tan 貪 – l’envie, chen 瞋 – la colère et chi 癡 – l’idiotie{2566}. Tertio /359/ l’Introduction au sûtra des douze portes{2567}, qui était un exposé préliminaire de la pensée sapientielle du wuxu 虚無 – n’y-a creux, du kongwu 空無 – n’y-a vide, et du benwu 本無 – n’y-a originel. Or à l’époque, la traduction du Sûtra de la sapience{2568} était approximative, manquant d’exactitude, et l’on ne saurait contester que sa maladresse n’était pas en mesure de transmettre la vérité. La compréhension qu’en avait Dao An ne faisait guère que s’appuyer sur la vision chan d’An Shigao et de He Yan{2569}, et son étude de la sapience{2570} ne s’éloignait guère d’une déformation ou d’un prolongement de l’étude du Mystère{2571}. « Dao 道 est l’appellation du wu 無 – n’y-a, et l’exalter, c’est dire le Dao 道. Il est silencieux et sans corps{2572}, on ne peut le représenter. » He Yan était entré dans le chan à partir de l’interprétation du Livre des mutations, et avait avancé dans l’étude du Mystère à partir du taoïsme, mais celui qui, sortant de l’étude du Mystère, entendit déployer la vision chan, ce fut Dao An. « Prendre le silence et gouverner l’y-a{2573} », dit-il. Le ji 寂 – silence, c’est le xuan 玄 – obscur. Le xuan 玄 – obscur, ce n’était autre qu’être « calme et immobile, profondément équanime{2574} ». Dao An, en ce sens, est le premier à avoir établi en Chine l’étude de la sapience, et en même temps, rien n’empêcherait de dire qu’il restait chinois et ne démordait pas de l’étude du Mystère propre à la Chine.

II

Kumarajiva{2575}, répondant à l’invitation du roi des Qin postérieurs{2576}, Yaoxing, passa la frontière{2577} en décembre de l’an Hongshi III (401). Il était de la famille royale du pays de Kucha{2578}, et connu surtout pour ses travaux sur le bouddhisme du Grand Véhicule, mais Kucha ayant été vaincu en 384 par Lüguang, général de Fujian{2579}, il fut fait prisonnier et envoyé à Guzang dans le Gansu [où il resta] dix-huit ans avant d’être remarqué par Yaoxing et de gagner la Chine, alors qu’il avait déjà cinquante-trois ans. Jiumoluoshi est le nom sinisé qu’il prit par la suite, mais à l’époque, il fut secondé par un jeune homme d’un grand talent, Sengzhao{2580}. Il reste de celui-ci des Propos de Zhao{2581}, qui furent les prémices du bouddhisme du Grand Véhicule en Chine. Kumārajīva étant un homme de l’Ouest qui lisait couramment le sanskrit, c’est dire que les classiques du bouddhisme indien furent pour la première fois traduits avec exactitude, parce qu’il les comprenait de manière orthodoxe. Selon sa biographie, Kumārajīva se mit à la traduction des sûtras dès son entrée à Chang.an, et acheva en 403 celle de la version longue du Sûtra de la discipline{2582}, puis en 406 celle du Sûtra du lotus{2583}. C’est aussi vers la même époque que parurent les cent volumes du Grand sûtra de la connaissance transcendante{2584}. En 408, il traduisit la version courte du Sûtra de la sapience{2585}, et il mourut l’année suivante à Chang.an après avoir achevé la traduction des quatre volumes du Traité du milieu. Sengzhao, dans sa jeunesse, avait rendu visite à Kumārajīva à Guzang, plus tard /360/ était revenu à Chang.an en sa compagnie, et en 414, alors qu’il était déjà mort et que sa courte vie ne lui avait pas permis de construire une grande œuvre, son génie peu commun a laissé un unique volume, le célèbre Propos de Zhao. Quant au rôle que cet ouvrage a joué dans la réception du bouddhisme en Chine, tous les historiens de la pensée ne s’accordent pas, sinon sur le fait irrécusable que [Sengzhao] a été le disciple direct de Kumārajīva, et qu’en tant que tel il a transmis directement la pensée indienne, développant ainsi le bouddhisme chinois. Dans le fil du Chapitre sur le sens suprême du Grand Véhicule{2586} de Kumārajīva, Sengzhao traita du Sens fondateur{2587}, écrivit Du non-passage des êtres{2588}, et disserta du Vide inauthentique{2589}. La doctrine de Kumārajīva était centrée sur les trois concepts de ru 如 – ainsité{2590}, faxing 法性 – nature des lois{2591} et zhenji 真際 – jonction véritable{2592} : « D’abord{2593}, l’ainsité, c’est obtenir authentiquement la nature-aspect des diverses lois. Cela fait, nulle dispute ne la réfutera. En effet, une pareille ainsité n’a pas été construite par notre conscience, puisque ce sont les diverses lois telles quelles. Ensuite, la nature des lois, c’est savoir qu’une pareille ainsité, c’est l’être-cela-même des faits et des choses. (...) Enfin, qu’est-ce que la jonction véritable ? C’est, quand on a compris qu’il n’est pas besoin de rechercher rien qui surpasse l’ainsité et la nature des lois susdites, le cœur atteint de lui-même la certitude, il touche au suprême, et c’est la jonction véritable » (Chapitre sur le sens suprême du Grand Véhicule, Recueil Taishô XLV, p. 135). Cette pensée, on la trouve déjà chez Nāgārjuna dans le volume 32 du Grand sûtra de la connaissance transcendante, mais Nāgārjuna distingue deux sortes d’ainsités. La première, c’est tel ou tel aspect{2594}, la seconde l’aspect véritable{2595}. Tel ou tel aspect, c’est par exemple comme l’aspect dur de la terre, l’aspect humide de l’eau, l’aspect brûlant du feu, l’aspect mobile du vent, en somme toutes sortes d’aspects de caractère matériel, que les choses ont en propre, et dont, comme ce qui éclaire ce qu’elles sont, l’on recherche pour chacune l’aspect véritable. Or comment peut-on quérir un pareil aspect véritable ? Le monde de l’ainsité se perçoit directement par les sens, mais ce qui saisit les véritables corps{2596}, il faut que ce soit la nature des lois. Dans le Grand sûtra de la connaissance transcendante, la nature des lois est au premier chef l’effet de la discrimination des diverses lois par le détachement{2597}, mais comme l’intelligence humaine a des limites, elle ne peut tout comprendre aux lois innombrables. Tout comme, par exemple, devant la mer immense, un petit ustensile ne saurait en écoper l’eau sans bornes. Faxing 法性 – la nature des lois se divise en fa 法 – loi et en xing 性 – nature, mais de même que dans l’argile blanche se trouve la nature de l’argent, dans l’ensemble des diverses lois se trouve la nature foncière du nirvana. De ce fait, ce qui saisit authentiquement les diverses lois, ce n’était autre que « shiji 実際 – la jonction réelle{2598} ». « Bien pénétrer la nature des lois, cela fait la réalité ultime » (Grand sûtra de la connaissance transcendante, 299 haut), « On appelle faxing 法性 – nature des lois le fait que la nature du nirvana{2599} réside dans les diverses lois, et si, quand on obtient zheng 証 – l’attestation{2600}, celui-ci est comme la nature des lois, l’on obtient la réalité ultime », est-il dit. Et aussi : « La nature des lois est réelle, y pénétrer est la jonction{2601} » (id., 298 bas). Si la nature des lois /361/ est l’effet réel de l’ainsité, l’on pourra dire que la jonction véritable est l’accès ultime à l’attestation{2602}. Si l’on considère que la nature des lois est ce que pratique-éprouve{2603} le sujet, l’on comprend qu’atteindre à cet extrême est pleinement « jonction réelle ».

Les Propos de Zhao, dans le fil de cette pensée, parlent de zongbenyi 宗本義 – sens fondateur. Les thèmes principaux en sont benwu 本無 – le n’y-a foncier (tathatā{2604}), shixiang 実相 – l’aspect véritable (tattva-laksaṇa{2605}), faxing 法性 – la nature des lois (dharmatā{2606}), xingkong 性空 – le vide de nature (prakṛti-śunyatā{2607}), yuanhui 縁会 – la rencontre par lien (pratītya-samutpāda{2608}), etc., témoignant non seulement de sa compréhension des propos fondateurs de Nāgārjuna et de Kumārajīva, mais encore d’une extrême acuité dans l’exposition. D’abord, il est question de la rencontre par lien à propos du monde de l’ainsité, et si l’ensemble des diverses lois naissent dans la rencontre du lien, avant qu’elles ne naissent, il n’y a pas de you 有 – y-a, et si le lien s’écarte, elles disparaissent. Si c’est le véritable y-a (sat, bhāva), alors il n’y a pas mie 滅 – disparition (nirodhā). Serait-ce manifestation présente, tout en étant y-a, c’est prakṛtya en tant que nature{2609}, et cela doit être vide en tant que propre corps{2610}. La nature foncière{2611} étant vide en elle-même, elle est dite xingkong 性空 – le vide de nature. Comme elle est vide en tant que nature, elle est appelée faxing 法性 – nature des lois. Le faxing 法相 – aspect des lois est leur sugata 相 – forme{2612} telle quelle. Le shixiang 実相 – aspect réel est en lui-même wu 無 – n’y-a, on ne l’a pas fait wu 無 – n’y-a de force. Donc, il est appelé benwu 本無 – n’y-a foncier.

Le n’y-a foncier n’est pas you 有 – y-a, et n’est pas non plus wu 無 – n’y-a (naivabhavo nâbhāvah). C’est pourquoi ce n’est rien de tel que le n’y-a que sont youjian 有見 – le perceptible (astita-darśana), changjian 常見 – la vue habituelle (sasvata-darśana), xiejian 邪見 – la vue erronée (mithyā-dṛṣṭi), duanjian 断見 – la vue coupée{2613} (uccheda-darśana), etc. Si l’on faisait de l’y-a un « véritable » y-a, le n’y-a aussi serait un véritable n’y-a, mais sans doute pourrait-on dire que qui verrait la loi sans se laisser prendre au n’y-a accéderait au véritable aspect. Une telle personne percevrait-elle l’y-a, elle ne s’y attacherait pas en tant qu’aspect. Alors, l’aspect de la loi est aspect du wuxiang 無相 – sans-aspect{2614}, et le cœur du saint habite sans habitation. (...) Xingzong 性宗 – l’archinature{2615} exprime l’aspect véritable des diverses lois. Voir l’aspect réel des lois est donc dit zhengguan 正観 – vue droite, et ce qui ne l’est pas est dit xieguan 邪観 – vue biaise.

Voir l’aspect réel des diverses lois est dit banruo 般若 – sapience, et ne pas se figurer l’aspect réel des lois tout en le sachant est dit l’efficace de la macération{2616}. Changer les êtres vivants de la façon qui convient est dit ouhe 漚和 – macération, et la force de la sapience, c’est de ne pas se laisser infiltrer par l’entassement des poussières mondaines{2617}. Alors, la porte de la sapience est voir le vide, la porte de la macération a trait à l’y-a{2618}. Tout en ayant trait à l’y-a, ne pas se laisser troubler par la creuse fiction. Tout en étant toujours au milieu de l’y-a, échapper à la pollution. /362/ Sans dégoût ni départ de l’y-a{2619}, voir le vide. Donc, même en voyant le vide, c’est ne pas attester le vide.

Ce qui précède est la conclusion, mais à la suite est d’abord exposée la Théorie du non-passage des êtres{2620}. En somme, pour le sens commun, la vie et la mort se succèdent, froidure et chaleur sont passagères, tout est mouvance, mais [Sengzhao], lui, dit n’être pas ainsi. En effet, il est écrit dans le Sûtra de la sapience lumineuse{2621} que quoi qu’il se passe, « dans la loi, il n’y a ni arrivée ni départ, ni mouvement ni changement ». Rechercher la stase doit se faire dans le mouvement. Abstraction faite du mouvement, l’on ne peut rechercher la stase. En effet, la stase n’est pas départie du mouvement. Dans le Sûtra de la sapience itinérante{2622}, il est dit que « Les diverses lois n’arrivent de nulle part, et les quitterait-on, elles ne vont nulle part ». Le Traité du milieu aussi expose que « À voir un lieu précis, l’on sait qu’on a quitté quelque chose, mais ce qu’on a quitté n’est allé nulle part ». En somme, ce que les gens considèrent ordinairement comme du mouvement, c’est le fait que les choses passées (ne continuent pas) d’arriver, raison pour laquelle on dit que cela est mouvement, non pas stase. Cependant, la stase à son tour, c’est que les choses passées n’arrivent pas maintenant, raison pour laquelle on dit qu’elle est stase, non mouvement. Si les gens disent mouvement, non stase, c’est parce que les choses passées n’arrivent pas présentement, si Sengzhao dit stase, non mouvement, c’est parce que les choses passées ne sont allées nulle part. Alors, les choses passées ne passent nulle part, si elles n’arrivent pas au présent, depuis le début elles ne diffèrent en rien, c’est seulement les gens et les façons de voir qui diffèrent. (...) Bien que sachant que les choses passées n’arrivent pas maintenant, pourquoi pense-t-on que passent les choses qui sont là maintenant ? Chercherait-on les choses passées dans le passé, elles sont déjà du passé, pas du présent, chercherait-on les choses passées dans le présent, on ne les trouve pas dans le présent. Comme elles ne sont pas dans le présent, l’on comprend que les choses passées n’arrivent pas au présent, et comme, bien entendu, elles étaient dans le passé, c’est qu’elles ne s’en vont nulle part. Inversement, si l’on réfléchit au présent, le présent non plus ne passe pas. Les choses passées restent dans le passé, ce n’est pas qu’elles arrivent du présent au passé, les choses présentes restent dans le présent, ce n’est pas non plus qu’elles arrivent du passé au présent. C’est pourquoi Zhongni [Confucius] aussi a confié : « Hui, vois les dix mille êtres se renouveler de jour en jour, tu as beau les côtoyer, jamais ils ne sont tels quels. » Il sera clair que les choses ne vont ni ne viennent. Et comme elles ne font mine de s’en être allées déjà ni de revenir, tout uniment, elles doivent être immobiles. Un tourbillon soufflerait-il dans la montagne, /363/ il est toujours statique, les fleuves courraient-ils se verser dans la mer, ils ne coulent pas. Le cheval sauvage bougerait-il, on ne peut dire qu’il se meut. Le soleil et la lune traverseraient-ils le ciel, ils ne tournent pas. (...)

Les gens cherchent le passé dans le présent, et comme il n’est pas dans le présent, ils pensent qu’il n’est pas parti{2623}, mais peut-on dire pour autant que, même si l’on cherche le présent dans le passé, comme il n’est pas dans le passé, il est quelque part ? Si le présent arrive au passé, il faut que le présent soit dans le passé, si le passé arrive au présent, il faut que le passé soit dans le présent. Mais le présent étant le présent, comme le passé ne s’y trouve pas, l’on sait par-là que le passé ne vient pas au présent, et le passé étant le passé, comme le présent ne s’y trouve pas, l’on sait par-là que le présent ne s’en est pas allé au passé. S’il en est ainsi, toute chose, suivant respectivement sa nature propre, habite un temps unique, et il ne devrait rien y avoir qui aille ou vienne. La montagne construite{2624} se forme dès le premier panier de terre, le long chemin se foule dès le premier pas. L’exploit ne périt pas, même s’il est dans le passé, il ne change pas, et au présent non plus il ne change pas. C’est dire qu’il ne passe pas. Comme rien ne passe, il va sans dire que tout est pleinement. L’effet n’accompagne pas la cause, il y a effet à partir de la cause, et néanmoins, la cause n’a pas disparu dans le passé. La cause n’arrive pas non plus au présent. Cause et effet ne sont ni un, ni autres. S’ils étaient un, l’on ne parlerait pas de causation, s’ils étaient autres, comment l’effet pourrait-il naître de la cause ? Pour cette raison justement, ils étaient et un, et autres. Comme ils sont autres, on parle de cause et l’on parle d’effet, mais comme ils sont un, l’effet peut naître de la cause. Passer, c’est se déplacer de la cause vers l’effet, mais dans la mesure où la cause est la cause, et l’effet l’effet, il n’y a nulle part de mouvement de la cause vers l’effet. Pourtant, sans ce déplacement, le rapport de causalité ne naît pas. S’il en est bien ainsi, quelle est l’essence de la causation, et quelle sorte de rapport est-ce donc ? En somme, la causation est-elle impossible, incompréhensible ? Là se pose la question de la nature du wu 無 – n’y-a. C’était l’objet de la deuxième partie, sur le vide inauthentique.

Selon le Discours sur la flânerie dans l’obscur de l’en-tant-que sensible{2625} de Zhi Daolin{2626}, comme se 色 – le sensible (rūpa) n’est pas en lui-même sensible, il faut quelque chose qui rende sensible le sensible. Même sensible, à lui tout seul le sensible ne peut pas être sensible. Or pour peu qu’on les dise sensibles, en somme, les choses sensibles doivent chacune /364/ telle quelle être sensible, mais qu’est-ce donc qui les rend sensibles en tant qu’elles sont sensibles ? Par exemple, pourquoi le rouge est-il rouge ? Si l’on dit seulement qu’il est rouge parce qu’il est rouge, on n’a fait que répéter le mot, cela n’est en rien une explication, ce ne sera qu’une stupide réponse non-réponse. Ce qui rend la couleur sensible ne doit justement pas être la couleur. Donc, le non-sensible{2627} n’est pas le sensible, et tout en n’ayant pas de couleur, comment peut-il être couleur et le rendre sensible ?

C’est dire en somme que les choses ne s’établissent pas d’elles-mêmes, que c’est par rapport à autre chose ou en attendant l’autre qu’elles deviennent chose. C’est effectivement le cas, mais comment ce qui n’est pas telle chose – ou qui est autre, peut-il bien la déterminer et la faire être telle chose ? Le non-chose{2628} n’étant pas la chose même, c’est un wu 無 – n’y-a, mais pour autant, ce qui n’est pas là ne peut déterminer ce qui est là{2629}. Dans la mesure où cela exerce un effet sur la chose, c’est quelque chose, il faut au moins que cela existe{2630}. C’est pourquoi, par rapport à la chose, le feiwu 非物 – non-chose ne doit pas être feiyou 非有 – non-y-a. Le non-chose n’est pas wu 無 – néant, il doit être quelque chose d’absent{2631}. S’il en est bien ainsi, la chose reste déterminée par une autre chose, et le problème sera de savoir dans quel rapport se trouvent bien chose et chose. Dans le Commentaire du Grand Véhicule{2632}, il est dit que « les diverses lois ne sont ni ayant aspect ni n’ayant aspect{2633} ». Dans le Grand sûtra de la connaissance transcendante{2634}, 27, il est écrit ce qui suit : « Ensuite, toute loi, qu’on la dise ayant loi ou n’ayant loi, est loi qu’il y a et n’y a, et n’est ni y-a ni non-y-a. Loi vide mais pas vide (...) loi qui ne naît ni ne périt, n’est ni non-naître ni non-périr. Loi ni non-née ni non-périe, et ni non-non-née ni non-non-périe{2635}. » Chose et non-chose ne sont ni mêmes ni autres. Le non-chose n’est même nullement identique au non-chose{2636}, mais n’est pas non plus autre chose. Par là, la chose peut devenir chose par le non-chose. Si la chose était seulement identique au non-chose, elle ne pourrait devenir chose. Mais encore, si la chose était autre que le non-chose, le non-chose ne pourrait agir sur la chose. C’est parce que la chose et le non-chose sont et mêmes et autres que la chose peut être régie par le non-chose, ou déterminée en tant que cette chose-là. Si la chose est ainsi, est là en tant que telle, c’est parce que la chose et le non-chose ne sont ni mêmes ni autres. Cela, c’était la première des vérités ultimes{2637}. Si, à propos des choses, on recherche ce qui n’est ni y-a ni n’y-a, on peut les lessiver, et maîtriser la vérité ultime des dix mille êtres en fermant ses yeux et ses oreilles. En vérité, la vérité ultime suivant la chose telle quelle, elle pénètre sans forcer, la chose, quelle qu’elle soit, ne peut y contrevenir, et l’on peut décider du faux dans le faux tel quel, du vrai dans le vrai tel quel. /365/ 

Comme aucune chose n’y peut contrevenir, la dirait-on y-a, elle est toujours n’y-a. Comme elle est ainsi, le non-y-a ou le non-n’y-a ne signifient pas qu’il n’y ait rien, mais qu’aucune chose n’est la vraie chose. C’est pourquoi, dans le Sûtra de Vimalakīrti{2638}, il est dit que « La nature du sensible telle quelle est vide, ce n’est pas le sensible péri qui est vide ». Par la vérité ultime, il devient clair que la chose n’est pas y-a, et si l’on sait que par la vérité mondaine la chose n’est pas n’y-a, alors on connaît réellement le monde du n’y-a originel, qui est n’y-a en tant qu’y-a, et y-a en tant que n’y-a. Comme il n’est pas y-a, le dirait-on y-a, il n’est pas y-a, et dirait-on qu’il n’est pas n’y-a, tout comme pour cette raison, il faut qu’il soit n’y-a. C’est pourquoi ce n’y-a n’est pas un complet n’y-a creux, dire y-a n’étant pas pour autant y-a, cela n’est ni le véritable ni l’absolu y-a. Si la chose est n’y-a, il n’y a ni erreur ni illusion, si la chose est y-a, la vue ordinaire aussi est juste, mais comme la chose est n’y-a, la vue biaise est illusion, et la vue ordinaire ne peut qu’être mauvaise. En somme, que la chose n’est ni y-a ni n’y-a, cela doit être ce que dit la vérité ultime. Dans la Sapience itinérante, il est clairement et proprement dit que « le cœur n’est ni y-a ni n’y-a ». Ainsi, l’y-a n’est pas en lui-même y-a, et bien qu’il soit y-a, on ne peut en dire qu’il soit un véritable y-a. Le n’y-a n’est pas en lui-même n’y-a, d’où il suit qu’on ne peut en dire qu’il soit un n’y-a. En effet, dans la mesure où les choses adviennent par co-suscitation, l’on ne peut en dire qu’elles soient n’y-a. De plus, tous les ayants loi étant nés par co-suscitation, ils n’étaient pas l’y-a véritable.

 

Ce qui précède relevait l’essentiel des Propos de Zhao à propos du sens fondateur, du vide inauthentique, etc., mais l’objectif n’était pas là d’analyser la doctrine de Sengzhao, ce que nous visions, c’était de voir comment la pensée indienne du Grand Véhicule a été introduite en Chine, comment on l’y a comprise au début, et de pair, de voir comment elle a négocié avec la pensée du taoïsme propre à la Chine. Le bouddhisme a été importé en Chine au début des Wei-Jin, mais comprendre son véritable sens ne fut pas chose aisée. Cela put se faire justement parce qu’il y eut des gens comme Kumārajīva, qui en tant que gens de l’Ouest parlaient aussi le chinois. C’est vers 399 que Faxian{2639} partit pour l’Inde, en quête de la Loi. /366/ C’est parvenu à cette époque qu’apparut et enfla la tendance à aller étudier le bouddhisme d’après les textes originaux. Sengzhao était le disciple direct de Kumārajīva, et bien que, malheureusement, il soit mort jeune, il ne serait pas exagéré de dire que c’est grâce à son génie que la pensée de la sapience est pour la première fois devenue chinoise. Or il y avait en Chine la pensée autochtone du taoïsme, terreau propice à l’accueil de la pensée de la sapience. Les deux communiquèrent facilement, mais il y avait néanmoins en l’une et l’autre des éléments qui en fin de compte ne purent fusionner. Si nous avons mis en avant Sengzhao, par contraste par exemple avec la pensée de Guo Xiang, c’était pour éclaircir les ressemblances et les différences entre l’Inde et la Chine.

En tant que Chinois, Sengzhao avait des liens de sol, des liens profonds avec la pensée du taoïsme, mais cela tenait surtout à son caractère. Les Biographies des moines éminents{2640}, vol. VII, rapportent que « Zhao tendait vers l’obscur{2641} et aimait le subtil{2642}, (au début) il s’appuyait toujours sur le taoïsme ». On rapporte qu’à l’époque, certains le critiquèrent parce que « la théorie qu’il tenait du taoïsme était comme une vague puissante ». Toutefois, en tant que disciple de Kumārajīva, c’était quelqu’un qu’on avait élevé dans la pensée orthodoxe de la sapience. On peut dire qu’il est sorti du taoïsme pour entrer dans la sapience, mais on pourrait dire aussi que c’est quelqu’un qui, dans la sapience, a approfondi le taoïsme. Guo Xiang, homme de la fin des Jin de l’ouest, a pour œuvre principale son commentaire de Zhuangzi en dix volumes. Historiquement, sa pensée continue les études taoïstes menées sous les Wei par Wang Bi et He Yan, et géographiquement, elle a pour arrière-plan l’aire culturelle du Henan, qui fut la scène des sept sages du bosquet de bambous{2643}. Dans l’histoire de Chine, l’époque où il vivait se caractérise par la violence et les troubles, [l’Empire était] en plein chaos. Au point que lui-même, dans ce tourbillon, fut assassiné. Pourtant, il ne fuit pas cette société troublée pour la regarder du dehors{2644}, il fut homme à l’affronter en chair et en os, directement, [professant que] « L’homme accompli{2645}, dans wuxin 無心 – l’absentiment{2646}, s’accorde aux choses. Il n’utilise pas les choses, chaque chose d’elle-même s’utilise. Il rend le mérite aux hommes de talent, il se fond dans l’obscurité avec les choses, sans laisser de trace » (Notes sur Le monde humain{2647}). « L’anoète{2648}, se fondant parmi les choses, ne s’oppose jamais au monde. Il est en son axe, à la rencontre de son faîte obscur, et lui répond sans effort » (Notes sur La mise à plat des choses{2649}). « Celui qui prend sur lui-même s’oppose aux choses, celui qui s’accorde aux choses ne s’y oppose pas. Celui qui se fond parmi les choses ne s’en écarte jamais. Il leur répond tranquillement dans l’obscur, et les suit de par le sentir seul » (Notes sur L’oisive errance{2650}). Entendre parer de la sorte au tumulte de l’Empire, cela n’est autre que l’absentiment. La théorie de l’anoèse [de Guo Xiang] apparaît comme un antidote aux tourments de l’époque, et c’est sans doute sous ce rapport qu’il l’a élaborée. « Siècle, quelque tourment que tu requières, je reste anoétique. /367/ Par l’anoèse, il n’est de réponse que je n’apporte au siècle » (Notes sur L’oisive errance), voilà qui le manifeste sans regret. Pour Guo Xiang, l’anoèse s’identifie à la source du cosmos, elle fait corps avec l’obscur travail de la cosmogenèse. Toutefois, pourquoi Guo Xiang, au lieu d’en faire youti 有体 – l’ayant corps, l’a-t-il pensée comme anoèse ? L’anoèse est wudai 無待 – abtente, wufang 無方 – absens{2651}. « L’homme en abtente délaisse son moi, il oublie les êtres et enténèbre toute différence. » « Cet homme au vaste sein est sans nombre. Il n’accumule rien. C’est pourquoi il n’a cure de s’oublier, et bénéficie à sa guise des circonstances » (Notes sur L’oisive errance), dit-il.

L’anoèse de Guo Xiang, c’est bien entendu le non-agir du taoïsme. Ce que disait celui-ci correspond à ce que disait celui-là. Sans doute faut-il d’abord noter que, plutôt que d’action pratique, il s’agit là d’un état d’esprit métaphysique. Plutôt qu’action humaine, c’était le subtil-obscur du de-soi-même-ainsi du ciel-terre{2652}. Guo Xiang ajoute encore : « Cela que le taoïsme appelle souvent wu 無 – n’y a, qu’est-ce donc ? Ce qui engendre les êtres n’est pas un être, ce n’est que la manifestation de l’engendrement propre (des êtres){2653}. (Les êtres) naissent d’eux-mêmes, c’est tout. Ce n’est pas faire naître » (Notes sur Être là et laisser être{2654}). Selon Guo Xiang, wudao 無道 – le sans-voie{2655} n’engendre nullement l’y-a. Le n’y-a n’est pas là en tant que cause d’y-a, et le n’y-a ne devient pas non plus cause de la naissance de l’y-a. L’y-a n’a nulle cause antérieure ou extérieure à lui-même. L’y-a possède en lui-même ce qui fonde son existence, et pour [Guo Xiang], que l’y-a soit y-a est tel quel n’y-a. La chose, c’est quelque chose qui est de soi-même, une chose est ce qui se manifeste en tant que quelque chose, « il n’y a pas de créateur des choses, chaque chose se crée d’elle-même. La chose n’attend rien pour se créer d’elle-même », voilà ce qu’il faut penser. Le ziran 自然 – de-soi-même-ainsi ne fait rien, il faut qu’il soit ainsi de lui-même, qu’il soit un ainsi sans savoir que c’est parce qu’il est ainsi. Non pas y-a par anoèse, le de-soi-même-ainsi est de lui-même anoèse. Tout ce qui existe possède en soi-même ce qui fonde son être. Chercher un fondement à l’y-a en dehors ou au-dessus de soi-même, ce n’est qu’une erreur bien inutile.

« Les dix mille êtres, d’eux-mêmes ainsi, font juste. Le de-soi-même-ainsi, sans agir, est ce qui est ainsi de soi-même. Ce n’est pas en voulant pouvoir le faire qu’il peut faire. De lui-même, il peut bien faire sans agir. Voilà pourquoi il est juste » (Notes sur L’oisive errance). Le concept de ziran 自然 – de-soi-même-ainsi, dans la pensée du taoïsme, achève là de se parfaire. /368/ Les dix mille êtres sont identiques en de-soi-même-ainsi, ils sont absolus en zide 自得 – prise de soi de leur de-soi-même-ainsi. L’obtenir-propre, cela consiste à s’assurer l’originalité de soi-même en surmontant écarts et oppositions. Chez Guo Xiang, l’individuel{2656} est absolu, mais cette absoluité reste toujours absoluité dans l’individuel. Dans la mesure cependant où l’individuel est individuel, il est limité, qu’il se suffît n’était pas forcément qu’il suffît{2657}.

Le principe de l’individuel, il faut le dire, est dans la quête d’achèvement universelle où il se dépasse pour se contenir. Ce n’est pas le non-agir, c’est proprement l’anoèse, plus, il faut que ce soit le n’y-a. Cela, c’était xuantong 玄同 – l’identité obscure{2658}. « Si toute chose est d’elle-même ceci, d’origine il n’est de chose que ceci. Si toute chose est cela, d’origine il n’est de chose que cela. S’il n’est rien qui ne soit cela, il n’est de ceci sous le ciel, et s’il n’est rien qui ne soit ceci, il n’est de cela sous le ciel. Il n’y a ni ceci ni cela, en vertu de l’identité obscure » (Notes sur la Mise à plat des choses{2659}). Faire de soi-même ce qui est{2660} et de l’autre ce qui n’est pas, c’est le sentiment ordinaire du [couple] cela et moi. (Néanmoins), si oui est être{2661}, il ne peut non plus y avoir sous le ciel rien qui ne soit ceci{2662}. Si non est n’être pas{2663}, il n’y aura non plus rien qui soit ceci. En somme, il est clair que, sous le ciel, il n’y a ni oui ni non{2664} [à l’être] (id.). Cela et ceci, en tant qu’individuels, sont respectivement autres. Ce qui les régit, c’était le principe de privatio. Cependant, quand on affirme ceci{2665}, cela devient non, et quand on affirme cela, ceci devient non. Là naissent opposition et contradiction. Ze-hi 是非 – vrai-faux, liés à kyoku-choku 曲直 – courbe-droit, nourrissent une opposition de valeurs. Troubles et conflits mondains y fermentent, on ne sait comment les arrêter. Pour les surmonter, il n’y a sans doute rien à faire sinon de rétablir le cours naturel du ceci et du cela. Le de-soi-même-ainsi ne doit pas nécessairement discriminer le vrai du faux, c’est plutôt l’ordre du ceci et du cela tels quels. Cela, c’était le comme du de-soi-même-ainsi{2666}. Et ce n’est qu’en revenant à ce nyohô 如法 – comme-loi{2667} que l’on peut surmonter toutes les oppositions et les luttes.

Cela et ceci, le grand et le petit, le long et le court, le bien et le mal, le devenir et le périr, le mouvant et le stable, l’y-a et le n’y-a, etc., tout cela en somme est relatif, coattentif. Qui fait de ceci un être{2668} doit en retour reconnaître cela comme être. En l’absolutisant, gratifier d’indépendance l’un des deux, c’est contrevenir à la grande voie du sous-le-ciel. Il n’y a pas là d’absolu, et faire de ceci un être est moins encore faire de cela un non-être{2669}, cela et ceci ne se peuvent trouver qu’en ce qu’ils se manifestent tels quels. Cela, c’est vaincre le oui-non{2670}, c’est la seule voie qui les transcende. « C’est pourquoi ce qui intègre le petit et le grand n’est ni petit ni grand. (...) Ce qui met à plat la mort et la vie n’est rien de mort ni de vif. /369/ Donc, ce qui n’est ni petit ni grand, ce qui flâne en petit comme en grand, c’est wuqiongzhe 無窮者 – l’infini. Ni mort ni vif, ce qui s’enténèbre, c’est wujizhe 無極者 – le sans-faîte », dit [Guo Xiang]. Ce qui est infini et sans faîte n’est pas quelque chose, il faut que ce soit une existence qui n’est rien.

Ainsi Guo Xiang approcha l’être de l’universel en partant de la limitation des formes et des concepts, et en dépassant cette limitation. En gros, formes et concepts hypostasient quelque chose en le déterminant. Or point ne faut oublier que déterminer quelque chose laisse de côté bien des choses dans l’indéterminé. En outre, pour déterminer quelque chose, il faut que cela soit quelque chose qui de soi-même n’est pas déterminé. Mais si cet indéterminé, c’est un être, alors il a aussi une détermination et ne peut de soi-même se déterminer. Ainsi, la détermination doit prévoir l’indéterminant, mais si c’est quelque chose, cela devient un étant, et plutôt qu’un déterminant, cela ne peut être qu’un déterminé. Donc, ce qui détermine n’est pas l’y-a, cela doit être le n’y-a. La détermination doit être détermination sans déterminant. L’anoèse de Guo Xiang, de même, était quelque chose de ce genre. Là gît la raison pour laquelle cela devait être de l’anoèse plutôt que du non-agir. Que cela ne fût pas quelque chose, bien entendu, il fallait que ce fût non pas chose qu’il y eût, mais le n’y-a lui-même. [Guo Xiang] finit par le dire nettement dans son argumentation sur « ji 迹 – la trace », « jizhen 迹朕 – l’indice », ou « suoyizhen 所以朕 – ce qui fait signe ». « Qu’il y ait eu les Yu{2671}, les Qin, ce ne sont que traces de faits mondains. Comme cela fait signe, cela n’est pas. Ce qui fait signe est sans trace. Quelqu’un, dans le monde, lui donnera un nom » (Notes sur Le propre du souverain{2672}). « Ces traces, choses du passé, ne sont pas des outils adaptables. (...) Si l’on prend ce qui est devenu trace et entend le gouverner dans l’absens, s’atteint l’absens et demeure la trace » (Notes sur Les Voleurs de coffrets{2673}). Pour le dire avec Guo Xiang, tout ce qui est nommé, formé est trace, le travail du saint, tout en laissant trace, et en tant que ce qui fait signe de soi-même, est sans faîte, inépuisable, et se renouvelle de jour en jour.

III

Ici, la pensée de Sengzhao ne semble guère différer de celle de Guo Xiang, et selon les interprètes, il en est pour qui Sengzhao, Chinois de naissance, n’a fait que développer la pensée du taoïsme en empruntant la doctrine de la sapience (Fukunaga Kôji, « Sengzhao et la pensée taoïste », « Recherches sur les Propos de Zhao », /370/ « L’interprétation du Zhuangzi par Guo Xiang », Tetsugaku kenkyû, vol. XXXVII, fasc. 2 et 3), mais je ne puis me ranger à cet avis. En indiquant plutôt que, malgré leur ressemblance, les deux penseurs diffèrent et restent inassimilables, j’entends pour ma part éclairer l’autre et le même en relevant, sans hâte, les traits respectifs des pensées chinoise et indienne. Pour livrer d’avance la conclusion, c’est dire que la logique du Grand Véhicule est le tétralemme, tandis que le mode de pensée du taoïsme est le dilemme. Les deux coïncident en ce qu’ils sont du lemme, mais dilemme n’est pas forcément tétralemme. Cette distinction ne fait pas que dénombrer des formules, il s’agit, en tant que méthodes de pensée, de principes différents. Autrement dit, en montrant que la méthode de pensée des Indiens est de quatre lemmes, tandis que celle des Chinois est de deux [lemmes], clairement distinguer les deux sur ce point, et en même temps penser leur lien mutuel, voilà quelle était notre intention. Mais cela, est-ce bien toucher juste, ou n’est-ce qu’une élucubration ridicule ?

Guo Xiang pousse à fond la pensée du taoïsme, le non-agir devient anoèse, l’anoèse est poussée encore jusqu’au xuxin 虚心 – cœur vide, mais le problème, c’est plutôt cet itinéraire. Que la voie qu’il faut suivre n’est pas la voie ordinaire, que la véritable voie n’est pas la voie de l’ordinaire mondain, le sens commun s’en tiendra là. Le Dao n’est pas la voie de l’ordinaire mondain. La véritable voie, c’est plutôt la voie qui n’est pas la voie, c’est quand on en vient à dire que voie et non-voie sont identiques{2674} que cela devient un problème logique. Cela, c’était évidemment un paradoxe. Le non-agir, cela ne veut pas dire seulement ne rien faire, si l’on considère que cela veut dire au contraire agir d’autant plus, cela contrevient clairement à la logique. Ne pas y avoir se renverse en y avoir, le non-agir, c’est dire l’acté, voilà qui est inacceptable du point de vue du logos. C’est cela que défendait rigoureusement le principe de contradiction. Brisant cette règle, le point de vue du lemme affirme le paradoxe, et notre thèse en somme jusqu’ici, c’était d’oser mettre en avant une logique du lemme, en dehors du logos. Le paradoxe, c’est le dilemme, l’une des formules du lemme. Si cela est paradoxal et tourne le dos à la raison, c’était du point de vue du logos, ce n’était pas en tant que logique du lemme. Alors que la logique occidentale se borne au logosique, voir la logique orientale comme quelque chose de lemmique, cela n’est pas non plus seulement viser à distinguer ainsi des logiques, cela n’était autre qu’essayer de défendre le mode de pensée oriental. Il est clair que la pensée du taoïsme /371/ est orientale, inutile de redire que, par excellence, elle peut s’établir comme logique du lemme. Ce qui fait plutôt problème, c’est de savoir si, oui ou non, l’on peut effectivement dire que c’est du dilemme. Dans la mesure où le non-agir est non-agir, il n’est pas agir. Du moment qu’il ne fait rien, il ne peut rien y avoir. Dans la mesure où l’acté s’oppose au non-agir, ce sont deux choses différentes, qu’on ne doit certainement pas identifier. Alors, pourquoi peut-on dire que le non-agir, c’est dire l’acté ? Cela n’est possible sans doute qu’en vertu de quelque chose d’unitaire{2675} qui, comme parties, englobe et le non-agir et l’acté. Cependant, ce qu’il y a est soit y-a soit n’y-a, hors cela y a-t-il quelque chose ? L’unité qui les englobe et les dépasse, qu’est-ce, et où est-ce ? Pareille chose n’est nulle part, cela ne peut rien être. En ce sens, il faut que cela soit n’y-a. Non pas mu 無 – le n’y-a opposé à u 有 – l’y-a, il faut que cela soit un mu 無 – n’y-a dépassant umu 有無 – l’y-a-ou-pas. Sans doute était-ce un kyo 虚 – vide, pas un mu 無 – n’y-a. Non pas mushin 無心 – anoèse, cela doit être kyoshin 虚心 – cœur vide, jikyo 自虚 – vide-propre. Cela doit être non de l’attachement mais du détachement, non du faire mais du flâner. Pour le taoïsme, c’est en flânant ainsi dans le vide qu’il devient possible de quitter l’y-a-ou-pas, et que la vertu suprême est devenue non pas tenir à l’y-a-ou-pas, mais l’oublier. La libre errance, c’était cela. Participer de ce n’y-a, c’était xuantong 玄同 – l’identité obscure, et son unité, c’était xuan 玄 – l’obscur. C’est la quiétude solitaire hors de la doctrine des noms{2676}, mais encore, cela existe en tant que quelque chose. Cela est vide, mais encore, en tant que vide il faut que cela soit quelque chose. Dans ce milieu{2677} seulement, le non-agir devient acté, la négation devient affirmation, ces binômes se renversent et s’unifient. Il s’ensuit que cette raison est paradoxe, doit être dilemme. Logosiquement, le gyakusetsu 逆説 – dire inversé est hairi 背理 – tourner le dos à la raison (paradox{2678}), mais lemmiquement, c’est orthodoxe{2679}, et pour cette raison, en tant que logique du lemme, cela tient une place de plein titre.

Cette logique se constate également, chez Guo Xiang, dans la déclaration qui suit : « Yi 宜 – l’apte engendre fuyi 不宜 – l’inapte, sans apte, pas d’inapte. Sans inapte, tout est apte. Si tout est apte, pas non plus d’inapte » (Notes sur La marque d’une pleine vertu{2680}). L’apte et l’inapte sont corrélatifs ou coattentifs, dans une unité qui au-dedans les englobe et au-dehors les dépasse. En outre, du moment que les deux se confrontent et s’opposent, les faire un est paradoxal, et il n’y a rien d’autre. [Guo Xiang] dit encore : « Du non-faire{2681} sourd le faire. Il prime donc par le non-faire. /372/ Du non-savoir sourd le savoir. Il origine donc par le non-savoir. De ce fait l’homme vrai, oubliant de savoir, agit sans faire savoir. (...) Donc, cessant de savoir et d’évaluer, on quitte action et nom » (Notes sur Le grand principe maître{2682}). Si cela justement n’est pas du paradoxe, alors qu’est-ce ?

Pour Guo Xiang, l’être est individuel, la prise de soi de l’individuel s’accomplit dans le soi, son absoluité était une absoluité dans le soi, mais en même temps, l’humain est un être social, il ne doit son prendre-soi{2683} pas seulement à soi, il ne l’atteint que par un universel, un ultime dépassant l’individuel, dit [Guo Xiang]. Tout en insistant sur la prise de soi de l’individuel, il n’a toutefois pas laissé de penser un ultime dans les prises de soi respectives, un ultime qui en outre fait être prise de soi la prise de soi de l’individuel. Là, le problème est de savoir comment un tel universel peut faire être individuel l’individuel, quel rapport il y a entre l’individuel et l’universel. L’universel, bien entendu, se défait de l’individuel. Cependant, cela ne veut pas dire qu’il en soit éloigné. La transcendance, en même temps qu’au-dehors elle dépasse, doit au-dedans être un englober. Chôetsu 超越 – transcender devait être hôetsu 包越 – englober/dépasser. Mais englober/dépasser, aucun mot n’est plus troublant. La beauté de ce mot donne l’illusion qu’on a résolu le problème. Il n’y a là aucune logique. Les taoïstes ont nommé cela « ming 冥 – ténèbre{2684} ». Ils parlent de « la chose et ce qui enténèbre{2685} ». L’homme qui enténèbre{2686} est nommé « homme d’absens{2687} » ou « homme d’abtente{2688} ». Ils disent que l’individuel s’enténèbre dans l’universel. En somme, il s’y atténèbre{2689}, cela n’est rien de plus qu’un obscurcissement{2690}. Ils disent que nous nous enténébrons dans les choses, que les choses s’enténèbrent dans les choses, que les individuels s’enténèbrent dans l’ultime. Pourrait-il bien y avoir là la moindre logique ? Si oui, cela n’aurait rien été qu’une logique du dilemme. Non agir, c’est dire [être] acté, l’anoèse même est le plus grand avoir-sens{2691}, on n’est pas sorti de ces paradoxes. C’est logosiquement du paradoxe, mais du point de vue du lemme, certainement, cela se tient comme une logique. Ce n’est pas seulement qu’individuel et individuel se trouvent dans ce rapport, c’est aussi que par ce rapport, il y a et l’individuel et l’universel. À savoir que cela n’était autre que la logique du dilemme. L’anoèse, c’est s’enténébrer aux choses, s’atténébrer à toute chose, n’avoir sous le ciel rien qui s’oppose au soi. C’est, en retournant à la source première du ciel-terre et des dix mille êtres, faire corps avec son faîte obscur. C’est, en tant qu’absens libre de toute détermination, soi de soi-même, aller en accord avec tout avoir-sens (Notes sur la Mise à plat des choses{2692}). /373/ [Guo Xiang] dit que ce n’est que de la sorte, en s’enténébrant à la vertu sombre, en y enveloppant les individuels qui mutuellement s’opposent, que justement l’on englobe/dépasse tout. Il y avait là certainement de la logique du lemme.

Néanmoins, reste qu’une telle logique nous laisse sur notre faim. C’est bien une quête intellectuelle profonde, mais en tant qu’elle atténèbre à l’incertain, elle nous lâche en plein inconnaissable. Pourquoi Sengzhao, bien qu’élevé dans la pensée taoïste, y a-t-il regretté une carence ? N’est-ce pas parce que, si profonde que fût sa ténèbre, cette pensée manquait d’une logique nette et tranchante ? N’était-ce pas pour cette raison aussi qu’il a quitté Guo Xiang pour Kumārajīva ? Que les êtres nient l’autre en affirmant{2693} leur soi, c’est en somme le sens commun du monde des êtres, mais si tous les êtres sont respectivement un soi, alors il n’en est aucun, dans tous les cas, qui ne soit affirmation. De plus, si tous les êtres, chacun, font de l’autre un ceci{2694}, alors il n’y a rien qui ne soit un cela{2695}. Si l’on fait absolument du soi un ze/kore 是 – oui/ceci et de l’autre un hi 非 – non, pour la même raison, l’autre, aussi absolument, est un ze/kore 是 – oui/ceci, et le soi devient nécessairement un hi 非 – non. Ainsi, chaque individuel pour sa part ne peut qu’être réduit en sept fleurs et huit fentes{2696}. Ce faisant, le monde s’établit dans un enchaînement de soi et d’autre, pas de soi sans autre, et sans soi-même, il ne peut y avoir d’autrui. Il est clair que le monde ne peut s’établir dans un simple retournement réciproque soi/autre. Il s’ensuit que l’existence des individuels, tout en se consolidant en prise de soi, doit en même temps être durcie par l’autre. Tout en étant absolue en individualité, elle doit être coattente vis-à-vis de l’autre. Cela exige que le relatif soit en même temps absolu, et que l’abtente doive être/n’être pas coattentive{2697}. L’absolu n’est ni co-avers ni co-envers{2698}, [tandis que] le véritable abtendu devait en même temps aussi être coattentif. Il s’ensuit que, sans relatif, il n’y a pas d’absolu, et que sauf abtendu, il ne peut non plus y avoir de coattente. On distingue ici aussi que le relatif et l’absolu sont dilemmiques, mais il ne nous est pas permis de n’en rien dire de plus. Il faut en outre se demander comment ce paradoxe peut justement être une logique, ou du moins ce qui peut l’établir. La réponse, il ne suffit pas de la laisser à une logique du paradoxe. Peut-il bien y avoir du logique dans le paradoxe ? Que ce n’est pas une logique du logos, cela va sans dire, mais même comme lemme, quelle logique est-ce ? Ce qui peut y répondre n’est pas un simple lemme, il faut que ce soit le tétralemme. /374/ Pourquoi ? Le prendre-soi d’un être, c’est affirmer le soi et nier l’autre. Là naît la distinction soi/autre, naît la discrimination oui/non. Mais si en même temps c’est absolutiser le soi, pour la même raison et du même droit, il faut reconnaître à l’autre prise de soi et absoluité. Ainsi, les dix mille êtres sous le ciel sont chacun affirmation, et il n’y a plus de négation. Ou bien, ils sont négation et l’affirmation disparaît, comme disparaît la distinction oui/non. Cela entraîne que pour qu’il puisse y avoir quand même discrimination soi/autre sans la distinction soi/autre, il faut d’abord nier et le soi, et l’autre. Que le soi est le soi s’établit parce que ce n’est pas l’autre, mais que l’autre est autre s’établit parce que ce n’est pas le soi. Or que le soi ne soit pas soi{2699} n’entraîne nullement qu’il n’y ait pas de soi. S’il n’y a pas de soi, il s’établira même d’autant moins que ce n’est pas le soi. Comme le disent les Propos de Zhao à propos du vide inauthentique, wu 無 – n’y-a n’est pas nécessairement feiyou 非有 – non-y-a (nāsti{2700}). La doctrine de l’anoèse (selon les Biographies des moines éminents{2701}, celui qui le nomma ainsi fut Daoheng{2702}) n’est pas forcément une doctrine de l’anoèse. Ne pas être une certaine chose indique d’autant plus ce que c’est. L’on peut même considérer que « de nai でない – n’être pas » est un indice exprimant d’autant plus que « ga aru がある – il y a ». Par exemple, [dire] que cela n’est pas rouge dira que c’est bleu, etc., ou du moins exprimera que cela doit être tel.

Pour cette raison, qu’un certain fait ne soit ni affirmation ni négation ne revient pas à dire que cela existe ou n’existe pas{2703}. Cela indique d’autant plus que, n’étant pas affirmer, c’est nier, et n’étant pas nier, c’est affirmer. L’on peut en particulier prouver par-là que, cela n’étant pas non plus nier, cela s’établit comme affirmation. Pour ladite raison, il deviendra clair que, de n’être ni affirmation ni négation, cela peut être et affirmation et négation. Le n’y-a ne devient pas directement l’y-a. C’est de n’être ni naître ni périr que cela peut être et naître et périr. Vouloir tirer l’y-a du n’y-a, c’est la logique du dilemme, mais ce qui veut prouver le naître et périr par le non-naître-non-périr, c’était la logique du tétralemme. Dans le premier, il n’y a que paradoxe, mais dans le second se déploie vraiment une logique. Ce ne sera même pas exagérer que de dire que dans le taoïsme, y aurait-il eu dilemme, il n’y avait pas de logique savante. /375/ Voilà bien la raison pour laquelle on peut considérer que la logique du taoïsme se borne au vide et aux ténèbres, et ne forme pas encore un corps de logique. L’y-a ne naît pas du n’y-a, non plus que le deux ne naît de l’un{2704}, dans l’il-n’y-pas il y a tout, dans l’un existent les dix mille êtres, tel était bien l’effet de ce tiers lemme. « Au plus creux du n’y-a, la vie{2705} », voilà l’aphorisme le plus profond de Sengzhao. Ce n’est pas simplement xu 虚 – le vide, c’est zhi xu 至虚 – l’extrême du vide, sans doute zixu 自虚 – le vide-propre ou zhijizhe 至極者 – le faîte extrême, non pas engendrant de l’un le deux, le trois, les dix mille êtres, il faut que cela soit à la fois un et non-naître. Cela n’est pas seulement un non-naître, il faut en même temps que cela soit un non-périr. Aller du non-naître au naître se borne encore au point de vue du dilemme. Il y avait de ce sens-là dans le zen du non-naître de Bankei. Le faîte extrême doit être à la fois non-naître et non-périr. L’arrangement ne se fait pas dans le non-naître, beaucoup s’en faut. C’est en mettant l’accent, plutôt que sur le non-naître, sur le non-périr que s’atteint vraiment le monde du non-naître. La négation n’est pas un simple mu 無 – n’y-a, il faut que ce soit un hiu 非有 – non-y-a. Le honmu 本無 – n’y-a originel, ce n’est pas par un simple « ga nai がない – n’y-a-pas », c’est par un « de nai でない – n’est-pas » qu’il se fonde. Il fallait que ce fût non pas rien, mais néant{2706}. Plutôt que nisvabhāva, il faut que cela soit vraiment nirvāṇa {2707}.

La logique du soku 即 non plus, ce n’est pas que le n’y-a, ce soit l’y-a, et que l’y-a, ce soit le n’y-a. Ce n’est pas que, de la négation, naisse directement l’affirmation. Cela ne serait pas seulement une absurdité quant au logos, ce serait un paradoxe difficilement admissible même du point de vue du lemme. La logique du soku doit nécessairement être une logique du sokuhi 即非 – c’est/ce-n’est-pas. Alors, la négation n’est pas fu 不, elle est hi 非. En tant que négation, comme l’incarne le hiu 非有 – non-y-a (ne pas y avoir{2708}), hi 非 n’est pas forcément identique à fu 不. Par exemple, de même que hininjô 非人情 – abhumanité se distingue clairement de funinjô 不人情 – inhumanité{2709}, sokuhi 即非 – négadire ne peut certainement pas être sokufu 即不 – que-nenni{2710}. Cela étant, à partir d’une telle négation, comment peut s’instaurer l’affirmation ? Ce n’est pas que le n’y-a, ce soit l’-y-a, si le n’y-a n’est rien, en niant le n’y-a, qu’est-ce qui devra naître ? La logique du soku a rapport avec ryôhi 両非 – la binégation et ryôze 両是 – la biaffirmation, ce n’est pas simplement un rapport avec l’affirmation et la négation. Cela n’étant ni affirmation, ni négation, cela peut être à la fois affirmation et négation. Le trope de la binégation à la biaffirmation, c’était la logique du soku. Dans ce trope, nul besoin de médiation. Comme on l’a déjà vu à propos de Hegel, le milieu revient à la médiation, et comme cette médiation est d’elle-même négation (Meulen l’a ainsi nommée milieu brisé), /376/ en médiant par la négation se fait la synthèse, et s’accomplit un degré scalairement supérieur. Pour Hegel, la médiation était un moyen d’arriver à la synthèse, ou c’était du moins ce processus. En revanche, la logique du bouddhisme du Grand Véhicule n’a pas eu besoin d’une telle médiation. Son processus n’est pas une synthèse, mais un trope. Ce n’est pas un renversement du logos, ce n’était autre qu’un trope de lemme. Il faut toutefois qu’il y ait encore une logique dans le trope. C’est la logique par laquelle la binégation devient directement biaffirmation. Ce n’est pas une synthèse, il faut vraiment que ce soit une nette saisie de lemme. Par la logique lemmique, tourner de binégation en biaffirmation en assure la nécessité. Nier l’affirmation devient non-existence, nier la négation devient existence. Par le tiers lemme, le vide devient un sensible en-tant-que{2711}, et le sensible peut devenir un vide en-tant-que{2712}. Si, de plus, ce n’est que par la binégation qu’il peut y avoir biaffirmation, ce rapport et cette logique ne pouvaient laisser que de n’être autres que la logique du tétralemme{2713}.

Dans une lettre, Sengzhao répond ceci à une question de Liu Yimin{2714} : « Si le mental fait (des dix mille êtres) l’y-a, c’est parce que (le mental) fait de l’y-a l’y-a, non pas que ce soit l’y-a lui-même. C’est pourquoi le mental saint ne fait pas de l’y-a l’y-a. Comme il ne fait pas de l’y-a l’y-a, il n’y a pas d’y-avoir dans l’y-a. Comme il n’y a pas d’y-avoir dans l’y-a, il n’y a pas non plus de n’y-avoir-pas. Comme il n’y a pas non plus de n’y-avoir-pas, le saint ne fait pas (des dix mille êtres) l’y-a, ni n’en fait le n’y-a, et comme il n’en fait ni l’y-a ni le n’y-a, son cœur d’esprit-merveille{2715} est vide. Pourquoi cela ? Parce qu’en somme, tant l’y-a que le n’y-a sont ombre et écho du mental, mots et apparences sont la concrescence (en objets) des échos et des ombres (pour s’exprimer en formes). (Or) du moment qu’ont péri l’y-a et le n’y-a, il n’y a plus dans le mental ni ombre ni écho, et du moment qu’ont déjà péri les échos et les ombres, mots et apparences n’ont plus à (les) chercher. » [Sengzhao] écrit encore : « Quand on regarde le sensible et le vide, d’un mental on voit le sensible, d’un (autre) mental on voit le vide, ne serait-ce là que simple différence de vue ? Si dans un cas, d’un mental on voit le sensible, ce n’est là que le sensible, pas le vide, (ou) si dans un cas, d’un (autre) [mental ?] on voit le vide{2716}, ce n’est là que le vide, pas le sensible. De la sorte, vide et sensible sont deux de rang, de leur racine on ne peut déterminer “qu’est-ce ?”. C’est pourquoi, dans les classiques, si l’on dit “ce n’est pas le sensible”, c’est parce qu’en vérité, (on le dit) à propos du sensible, mais que ce n’est pas le sensible, et si (on le dit) à propos de ce qui n’est pas le sensible, ce n’est pas que ce ne soit pas le sensible. (...) Si c’est parce qu’(on le dit) à propos du sensible /377/ mais que ce n’est pas le sensible, ce qui n’a pas de sensible, tel quel, ne diffère pas du sensible. Si ce qui n’est pas le sensible ne diffère pas du sensible, tel quel, ce n’est pas le sensible. C’est pourquoi le changement, tel quel, est sans aspect{2717}, et l’on comprend que le sans-aspect, tel quel, est changement. »

Dans le Traité sur le sans-nom du nirvāṇa{2718}, mémoire adressé par Sengzhao au roi Qin Yaoxing, il est dit en section VI : « Le nirvana n’est ni sorti hors de l’ayant nom, ni dans l’ayant nom. S’il est hors de l’ayant nom, il n’est ni y-a, ni n’y-a, et même s’il est dans l’ayant nom, il n’est ni y-a, ni n’y-a. Le vrai n’y-a n’est nullement un n’y-a opposé à l’y-a, il est dans le fait même de n’être ni y-a ni n’y-a. Ce n’est pas que le n’y-a soit y-a, il ne se trouve qu’en ce qu’il n’est pas non plus n’y-a. On dit que c’est parce qu’il n’est pas n’y-a que peut s’atteindre le nirvana, mais il faut dire aussi que n’étant pas y-a, il ne peut s’atteindre. Le nirvana ne peut s’atteindre, et justement pour cela, il peut s’atteindre. À savoir qu’on peut l’atteindre parce qu’on ne peut l’atteindre. »

Cela, c’est vraiment de la logique du dilemme, mais ce n’est pas que le n’y-a atteigne directement à l’y-a. C’est encore moins que le n’y-a, ce soit l’y-a. C’est parce que le n’y-a n’est pas non plus n’y-a qu’il peut devenir le vrai n’y-a. Il va sans dire que l’y-a n’est pas n’y-a. N’être pas y-a, c’est être n’y-a, mais si le n’y-a est n’y-a, il devient un y-a, et ne pourra être le vrai n’y-a. Ce n’est que si le n’y-a n’est pas même n’y-a qu’il peut être le vrai n’y-a. Et si le non-agir devient acté, c’est parce que, de lui-même, il n’est pas non plus n’y-a. Que le n’y-a soit en même temps y-a, que l’y-a soit directement n’y-a, c’est de la logique du dilemme, mais une telle logique, logosiquement cela va sans dire, mais même en tant que lemme, ne doit pas s’établir aisément. En fait, dans le dilemme, il ne pouvait y avoir la moindre logique. Même si c’est de l’antilogue{2719}, pas de l’absurdité, pourquoi et comment l’antilogue peut-il devenir logique adéquate ? Si du non-agir naît l’acté, c’est parce que le non-agir lui-même n’était nullement n’y-a. Le taoïsme avait beau l’affirmer, son non-agir ne devait nullement être n’y-a. Même si c’est du vide, pas le n’y-a, ce vide est vide-creux, rien ne peut en naître. /378/ On argumentera peut-être que le vide-propre n’est pas un tel vide, qu’il englobe/dépasse y-a et n’y-a, « hôetsu 包越 – englober/dépasser », c’est là un bien joli mot, mais quant au contenu, rien de plus chétif. C’est dire dépasser au dehors et englober au dedans, mais qu’est-ce que cela peut bien être ? Nous ne devons pas nous laisser abuser par la beauté des mots. Qu’est-ce donc que la logique de l’englober/dépasser ? Nous ne pouvons là rien trouver qui mérite le nom de logique. Ce n’est qu’une tromperie par les mots. La logique, cela doit posséder une structure interne et acérée. Le tétralemme ne se contente pas d’identifier l’y-a et le n’y-a, il ne voulait pas non plus faire naître l’y-a du n’y-a. C’est une logique qui, n’étant ni n’y-a ni y-a, est à la fois n’y-a et y-a. C’est sans doute pour cette raison qu’un homme d’une intelligence aussi aiguë et perspicace que Sengzhao ne pouvait se satisfaire du seul dilemme. Redisons-le une dernière fois. Ce n’est nullement que, pour autant, cette logique soit forcément sélective. Ce n’était pas un débat oisif entre lettrés, ni excès de débat{2720}. Atteindre la voie est aisé quand on répugne à choisir, mais même ainsi, pourquoi les quatre choix sont-ils placés au centre de l’enseignement de Linji ? Nous voulons tranquillement brandir cette logique comme axe du lemme, et comme prise pour distinguer la logique du mode de pensée oriental de la logique logosique de l’Occident. Et ainsi faire n’est-il pas possible ? Telle est l’idée{2721}.


Postface

Entre les deux ailes de la pensée mondiale

L’introduction de Logos et lemme, on s’en souvient, ouvrait par une évocation d’un vers fameux de Kipling, Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet, et présentait pour terminer le propos de l’ouvrage : la pensée occidentale serait fondée sur le logos, et celle de l’Orient sur le lemme. Dès les premières phrases, Yamauchi y fait aussi allusion au sakoku 鎖国, cette période où, du milieu du xviie au milieu du xixe siècles, le Japon s’est coupé de tout contact avec l’Occident, hormis un mince canal préservé par Nagasaki avec les Hollandais.

Cette histoire a exacerbé l’altérité entre ce qui, à la fin du chapitre II, est présenté comme les deux ailes d’un système de pensée mondial. Il y a là évidemment quelque schématisme, que l’anthropologue ne manquerait pas de souligner au nom de la diversité des cultures du monde, voire des « plurivers » comme la mode y porte aujourd’hui. L’on ne saurait toutefois ignorer ce fait déterminant de l’histoire moderne : le Japon a non seulement été le premier pays non occidental à égaler l’Occident dans le domaine, par excellence, de sa maîtrise du monde : les sciences et les techniques, mais aussi celui qui en a défié l’impérialisme à l’échelle d’une guerre mondiale. Cette guerre, il l’a certes perdue, mais elle a été la première sape de l’écroulement des empires coloniaux.

Dans ce livre, loin des champs de bataille et des exclusivismes, nous sommes au cœur de la recherche de ce qui fonde notre commune humanité : les règles de la pensée humaine. Yamauchi, comme le rappelle Romaric Jannel dans son « Portrait », a été particulièrement ouvert à la philosophie européenne et à son histoire depuis les Grecs, qu’il a longtemps enseignée à l’Université de Kyôto. Reste que cette Université a été, avant 1945, le foyer de ce que l’on a appelé « l’école de Kyôto » : un courant philosophique centré autour de la pensée de Nishida Kitarô (1870-1945), et dont certains des représentants les plus connus ont également animé l’idéologie du « dépassement de la modernité » (kindai no chôkoku 近代の超克) – le dépassement, il va sans dire, de la modernité occidentale, ce qui dans le contexte politique de l’entre-deux-guerres impliquait forcément un lien avec l’ultranationalisme ambiant. Un colloque fameux, qui eut lieu à Tokyo en juillet 1942, s’intitula justement Le dépassement de la modernité. Bien que le vent eût déjà tourné à Midway un mois auparavant, ses participants pouvaient encore croire que le Japon était en mesure de gagner la guerre du Pacifique. Quant à Nishida lui-même (qui ne participait pas à ce colloque), certains de ses derniers écrits témoignent du lien que l’on peut établir entre le cœur même de sa philosophie – ce qu’il appelait « logique du lieu » (basho no ronri 場所の論理) ou « logique du prédicat » (jutsugo no ronri 述語の論理){2722} –, le régime impérial et la guerre. En un mot (je reviens plus loin sur cette question), cette philosophie aboutissait à fonder intellectuellement un ethnocentrisme absolu.

Ces antécédents ont bien entendu quelque rapport avec le propos de Yamauchi, qui fut l’élève de Nishida. Il ne pouvait plus être question de poursuivre la comparaison entre les « deux ailes » de la pensée mondiale en reprenant la thématique de la logique du prédicat, laquelle culbutait le principe même de la logique aristotélicienne, à savoir le principe de l’identité du sujet. Là pourtant – avec le principe du tiers exclu, qui en découle – est ce que Yamauchi veut dépasser ; mais il le fait d’un autre point de vue : celui du lemme. Nonobstant ce changement de perspective, il est évident que l’objectif est au fond le même : il s’agit bien d’outrepasser les limites du rationalisme occidental.

Sachant que le principe d’identité et le principe du tiers exclu ont constitué, avec le principe de contradiction, l’armature onto/logique – à la fois logique et ontologique – du paradigme occidental moderne classique, celui qui a fondé et orienté la modernité, et que ladite modernité aura conduit entre autres au déclenchement de la Sixième Extinction massive de la vie sur Terre, on ne saurait sous-estimer l’actualité d’une recherche comme celle de Logos et lemme.

Ce que n’était pas cette traduction

Ce livre parle principalement de la logique du Grand Véhicule, mais le propos de la traduction que j’en ai faite ne relève pas de la bouddhologie ; c’est un propos mésologique. En effet, si j’ai entrepris ce travail, c’est dans l’idée qu’il m’aiderait à construire une logique des milieux (au sens des Umwelten d’Uexküll et des fûdo 風土 de Watsuji) – ce qui sera explicité plus bas – ; ce n’était pas pour montrer comment un philosophe japonais (Yamauchi Tokuryû, 1890-1982) a pu interpréter les classiques du bouddhisme, en somme remonter de sa pensée vers les sources pour l’y mesurer, mais pour montrer en quoi cette pensée, dans le concert des sciences contemporaines, peut nous servir à dépasser le cadre logique de la modernité classique, spécialement le principe du tiers exclu qui sous-tend le dualisme mécaniste. La perspective était donc inverse : du présent (Yamauchi) vers l’avenir, non du présent vers le passé (une glose autorisée des classiques du bouddhisme) ; ce pourquoi j’ai mis l’accent sur le propos de Yamauchi lui-même, non sur les références qu’il se donne. Même là où il traduit expressément un texte classique – qu’il s’agisse par exemple de tel ou tel passage du Traité du milieu de Nāgārjuna ou de L’Éthique à Nicomaque d’Aristote (car Yamauchi parle du logos en helléniste qu’il était aussi) –, je l’ai traduit à partir de sa traduction, non en ramenant celle-ci au texte classique (sinon en note, pour comparaison) ; c’est bien dire que mon dessein était de rendre le propos de Yamauchi lui-même.

Cette intention retentit sur le rendu de certains concepts que Yamauchi emprunte pourtant au bouddhisme. C’est le cas notamment d’engi (cn yuanqi 縁起), qui a rendu le sanskrit pratitya samutpāda, terme que la bouddhologie traduit habituellement par « coproduction en dépendance » ou « coproduction conditionnée », mais que j’ai traduit par « co-suscitation » pour rendre plus directement ce qu’évoquent les deux sinogrammes 縁起. C’est aussi le cas de hô (cn fa 法, loi), qui a traduit le sanskrit dharma, soit, dans le bouddhisme, l’enseignement du Buddha mais aussi les phénomènes, et dont le champ sémantique est trop vaste pour qu’on puisse le restituer par un seul mot français ; d’où la convention, en bouddhologie, de le rendre tout bonnement par dharma. Toutefois, s’agissant d’un texte japonais moderne, je l’ai rendu par le sens le plus évident de 法 en japonais : loi. Suivant le contexte, je l’ai rendu aussi parfois par étant(s), terme récurrent dans la philosophie de Heidegger (das Seiende) ; à savoir ce qui existe concrètement pour nous, constituant ipso facto le monde qui est le nôtre.

Autre exemple, le cas de jishô (cn zixing) 自性, qui dans la tradition bouddhique a traduit le sanskrit svabhāva ou encore ātman, soit la nature propre ou l’être en soi, mais qui de par sa structure de mot japonais contemporain conceptualise (par 性, ici entendu sei) le fait d’être soi-même (ji 自), ce que j’ai donc rendu par ipséité, par exemple dans la traduction de la stance 15, 1 du Traité du milieu que Yamauchi donne p. 154, et non point par « être en soi », comme le fait Bugault dans sa traduction de la même stance à partir du sanskrit original. Dans la lecture jishô, l’accent sémantique est mis sur shô (nature), alors que dans la lecture jisei, il est mis sur ji (soi). Entendre jisei plutôt que jishô, cela revient en somme à essayer de lire le texte de Yamauchi comme pourrait l’entendre un lecteur japonais contemporain non féru de bouddhologie.

Rester au plus près du texte japonais m’a conduit également à traduire kû 空 par « vide », alors que ce terme correspond le plus souvent au sanskrit śūnyatā, qui est habituellement rendu par « vacuité », conceptualisation qui en japonais donne plutôt kûshô 空性 (lu également kûsei) ; car il ne s’agissait pas ici de faire remonter l’histoire du mot japonais kû jusqu’au chinois kong 空 et de là au sanskrit śūnyatā, pour traduire celui-ci en français, mais de traduire d’emblée kû en français. Du reste, certaines difficultés spécifiques ont pu naître du japonais lui-même ; notamment et fréquemment pour la traduction de sonzai 存在, mot qui dit tantôt l’être, tantôt l’existence. Le contexte permettait en principe d’en décider, mais pas toujours.

Le seul repère, c’était bien le propos de Yamauchi lui-même ; lequel, encore une fois, n’était pas de produire une thèse de bouddhologie, mais, dans une perspective de philosophie générale, de déduire des textes bouddhiques ce qu’il a baptisé « logique du lemme », renma no ronri レンマの論理 ; et la visée de cet ouvrage était bien de saisir cette logique particulière, cette « lemmique » par distinction avec la « logique » proprement dite, laquelle, selon Yamauchi, se borne à une « logique du logos », rogosu no ronri ロゴスの論理. Celle-ci, veut-il montrer, ne dépasse pas le « logosique » (rogosuteki ロゴス的). Au lecteur de juger si le lemmique l’emporte sur le logosique.

Sur la possibilité d’une logique des milieux

Le propos de cette traduction, écrivais-je plus haut, était de contribuer à la construction d’une logique des milieux. Ma première lecture de Logos et Lemme m’avait en effet persuadé que la « lemmique » mise en avant par Yamauchi pouvait en donner sinon la clef, du moins quelques clefs. C’était là partir d’une hypothèse : et si le lemme qu’exalte Yamauchi était la méso-logique propre à la réalité concrète, celle des milieux où l’on existe effectivement ? Quelque chose d’autre et de plus profond que la logique abstraite formellement dérivée du logos lui-même ?

Situons d’abord la perspective. Formé à « l’école française » de géographie humaine, j’étais depuis ma jeunesse convaincu de l’erreur du déterminisme – l’idée que les conditions environnementales déterminent causalement les civilisations –, et au contraire de la justesse du possibilisme que l’historien Lucien Febvre (1878-1956), dans un ouvrage resté fondateur pour les sciences sociales{2723}, présenta en 1922 comme le principe de la méthode de Paul Vidal de la Blache (1845-1918), le père de l’école française de géographie. Cette idée-là, c’était qu’à donné environnemental comparable, les différentes sociétés peuvent historiquement développer des genres de vie très différents. D’où ce terme de « possibilisme » – que, du reste, Vidal lui-même n’employait pas –, ce qui revenait à insister sur la contingence et l’historicité du rapport des sociétés humaines à la nature.

Febvre, toutefois, parlait de « milieu » sans conceptualiser particulièrement ce terme, et ce dans une perspective positive classique, où il s’agissait d’un donné objectif. Cette conception restait à peu près la même que celle du médecin Charles Robin, disciple d’Auguste Comte, qui avait proposé en 1848, à la séance inaugurale de la Société de biologie, d’établir une « science des milieux », que du même coup il avait baptisée mésologie. C’est dans cette perspective que le terme est défini en 1906, dans la première édition du Petit Larousse, comme « partie de la biologie qui traite des rapports des milieux et des organismes ». Pourtant, l’idée que le terme de « possibilisme » portait en germe conduisait à une tout autre conception des milieux, phénoménologique celle-là ; et c’est cette autre conception qui, dans les mêmes années d’entre-deux-guerres, s’épanouissait alors dans les travaux du naturaliste germano-balte Jakob von Uexküll (1864-1944), l’un des pères de l’éthologie, et le précurseur de la biosémiotique.

Uexküll a résumé ses vues en 1934 dans un petit livre fort accessible et magnifiquement illustré par son collègue Georg Kriszat, Incursions dans les milieux d’animaux et d’humains. Étude de la signification{2724}. L’ouvrage a pour sous-titre, significativement, Un livre d’images de mondes invisibles (Ein Bilderbuch unsichtbarer Welten). Ces « mondes invisibles », ce sont les milieux (Umwelten) propres à chaque espèce vivante, et que les autres espèces – dont la nôtre – ne peuvent percevoir, justement parce que chacune vit dans son propre milieu. Or, ces espèces différentes vivent pourtant dans un environnement qui, objectivement, est le même. De là, Uexküll a tiré un principe fondateur : le donné environnemental (Umgebung) n’est pas le milieu (Umwelt). C’est un universel abstrait, alors que le milieu est concret et singulier.

Tel est donc le premier principe de la mésologie refondée par Uexküll comme science des milieux (Umweltlehre), par contraste avec l’écologie (Ökologie), qui est la science de l’environnement. Ce principe-là, corrélativement, a pour jumeau celui-ci : tout être vivant – Uexküll, il est vrai, ne parle que des animaux – est un sujet (Subjekt), qui en tant que tel, par les sens et par l’action, interprète l’environnement d’une manière qui lui est propre ; ce qui, à partir de cette matière première, élabore le milieu qui lui est non moins propre. Il y a donc, entre l’animal et son milieu, une corrélation spécifique, un appariement baptisé par Uexküll « contre-assemblage » (Gegengefüge). Il en résulte une règle : l’environnement serait-il pessimal pour d’autres espèces, le milieu est toujours optimal pour l’espèce concernée. C’est en effet le sien propre, indissociable de ce qu’elle est elle-même.

Quoiqu’il ait expérimentalement prouvé cette corrélation, Uexküll n’étant pas philosophe, il n’en a pas tiré de concept ontologique. Voilà en revanche ce qu’a fait le philosophe japonais Watsuji Tetsurô (1889-1960), dont on peut penser qu’il avait entendu parler d’Uexküll lors d’un séjour qu’il fit en Allemagne en 1927-1928. Il s’intéressait en effet particulièrement à la philosophie de Heidegger, lequel, à l’époque, était si profondément influencé par les travaux d’Uexküll qu’il leur a consacré une bonne partie de son séminaire de 1929-1930. Toujours est-il qu’à partir de 1928, Watsuji écrit une série d’articles qu’il regroupera en 1935 dans un livre, Fûdo{2725}, lequel porte sur les milieux humains d’un point de vue homologue à celui de la mésologie d’Uexküll : dès les premières lignes, il pose que le milieu (fûdo 風土) n’est pas l’environnement naturel (shizen kankyô 自然環境), parce qu’il résulte d’une interprétation singulière de celui-ci par le sujet humain. Et dès la première phrase, il énonce et définit un concept ontologique : « Ce que vise ce livre, c’est à élucider la médiance en tant que moment structurel de l’existence humaine (ningen sonzai no kôzô keiki toshite no fûdosei 人間存在の構造契機としての風土性) ».

Ce concept, la médiance (fûdosei 風土性), correspond à ce qu’Uexküll, de son côté, avait qualifié d’appariement. Cela signifie pour Watsuji le couplage dynamique (le « moment structurel ») de l’humain et de son milieu, lequel est donc autre chose que les simples données de l’environnement naturel. Et corrélativement, Watsuji récuse d’emblée le déterminisme environnemental. Ledit couplage dépend en effet de la subjectité (shutaisei 主体性) de l’humain, à travers ses diverses formes culturelles. D’où la méthode qui pour lui s’impose en mésologie (fûdoron 風土論) : celle de l’histoire, jointe à la phénoménologie herméneutique. Pour comprendre un milieu, il faut pénétrer la subjectité d’une certaine culture, telle qu’elle s’est élaborée historiquement en élaborant son milieu. Ce n’est donc pas l’environnement qui, du moins tel quel, déterminerait les civilisations{2726}.

Un premier rapprochement s’impose entre la médiance et la « coattente » (sôdai 相待) mise en avant par la lemmique de Yamauchi. Pour être ce qu’ils sont respectivement, le sujet et son milieu se coattendent. Ils n’existent qu’en fonction l’un de l’autre. En termes logiques, c’est poser que A est fonction de non-A, qui est fonction de A. Cela entraîne qu’il n’y a de nature propre ni de A, ni de non-A. Autrement dit – et nous retrouvons ici le tiers lemme de Yamauchi, celui de la binégation – tant le sujet que le milieu ne sont proprement ni A, ni non-A : ils se coattendent pour être ce qu’ils sont, en boucle indéfinie.

Ramené à une terminologie plus familière, c’est dire que dans la réalité concrète, ces deux pôles abstraits que sont le sujet et l’objet n’existent pas. Les divers étants ne sont ni proprement des sujets, ni proprement des objets. Fûdo, malheureusement, ne nous dit pas de quelle sorte d’esséité ou d’onticité – Yamauchi écrirait : de sonzaisei 存在性 – il pourrait bien s’agir. Cette carence de la mésologie watsujienne m’avait, dans les années quatre-vingt, poussé à chercher un complément conceptuel à la médiance, apte à exprimer ce que sont les étants s’ils ne relèvent ni vraiment du subjectif, ni vraiment de l’objectif ; et m’inspirant d’un verbe qu’emploie Montaigne, trajecter, j’en étais arrivé à la terminologie suivante{2727} : trajection, trajectif, trajectivité. La trajection, qui produit la médiance, c’est l’incessant échange par lequel, dans la réalité concrète, les étants se co-suscitent et croissent ensemble – cum crescent, ce dont le participe passé concretus nous a donné « concret », le préfixe trans (tra-) signifiant pour sa part que cette trajectivité, cette concrescence des étants outrepasse les frontières théoriques du subjectif et de l’objectif.

La trajection en ce sens rejoint ce que le grand naturaliste Imanishi Kinji, à propos de l’évolution des espèces, entendait comme une « subjectivation de l’environnement, environnementalisation du sujet (kankyô no shutaika, shutai no kankyôka 環境の主体化、主体の環境化) »{2728}. Cette vue est fondamentalement la même que celle qui mena Leroi-Gourhan à interpréter l’émergence de notre espèce comme une extériorisation de certaines des fonctions du « corps animal » en un « corps social » déployé en systèmes techniques et symboliques, et un effet en retour de ce corps social sur le corps animal, entraînant l’hominisation{2729}. Il y aurait eu, en somme, co-suscitation (engi 縁起) entre l’anthropisation (de l’environnement par la technique), l’humanisation (de l’environnement par le symbole) et l’hominisation (du corps animal par le corps social).

Cosmisation du corps soku 即 somatisation du monde – soit cosmosomatisation – dans le moment structurel (soku 即) de la médiance, telle serait donc la trajection qui produit la réalité concrète{2730}. Cette perspective est à première vue étrangère au propos de Yamauchi. Quel est du reste son rapport avec la logique ? Là s’impose un retour à la mésologie d’Uexküll. Pour celui-ci, l’appariement de l’animal et de son milieu fonctionne en combinant des « signes sensibles » (Merkmalen) et des « signes agibles » (Wirkmalen), lesquels sont présents à la fois dans le milieu et dans le corps animal, et rendent donc la notion d’objet impropre en la matière. Uexküll pose explicitement que pour l’animal, il n’existe pas d’objet comme tel : « qu’un animal puisse jamais entrer en relation avec un objet, cette hypothèse tacite [celle du béhaviorisme] est fausse{2731} ». Ce qui existe, ce sont les choses propres à son milieu, c’est-à-dire les objets dans la seule mesure où ils sont concrètement liés à l’existence de l’animal, cela sous un certain rapport qu’Uexküll appelle Ton (ton) ; par exemple Esston (en tant que nourriture), Wohnton (en tant qu’habitat), Hinderniston (en tant qu’obstacle), Schutzton (en tant que protection), etc. Uexküll appelle cette interprétation Tönung (tonation). Cela équivaut clairement au concept de trajection que l’on vient de voir. Dans le milieu concret d’un être vivant, les choses ne peuvent donc pas être seulement objectives ; ce ne sont pas non plus seulement des représentations subjectives ; combinant trajectivement le sujet et l’objet, elles sont bien trajectives.

C’est dire qu’à tel ou tel objet de l’environnement, chaque espèce a un accès particulier, lequel fait exister cet objet en tant que quelque chose (als etwas, dira Heidegger), qui est propre à son milieu et donc irréductible à l’environnement objectif. Toute la question de l’existence est dans ces en-tant-que (soku 即), ces opérateurs existentiels d’où naît la réalité des étants. Ils ne sont ni l’en-soi de l’objet, ni un simple pour-soi qui serait pur fantasme de la part de l’animal. Or ils évoquent irrésistiblement ces « portes » (mon 門) dont Yamauchi parle à la suite de Xuanzang. Ces en-tant-que, ce sont les portes de la réalité, mais ils ne sont pas le Réel, dont l’être ne suppose nulle interprétation. L’être est, point. Mais pour exister – pour ek-sister hors de la gangue de son en-soi, et nous devenir accessible comme réalité empirique –, il doit en passer par les portes de l’en-tant-que – par les portes du soku 即.

Un autre rapprochement s’impose. Dans Logos et Lemme, curieusement, Yamauchi n’a pas un mot pour ce que Bachelard, dès 1934, qualifiait de « nouvel esprit scientifique{2732} », et qui l’a poussé à mettre en avant une « philosophie du non{2733} ». Pourtant, faire du tiers lemme (la binégation) le nœud de la lemmique, n’est-ce pas à la lettre une philosophie du non ? Prouver expérimentalement qu’une même particule peut être, selon le dispositif de l’expérience, à la fois A ou non-A, une onde ou un corpuscule, n’est-ce pas une magnifique illustration de la validité du quart lemme, la biaffirmation ? Et le dispositif de l’expérience, n’est-ce pas justement la porte qui fait exister la particule en tant qu’onde ou en tant que corpuscule ?

Le quantique, avec les méthodes que seul le logos a rendues possibles, a ainsi prouvé que la lemmique est à l’œuvre au plus profond de la matière, de même qu’en biologie, à la même époque, Uexküll prouvait que l’en-tant-que fonctionne au cœur de la réalité du vivant. Regrettons que Logos et lemme ait négligé de faire ces rapprochements avec la science ; car ce sont la physique et la biologie elles-mêmes, à la pointe de ce que Yamauchi appelle une des deux ailes de la pensée mondiale – l’aile du logos et non celle du lemme – qui nous somment aujourd’hui de reconnaître que le lemme pourrait bien fonder le logos lui-même ; c’est-à-dire exactement ce qui était le propos de Logos et lemme !

Et les sciences sociales, dans tout cela ? D’elles non plus, Yamauchi ne se préoccupe guère ; il se borne en la matière à des exemples de sens commun, tel le rapport parent/enfant pour illustrer la coattente. Mais n’accusons pas un historien de la pensée de n’avoir pas été ce qu’il n’était pas – un anthropologue ou un géographe, par exemple. La mésologie quant à elle, en tant que perspective épistémologique générale, n’en doit pas moins établir des liens qu’on ne trouvera pas dans Logos et Lemme, lequel pourtant regorge d’occasions magnifiques pour ce faire. C’est particulièrement le cas du concept de sesetsu 施設, qui fait l’objet de tout un chapitre. Je l’ai traduit par « agencement », mais c’était seulement pour ne pas provoquer d’assimilation anachronique au vocabulaire d’auteurs modernes et contemporains. Du point de vue de la mésologie, en effet, un agencement, c’est l’ensemble des en-tant-que – des portes, dirait Xuanzang – qui, dans un certain milieu, font exister les choses en tant que la réalité propre à ce milieu-là ; ce qui donc, par définition, n’est pas le Réel en soi mais quelque chose de trajectif. C’est ce qui, dans un milieu, fait que toute chose existe sous un certain jour propre à ce milieu-là. Et ici, un rapprochement s’impose avec ce que Marx appelait Produktionsverhältnisse (rapports de production), Heidegger Gestell (dispositif), Foucault dispositif, etc., et dont Agamben a plus récemment proposé une interprétation générale{2734}.

Or aucun de ces auteurs n’a défini la logique propre à de tels « dispositifs ». Serait-ce une lemmique ? C’est Heidegger qui s’en rapproche le plus lorsqu’il parle, dans son séminaire de 1929-1930, de l’« être-ouvert prélogique (vorlogische Offensein){2735} » que serait « l’évidence de l’étant (Offenbarkeit des Seienden){2736} » dans la « structure d’en-tant-que (die > als < – Struktur) » propre au « phénomène de monde (Weltphänomen{2737}) ». Heidegger, toutefois, ne va pas plus loin du point de vue de la logique. Notamment, il ne parlera pas de la « logique du prédicat » (jutsugo no ronri 述語の論理), dite aussi « logique du lieu (basho no ronri 場所の論理) », mise en avant à la même époque par Nishida Kitarô{2738}, et dont pourtant il a certainement entendu parler un jour ou l’autre par ses nombreux visiteurs nippons. Comme on l’a vu plus haut, il s’agissait là de substituer le principe de l’identité du prédicat à celui de l’identité du sujet, qui caractérise la logique aristotélicienne{2739}. Nakamura Yûjirô a plus tard montré{2740} que le principe de l’identité du prédicat relève de ce que le psychiatre Silvano Arieti appelait « paléologique », et a mis en évidence chez les schizophrènes. Tout illogique qu’elle soit, néanmoins, cette paléologique est non seulement ce qui est à l’œuvre dans notre inconscient comme dans la métaphore en général, mais se trouve mise couramment à profit dans la réalité sociale. C’est bien par exemple le principe de l’identité du prédicat qu’utilise systématiquement la pub dans ses paléo-syllogismes du genre « 1. George Clooney boit du Nespresso ; 2. or je bois du Nespresso (i.e. en achetant une machine à Nespresso) ; 3. donc je suis George Clooney{2741} ».

Comme cet exemple le montre, la paléologique est illogique, mais elle fonctionne. C’est même la condition de toute pensée, comme, combinant linguistique et sciences cognitives, Lakoff et Johnson l’ont montré en poussant plus avant l’analyse de ce que Merleau-Ponty qualifiait de pensée préréflexive ou antéprédicative{2742}. Il s’agit là pour eux d’un « inconscient cognitif », enraciné dans la chair, lequel en outre structure ce qui est la partie consciente de la pensée, et la rend donc possible comme telle ; cela sur la base de quelques centaines de « métaphores primaires » comme : « Affection is warmth, Important is big, Happy is up, Intimacy is closeness, Bad is stinky... », etc. Ces métaphores vont d’une source qui est le domaine sensori-moteur vers une cible qui est l’expérience subjective, la source étant en position de prédicat (par exemple « chaleur » dans « affection est chaleur ») {2743}.

Être la condition de toute pensée, toutefois, ce n’est pas être toute pensée. La conscience à son tour interprète la chair dans ses propres termes et selon ses propres règles. En l’oubliant, Lakoff et Johnson commettent à mon sens une erreur homologue à celle que Nishida commit en absolutisant le prédicat, identifié au néant absolu (zettai mu 絶対無). Inutile de préciser que cette façon de voir devait beaucoup au zen, que Nishida pratiquait depuis sa jeunesse. Et c’est derechef une erreur homologue que Yamauchi commet en absolutisant le tiers et le quart lemme en tant que « Sens Vainqueur » (shôgi 勝義). Cette absolutisation est un bond mystique, un bond non seulement permis mais requis par la pensée religieuse, celle-là qui fit dire à Tertullien son fameux Credo quia absurdum. Quant à elles, ni la philosophie, ni a fortiori la science ne peuvent se le permettre. En revanche, elles peuvent et doivent, comme la physique et la mésologie l’ont fait au xxe siècle, montrer la prégnance des dispositifs – fussent-ils ceux des expériences de la physique{2744}, ce sont tous des sesetsu 施設 – qui produisent la réalité, laquelle à jamais sera donc pour nous la réalité{2745}, non pas le Réel{2746}.

Mais pourquoi donc Yamauchi, si acharné à construire logiquement sa lemmique, n’a-t-il pas tenu compte que, si tant est que le Sens Vainqueur relève de l’éveil, il doit être ineffable ? Et pourquoi a-t-il cherché à dépasser le logos dans la verbalité de la logique même, hors du temps et de l’espace et non pas dans la concrescence, la contingence de la réalité physique et biologique{2747} ? Risquons une hypothèse : c’est parce qu’il était doublement pris dans les dispositifs – dans les sesetsu 施設 – que sont, d’une part, la religion bouddhique (laquelle, comme toute religion, est un dispositif au sens foucaldien), et d’autre part la langue japonaise.

N’épiloguons pas sur le bouddhisme, qui est d’abord une religion comme l’illustre l’idée même de « loi (hô 法, dharma) », toute religion ayant ses Tables de la Loi, i.e. ses dogmes, qui sont des lemmes{2748}. Quant à la langue japonaise, je n’en soulignerai qu’une caractéristique : cet aspectivisme qui fait que la prose de Yamauchi peut librement faire coexister des temporalités différentes, ce que le français par exemple s’interdit par la règle de la concordance des temps. Le lecteur de la présente traduction aura remarqué à maintes reprises – comme annoncé dans l’Avertissement ci-devant – que cette règle peut ici être violée, par exemple en lisant dans une même phrase un « c’est » puis un « c’était », ou inversement. Là interfèrent des temps rapportés à des points de vue différents : soit le présent intemporel de l’auteur lui-même (Yamauchi), soit, historiquement situé, celui de l’un des actants de son propos (par exemple Parménide). Le japonais peut se le permettre parce que, tout comme Xuanzang reconnaissait la pluralité des portes ouvrant à la réalité, il reconnaît une pluralité d’aspects (sô 相) à quelque propos que ce soit ; et cela, parce que la binarité abstraite S-P (sujet-prédicat) propre à nos grammaires, comme à la logosie qui en dérive, ne fonctionne pas en japonais. Cette langue fonctionne plutôt selon une ternarité concrète S-I-P, où I est l’interprète implicite pour qui, justement, S peut être P{2749}. Autrement dit, cette langue a une affinité structurelle avec le propos même de Yamauchi : montrer que, selon l’être concerné, il est diverses portes (P, P’, P’’’…) à un même objet (S), et qu’ainsi, la réalité concrète ou empirique n’est jamais que S en tant que P pour I. Elle n’est donc jamais, comme l’écrirait d’Espagnat, qu’un réel voilé, ou comme l’écrirait Meillassoux{2750}, elle est toujours correlationnelle.

Or cela, c’est le principe même de la mésologie{2751} ; et c’est pourquoi, bien que Yamauchi lui-même ait conclu sur d’autres perspectives – celles d’un bond mystique absolutisant le tiers et le quart lemmes –, les références foisonnantes qu’il donne à son propos font de Logos et Lemme, comme il l’ambitionnait, une passerelle entre Orient et Occident.

Augustin Berque


Index

A

A est A : 31, 34, 74, 76, 89

A est B : 35, 89, 440

a-privativum : 281, 289-290

abaliété : 108, 147, 156-158, 160, 201-203, 206, 230

abdiscrimination : 252

abhāva : 126, 128, 281-282, 285, 292, 328

Abhidharma : 14, 153, 194, 226, 228, 291, 333, 340, 347, 403, 406, 411, 415-416, 419, 421

absences(s) : 68, 200, 215, 284, 343 

antérieure : 285 

de cause : 128

de connaissance : 95

de fondement : 124

de nature propre : 124, 141-142, 190

en un certain lieu : 285

postérieure : 285

réciproque : 285

relationnelle : 285

absens : 457, 460, 463

abstraction : 104

abtendu : 139-142, 166-167, 173, 238, 294-296, 380, 465

abtente : 381, 457, 463, 465

abtentif : 141, 167, 295

abtention : 131, 139-140, 166-167, 172

acté : 441, 461, 464, 469

acte(s) : 27, 104, 110, 190

de négation : 379

action(s) : 104, 442

inagente : 364-365

activité(s) : 181

adsistance : 139-140

adspectance : 296

advenance : 412

agencement : 18, 106, 213, 219, 335, 349, 401-402, 404-405, 414-416, 418-419, 421, 423, 479

comparatif : 404

agnosticisme : 95

agora : 43

agrégat(s) : 160, 184, 193, 225, 346, 404

aida : 162

Ainsi-venu : 165

ainsité(s) : 165, 287, 417, 449-450

air : 30, 54

ajñanavāda : 95

alīka : 282

allance : 104

Allemagne : 7, 21, 476

aller : 104-105, 109

allure : 410, 413

altérité : 21, 102, 109, 137, 157, 197-198, 230, 471

altermédier : 142

amarā vikkhepa : 94, 96, 117

ambistance : 329-330

an sich : 85

an und für sich : 85

ana, anaïque : 253

analogia : 49-50

analogie(s) : 9, 12

analogos : 50, 254

anipséité : 144, 146-148, 150, 154, 156, 178-179, 206, 213, 215, 224, 226-227, 229-231, 238, 296

anoèse : 427, 457-458, 460-461, 464

antédétermination : 169

antilogue : 469

Antiquité : 307

Antiquité indienne : 94

antithèse : 145, 373

anu : 253

anuïque : 253

aperception : 283

apparent (n) : 128

appendance : 154-155

apte (n) : 462

artifice : 155, 292, 344, 346, 417

asat : 281-282, 289, 422

ascèse : 96, 207-208, 350, 355

aspect(s) : 110, 132, 137, 157, 160-161, 194, 197, 200, 203, 207, 210-211, 213, 215, 217, 250-251, 268, 338, 341-342, 344, 391, 394, 396, 405, 408-409, 412, 422, 449-451, 454, 482

véritable : 394

aspectivisme : 482

assertion : passim : 51

asti : 110-111

attachement(s) : 158, 211, 341

authenticité : 322

authentique : 284

automédiation : 87

autre (n.) : 52, 88, 102, 198-200, 206, 209, 221, 367, 381, 397, 424, 442, 467, 475

avant/après : 179

avastu : 282

aveil : 252

awareness : 283, 288

ayant loi, ayant-loi : 193, 269, 346, 430, 454

B

bhāva : 100, 110, 192-193, 196, 198, 289, 406, 416, 421, 450

biaffirmation : 16-17, 97, 221, 225, 349, 388, 434, 467, 479

biassertion : 293

Bien, bien (n.) : 77, 153, 200, 221, 302, 304-306, 308, 315, 321-322, 324, 356, 418-419, 458

bienséance : 313

binégation : 97, 99, 221, 224, 293, 330, 349, 388, 434, 467, 477-478

bivalence : 52, 66, 95, 99, 103, 112, 120-121, 221-222, 382

bonne loi : 291

bouddhisme : 13-14, 16, 18-20, 23, 38, 90, 95-96, 98, 108, 110, 114, 117, 120, 129-130, 141, 146, 195, 218, 220, 232, 299, 333, 339, 380, 415, 420-421, 435, 440-441, 446, 448, 455, 472, 481

fondamental : 180

indien : 217, 446, 448

primitif : 195, 415, 420

C

calage : 150-151, 162-163, 199, 207, 209, 226-229

caléité : 151, 213

Caodong : 356

caractères : 196

cas : 218, 224, 290

présent : 305

casuisme, casuiste : 411

catégorie(s) : 42-43, 45-46, 102, 187

causa sui : 101

causalisme : 108

causalité : 17-18, 101, 146, 176, 178-179, 185, 187, 212, 270, 272, 275-276, 389, 411

causation : 103, 106, 146, 153, 155, 179, 182, 184, 186, 211, 243, 390, 409-410, 412, 453

cause(s) : 101, 103, 108, 151, 157, 175, 178-179, 187-188, 191, 198, 204, 211, 243, 254, 271, 275-276, 342, 369-370, 404, 410, 458

de soi-même : 101, 211

cent non : 102, 119

cessance : 334, 340-343, 345, 347-349

cesse : 102, 111-112, 139-140, 206, 292, 294-295, 343, 346, 348

cesser/durer : 102, 109-110

chan : 362, 427, 431, 447

Chine : 23, 299, 324, 440, 446, 448, 455-456

chose(s) : 29-30, 32, 42-43, 51, 88, 110, 141, 146, 206, 210, 221, 225, 288, 416, 423, 454-455, 478

ciliance : 412-413

cinq aspects : 220

cinq degrés du juste et du biais : 353

cinquante-deux lois : 195-196

co-substance : 166

co-suscitation : 103, 106, 108, 132-133, 141-142, 144-150, 153-155, 157, 160, 163, 167-168, 173, 175-179, 183, 185, 188, 190, 192, 198, 200, 205-206, 208, 212-213, 215-216, 226-227, 229-230, 238, 270-274, 276, 294-295, 297, 325-326, 394, 401, 409-410, 455, 473, 477

coattente, coattentif : 17, 107-108, 110, 131, 133, 137-142, 144-146, 149-150, 155-156, 159, 162-163, 165-167, 172, 179, 182, 186-188, 190, 198-199, 205, 207-208, 294-296, 325, 381, 459, 465, 476, 479

codépendance : 159, 179, 182

coexistence : 281, 374

cogito : 147

comme-loi : 287, 459

comparaison : 276, 281

compatibilité, compatible : 66, 82, 138-139, 145, 373

concept : 15, 18, 31, 277, 284, 458

de milieu : 301

concret : 44, 250, 475, 478

concrétude : 34, 45

condition(s) : 160, 182, 188

confucianisme : 304, 306, 309, 317-318, 321

confucianiste : 299, 307

connaissance : 8, 32, 35, 96, 207-208, 248-249, 252-253, 258, 283, 321, 344, 407

distinctive : 397

conscience : 160, 180, 201, 203-205, 247-248, 250-252, 283, 288, 390, 481

de l’absence : 283

de tréfonds : 202

distinctive : 200, 205, 394, 396

fondamentale : 161

négative : 282-283, 285

positive : 286

contingence, contingent : 37, 162, 169, 192, 212, 474, 481

continuité : 65, 111, 137, 368

contradiction, contradictoire : 16, 32-33, 38, 66-70, 78-79, 80-83, 84, 87, 112-113, 138-139, 145, 166, 171, 221, 278, 280-281, 289, 371, 373-374, 376, 383, 440

contraria : 76, 140, 166

coproduction conditionnée : 17-18, 180, 473

corps : 47, 110, 203-204, 208-209, 477

du trope : 267

propre : 193

corrélatif, corrélation : 13, 17, 163, 166, 476

couleur : 207, 222

cœur : 290, 311, 426-427, 442

vide : 461

creuse-vide : 345-346

criticisme : 35, 90

Crotone : 303

D

Dao : 437, 439, 441, 445-446, 461

de-soi-même-ainsi : 444, 457-459

déduction : 256-257

degré d’être : 302, 306

degré(s) : 22, 137, 302, 312

délivrance : 141, 212

demeurer : 110-111

départure : 290-291, 296

dépendance(s) : 144-145, 148, 150, 153, 155, 159, 183, 200, 202-203, 205-206, 208, 210-211, 213, 336

déploiement du logos : 41, 48, 51-54, 60, 64, 67, 88-90, 138, 221

désipséité : 178

determinatio : 52, 61, 147

détermination : 61, 63, 147, 383

deux vérités : 339-340, 347

devenir (n.) : 37, 71, 193, 198

dharma : 186, 195-196, 207, 267, 473, 481

dialectique : 13, 36, 38, 79, 82-83, 88, 280-281, 373-374, 377, 381

Dieu : 77-78, 165

différence, différent (n.) : 62, 65-66, 79-81, 129, 137, 171, 281, 289, 356, 416

différenciation : 137, 291

dilemme : 18, 23, 150, 434-435, 437-438, 440-441, 461, 466, 469

dire : 431

discrimination : 47, 52, 161, 200, 203, 207-208, 249, 252, 341, 426, 428

dis/jonction : 387

disparaître, disparition : 54, 102, 110, 292, 343

dispositif(s) : 405, 416, 479, 481

distinction : 51-52, 60, 88, 150, 161, 196, 200-204, 207-208, 210-211, 226, 273, 289-290, 341, 344, 355, 397

distinctivité : 201-203, 207, 210-211

diversité : 109, 137, 471

dix-huit vides : 228

dominance : 153-156

donné : 169, 416

environnemental : 475

douze branches : 181

douze maillons : 180

douze sphères : 193

doxa : 43, 164, 440

droiture : 418

durée : 102

dyade : 49-51

E

eau : 30, 54, 285, 288

éclairage : 355-356

éclairage/fonction : 361-362

éclectisme : 11

école

Caodong : 353, 356

de Kyôto : 471

de la Mīmāṃsā : 286

de l’Inférence : 249

des Victoires scolaires : 249

du Juste Principe : 126-127, 245, 249, 271, 282-283

édiscrimination : 248, 252

effet(s) : 101, 103, 108, 175, 178-179, 187-188, 191, 198, 204, 211, 221, 225, 259, 271, 276, 330

Éléates : 32, 36

éléatisme : 33

empirisme : 187, 249

empiriste : 177, 249

en : 409

en soi, en-soi : 74, 85, 110, 123, 153-154, 156, 199, 204-205, 229-230, 380, 458, 473, 478

en tant que, en-tant-que : 29, 165, 167, 172, 206, 287-288, 329, 478-480, 482

en-et-pour-soi : 85

enfant : 175, 179, 479

énonciation : 46

époux : 185, 189-191, 213-214

esprit : 378

essence : 77, 84-85, 169

étant (n.) : 159, 193, 199, 480

état de chose : 286

États-Unis : 8

éthique : 324, 330

être (n.) : 8, 18, 26-32, 34, 36, 45-46, 54-55, 85, 88, 99, 111, 116, 125, 130, 206, 292, 296, 356, 368, 374, 378-379, 391, 442, 455, 466, 474, 478

agentif : 415

médian : 305, 322, 324, 380, 388

Europe : 12, 38, 93

existence : 9, 28-29, 31, 43, 55, 115, 206, 215, 277, 282-283, 290, 294, 330, 474, 476, 478

existentialisme : 9, 11

expérience : 177, 187, 249, 251, 253, 255, 257, 272, 276, 278, 282, 284, 383, 479, 481

discriminante : 245

non discriminante : 245

extinction : 343, 348

F

facteur : 106

fait (n.) : 43, 95, 110, 225, 290, 442, 458

feeling : 100

feu : 30, 54, 106-107, 197-198, 267, 269, 271-272, 276, 285, 288, 342, 344

fixité des homogènes : 268

flâner : 442-444, 462

flânerie : 443

fonction : 82, 211, 297, 300, 355-356

fondement : 17-18, 123, 126, 151, 371, 458

France : 7

Fribourg (Allemagne) : 7

fruit : 103, 404

fumée : 272

für sich : 85

futur : 168, 413, 442

G

gradation : 137

Grand Véhicule : 18, 23, 38, 90, 97-98, 100, 108, 114, 117, 120, 129, 141, 146, 151, 176, 203, 210, 223, 229, 232, 242, 270, 275, 299, 333, 339, 347, 380, 382, 395, 402, 406, 409-410, 414-415, 419, 421, 440-441, 446, 448, 455, 461, 467, 472

Grèce : 30, 54, 299

H

habitude : 101, 284

hasard : 37, 162, 177, 187

hérésie : 102

hetu : 243, 254, 270, 275, 390, 411

hexagramme(s) : 316-317

histoire : 37

hors-désir : 290-291

hors-envie : 291

hôte/maître : 285, 355-356, 359-360, 362, 424, 442

huit consciences : 202

huit négations : 102, 109

hysteron proteron : 169, 216

I

idea : 50, 367

idéalisme : 14

idéaltype : 21-22

identique : 28, 52, 72-73, 86, 88, 169

identité : 16, 28, 31, 33, 72-73, 76, 86-88, 101, 109, 116, 197, 458, 472, 480

à soi : 28, 35, 51

absolue : 72

de l’identique : 72-73, 116

obscure : 458, 462

illusion : 164, 218, 251, 455

illustration : 123, 254, 256

imago dei : 165

immédiat : 382, 384, 388, 399

immédiation : 385

imon : 392-393

impermanence, impermanent : 149, 160, 256, 292, 341, 348

impossibilité, impossible : 169, 278

in : 185, 201, 266, 269-270, 275, 279, 409-411

inapparent (n.) : 128

inartifice : 344-345, 405, 430

incompatibilité, incompatible : 67-68

Inde : 14, 23, 90, 95-97, 125, 129, 255, 281, 287, 289, 421, 456

indéfini : 49-50, 62

indétermination : 62, 169

indiscrimination : 248, 252

indistinction : 158, 204, 211, 219, 397, 428

individualité, individuel : 21, 138, 210, 214, 458, 463

inexistence : 94, 206, 283, 289, 294, 323

inférence : 127, 243, 250, 253, 256, 258, 265-266, 268, 270, 287, 369, 378-379, 382

aristotélicienne : 272

autre : 254

pour autrui : 273

pour soi : 273

propre : 254

infini : 47, 49, 206

ininséité : 204-205

inné (n.) : 215

insubstance : 328

intellectualisme : 95-96

interdépendance : 144, 187-188

intermédiaire : 71, 80, 86, 114, 250, 259-262, 290, 301-302, 305, 311, 315, 323-324, 369, 371, 378

intermédiation : 70

interpendance : 155

intuition : 93, 277-278

invision : 218

ipséité : 63, 107, 143-144, 148, 150, 153-156, 159, 161, 164, 178, 189-192, 197-199, 202, 205-206, 208-209, 213-214, 224, 226-227, 229-231, 238, 296, 380, 473

irrationnel (n.) : 49

issokuta : 109

J

jaïnisme : 95-96, 422

je-ne-sais-quoi : 100

jugement : 35, 51, 55, 58-59, 69, 128, 252, 278, 287, 378

affirmatif : 283

analytique : 35

négatif : 283

Juste Principe : 126-127

justesse : 418

K

Kaitokudô : 307

khât : 356, 359-362

L

lemme : 13-17, 23, 93, 96, 99-100, 102-103, 116-117, 119-121, 163, 168, 176, 182, 187, 221, 350, 362, 365, 384-385, 388, 396-397, 420-421, 432-433, 438, 440, 461, 464-465, 467, 469, 471-472, 479

lemmique : 17, 383, 422, 462, 467, 474, 476, 478-479, 481

liance : 186-187, 226, 228, 412-413

liberté : 169, 229-230, 322, 442

libre (n.) : 167

lien, lien : 48, 132, 145, 153-154, 162, 185, 189-190, 192, 201, 208-210, 213, 228, 275-276, 409-411

karmique : 209, 274

limitation : 74, 77-78, 460

limite : 74, 151, 154, 156, 162, 208-209, 365

linga : 270, 272, 275

logicité : 16, 23, 36, 281, 369, 373-374

logique : 13-18, 23, 31, 33-34, 36, 38, 52-55, 88, 93, 95, 97, 102, 110, 116-117, 120, 139, 216, 241-243, 272, 331, 378, 435, 466, 472, 481

à deux têtes : 440

aristotélicienne : 17, 34-35, 93, 241, 243, 264, 273, 472, 480

de Dignāga : 244, 273

de la binégation : 330

de l’ambistance : 330

de l’émanation : 75

dialectique : 36, 79, 82, 84, 88-89, 93, 117, 145, 171-172, 280, 372, 376, 382

du lemme : 15, 23, 90, 110, 117, 120-121, 129, 131, 139, 146, 171, 182, 223, 294, 327, 329, 350, 352, 365, 382, 385, 387, 389, 397, 429-430, 434, 461, 464, 474

du lieu : 472

du logos : 146, 329

du néant : 294

du non-être-non-néant : 294

du phénix : 172

du prédicat : 472, 480

du soku : 13, 109, 116, 145, 172, 234-235, 367, 382, 385, 388, 434, 467

formelle : 13, 34-37, 84, 241-242, 258, 381

indienne : 255, 266, 272

orientale : 13, 93, 96, 117, 330, 348, 462

profane : 216, 293

propositionnelle : 259

transcendantale : 35

logo : 89

logos : 15-17, 23, 41-42, 46-54, 60, 64, 88, 93, 117, 130, 182, 221, 280, 331, 350, 429, 431, 467, 471, 473-474, 479, 481

logosie : 350

logosique : 46, 50, 52, 68, 93, 116, 350, 474

loi : 143, 154, 165, 208, 267, 344, 401, 426, 449, 455, 473, 481

bonne : 344

naturelle : 312

mauvaise : 419

lumière : 46, 110, 356

M

Mādhyamika : 14

maître/hôte : 358-359

mal (n.) : 77, 308, 322, 419

Mandchourie : 9

manifestation : 205

manque : 74, 82, 147, 211-212, 222, 281, 284, 289-290, 302

marxisme : 377

mathématiques : 47-48

médial(e) : 222

médian, médiane : 113, 261-262, 266, 303-306, 309, 313, 315, 317-318, 324, 326-327, 330, 368, 388

médiant : 87, 114, 378-379, 400

médiation : 70, 86-87, 114-115, 227, 244, 250, 259-260, 263-266, 273, 367, 369, 371-373, 376, 378-380, 382, 385, 400, 467

aristotélicienne : 379

Mégare : 168

même (n.) : 45, 356, 367, 376, 397, 469, 495

mésologie : 475

meson : 261, 299, 369-371

mesure : 254, 378, 430

métaphore : 266, 480

métaphysicien, métaphysique : 17-18, 152, 368

métonymie : 266

Milet : 30

milieu : 18, 70, 86, 88, 90, 95, 97, 113-115, 132, 142, 162, 221, 223, 225-226, 228, 232, 260, 299, 301-302, 304, 306, 309, 312-318, 320, 324-327, 329-331, 353, 367, 370-372, 379-381, 385, 388, 400, 462, 467, 473-476, 478-479

abtentif : 381

brisé : 70, 86, 88, 372, 467

Mīmāṃsā : 286

Mithila : 242

Mitte : 70, 86, 113, 259, 367, 371-372, 379, 400

moi : 73-76, 147, 209, 341, 380, 431, 495

absolu : 75

mondain (n.), mondanité : 131, 216-217, 219-220, 225, 228, 291, 335-336, 343, 348, 350, 461

monde : 22, 82, 88, 152, 155, 162, 166, 206, 220-221, 225, 290-291, 297, 334, 336-337, 401, 406, 426, 471, 480

profane : 99, 154, 164, 166-167, 238, 291, 294-295, 325, 336, 338, 348, 426

mort : 212, 356, 431-432

mouvement : 32, 34, 36, 131, 373, 452-453

moyen : 86, 221, 303, 370, 380

de connaissance : 127

terme : 303, 369-370

mu : 126, 142, 144, 179, 288, 326-327, 414, 427, 443, 461-462, 466, 481

multiple (n.) : 48, 50-51, 65, 109, 397

multivalence : 52-53

multiversel : 353

mushin : 427, 462

mystique : 481-482

N

n’y-a : 289, 417, 422

naissance : 102, 116, 336, 343, 423-424, 431, 458

naître : 102, 104, 109-110, 112, 198, 337, 423-426, 432, 454, 458

nature : 77-78, 157, 196-197, 200, 207, 210-211, 213-214, 321, 378, 391, 394, 397, 408, 417, 449-450, 473-474

dépendante : 200, 210, 391, 394

des lois : 449

imaginaire : 391

parfaitement établie : 391, 394

propre : 107, 125, 128, 132, 134, 141-142, 146-148, 164, 189, 192, 194, 199, 206, 214, 319, 335, 344, 408, 473, 476

néant : 85, 99, 111, 118-119, 125-127, 130, 134, 166-167, 206, 215, 224, 230, 232, 277-278, 289, 292, 294-296, 300, 329, 346, 381, 384, 454, 481

absolu : 125-126, 296, 481

profane : 125

relatif : 125, 295

suprême : 125

transmigratoire : 125

néantisation : 127, 141

nécessaire (n.) : 35, 101, 168, 177, 257, 259, 330

nécessité : 101, 163, 177, 257-258, 265, 274, 467

causale : 163

logique : 192, 274

négadire : 116, 234-235, 383-384, 467

négateur (n.) : 386

négatif : 278, 280, 288, 290, 379

negatio : 52, 61-62, 110, 147, 282, 378

négation

absolue : 119

abtendue : 237

contradictoire : 129

de la conscience : 285

du profane : 343

est sans négateur : 386

sans nié : 386

negative awareness : 284

négativité : 235

negativum : 287-288

nescience : 181

ni çà ni loin : 297

nihil : 222, 277-278, 373

negativum : 222, 277-278

privativum : 222, 277

nihilité : 119, 132, 135, 230, 236, 346, 388

nirvāṇa : 292, 294

nom-et-forme : 180

nombre : 47-50, 279, 373

nomos : 154, 393

non-agir : 438, 440-441, 444-446, 457-458, 460-461, 469

non-discrimination : 426

non-être : 32, 36, 55-56, 88, 111, 116, 119, 125, 130, 230-231, 281, 292-293, 300, 379, 388, 422

non-être-non-vide : 294

non-identique : 73, 86, 116, 280

non-loi : 346

non-moi : 73-74, 76, 147-148, 164, 341

non-né : 454

non-pensée : 427

non-vide : 134

non-vie : 425

nota notae est nota rei : 264

Nouvelle Logique : 242

Nyāya : 126-127, 242, 268

n’y-a : 288, 384, 407, 455, 467

O

objectal : 162

objet : 27, 30-31, 42, 247, 249-253, 277, 288, 352, 392, 477-478, 482

obscurité : 46, 356, 457

Occident, occidental(e), Occidentaux : 9, 12-13, 15, 21-23, 38, 53, 55, 88, 90, 95-96, 108, 117, 120, 130, 221, 235, 241, 244, 275, 300, 304, 330, 367, 416, 470-472, 482

onticité, ontique : 281, 373, 477

ontologie : 8

opposition : 66-67, 76, 79, 81-82, 110, 137-139, 164, 279-281, 289, 296, 373-374

Orient : 21, 23, 38, 90, 130, 241, 275, 300, 304, 471, 482

orthodoxie : 102

ousia : 43-45

P

paire : 268

pan-réalisme, pan-réaliste : 333

pan-vacuisme : 334

panaspectif : 226

pandiscompte : 394-395

panlogisme : 69

paradoxe : 438, 461, 463-467

paraison : 268

paramārtha : 219, 338

parent : 175, 179, 479

parole : 42, 46, 53, 59

partie : 257, 475

passage : 17, 88, 292

passé : 102, 168, 413, 442, 452-453, 460

pathos : 23

pays où il n’y a rien : 443

peine : 347

pensée : 17-18, 27-28, 88, 102, 206, 221, 288, 409, 426, 435, 442, 458, 481

bouddhique : 10-11, 415

de la négation : 277

mondiale : 471-472

orientale : 13, 15, 23, 90, 108, 117, 244, 300

penser : 28-29, 180, 221, 233, 278, 356, 458

perception : 63, 251, 288

immédiate : 127, 244-246

Petit Véhicule : 14, 18, 180, 333, 339, 382, 402, 406, 408-409, 411, 415, 418-419

phénomène : 47, 106, 193, 196, 198, 234, 367, 480

phénoménologie : 8, 11, 378, 476

philosophie : 8, 10, 14-15, 18, 30, 38, 88, 471, 474, 476, 478, 481

de l’identité : 72, 76, 280

de l’opposition : 78

grecque : 9-11

placepied : 408, 412

porte : 208, 300, 392-395, 451, 479

position : 102, 110, 116, 164, 221, 225, 255, 305

sans position : 124, 164, 237

possibilisme : 474

possibilité, possible (n.) : 8, 12, 168-170, 340, 368

pour soi, pour-soi : 85, 380, 478

prasajya-pratiṣedha : 113, 125-126, 129

Prāsaṅgika : 122-123

pratique : 325

pratītya-samutpāda : 17, 450

préfixe de négation : 289

prémisse : 243-244, 255-257, 259, 266, 274, 369

majeure : 243-244, 256-259, 274, 369

mineure : 243-244, 258-259, 266, 369

présent : 413, 452-453, 482

principe : 15, 18, 31, 33-34, 36, 194, 212, 221, 226, 281, 356, 442, 458, 472, 480

de contradiction : 15, 33, 36-38, 67-68, 78, 89, 99, 113, 168, 221-222, 293, 330, 348, 378-379

de dépendance : 212

du tiers exclu : 15, 33, 38, 89, 95, 99, 113, 221-222, 232, 236, 329, 331, 348, 378-379, 472

d’identité : 15, 31, 33-34, 37-38, 72, 74, 89, 472

prise (n.) : 181, 199, 201, 300, 391, 458

privatio : 61, 64-65, 67, 75-76, 79, 82, 110, 126, 138, 140, 147, 167, 278, 281, 378, 434, 459

privation : 62

privativum : 74, 222, 278, 289

profane : 98, 103, 116, 125, 154, 164-165, 167, 220, 225, 227-228, 230, 232-233, 236, 238, 290-291, 339-340, 364, 426

proposition : 45, 123, 255, 259-260, 266, 330

proprioception : 194, 252

protocole à cinq branches : 266

purification : 342

Q

qualité, v. être : 45, 194, 206

quantité : 45, 48-49, 51, 74

quart lemme : 171, 233, 236

quatre choix : 18, 333, 350, 352-353, 357, 362-363, 365, 432-433, 470

quatre hôte/maître : 356

Quatre Livres : 299, 306

quatre vérités : 333-334, 339-343, 347, 349, 355

quotidien (n.) : 323, 348

R

raison : 12, 41, 51, 104, 123, 209, 211, 266, 370, 426, 495

sensible : 178

raisonnement : 31, 33, 260-262, 264, 333

Rājagrha : 95

ramas : 334, 347

rapport : 50, 102, 108, 110, 116, 198, 200, 206, 260, 288, 356, 376, 383

de causalité : 101, 145-146, 177, 182, 185, 188, 205, 213, 275-276, 453

lemmique : 387

rationnel : 49, 51, 116

réalisme : 334

réalité : 17, 64, 137, 171, 220, 284, 288, 343, 368, 423, 478-479, 481-482

phénoménale : 402

récursion : 252

réel (n.) : 14, 17, 170, 482

régression à l’infini : 101, 329

relatif (n.) : 17, 107, 131, 137-139, 150, 166, 295

relation : 107-108, 150, 178, 185, 190, 197, 215, 295

d’assort : 276

relativité : 107, 110, 131, 139, 150, 295

religion : 432, 481

rencontre : 177, 187, 206

renversement : 36, 69, 90, 114, 280, 467

représentation : 59, 250, 252

rien : 111, 167-168, 206, 221, 277, 334, 346, 458, 495

Rien-que-conscience : 123-124, 129, 150-152, 154, 156, 160, 202, 204, 208, 227, 242, 247-250, 389-391, 393, 421

rite, Rites : 313-314, 324

Royaume-Uni : 7

S

sagesse : 418

saṃsraya : 199

Saṅkhya : 103

sans-nature : 392, 397

sans-pensée : 426

sapience : 427, 446, 451, 456, 461

sat : 406, 416, 421, 450

sattā : 288

science : 108, 479, 481

sens, Sens : 22, 88, 116, 152, 203, 207-210, 234, 290, 356, 392, 408-409, 426

Vainqueur : 98, 100, 103, 116, 124-125, 129, 131, 143, 154, 164-165, 167, 176, 216-217, 219-220, 223, 225, 227, 229, 232-234, 236, 238, 287, 294-295, 297, 330-331, 335, 337, 339-340, 348-349, 364, 382, 386, 400, 414-415, 420, 481

vide, sens-vide : 420-421

sensation : 181, 245-248

sensible : 162, 168, 207-208, 378, 468

shiku bunbetsu : 96

shiron : 96

simultané (n.) : 179, 221

Six Classiques : 309

six entrées : 181, 194

Six Maîtres : 94-95

soi : 52, 63, 85, 107, 110, 118, 144, 147-148, 150, 156, 197-198, 203-204, 206, 209, 230, 252, 380, 458, 463, 478

soku : 12, 109, 116, 167, 171, 234-235, 297, 382, 384, 386, 399, 467, 477-478

sokuichi : 116

sophisme : 33, 104, 117

sophiste(s) : 33, 95

souffrance : 342

stase : 452

structure : 418

sublaté, sublation : 372, 376

subsomption : 244, 257-258, 260, 263, 265, 369

substance : 25, 43, 45, 148, 209, 325

sujet : 42-43, 45-46, 352, 356, 392, 472, 475-478, 480

sursomption (Aufhebung) : 75, 171

svabhāva : 128, 144, 192, 194, 473

Svātantrika : 122, 124, 126

syllogisme : 257-258, 261, 265-266, 274, 369

synthèse : 13, 86-87, 172, 281

système : 15-17, 22, 37, 49, 102, 120, 347, 365, 440

logique : 349

T

tai (vérité) : 209, 220, 334-335

talité : 211-212, 417

taoïsme : 23, 435, 440, 445, 447, 456-458, 461, 466

tapas : 96

temps : 356, 413, 453, 495

Tenma-mura : 7

terme moyen : 86, 99, 260

terre : 30

tétralemme : 12, 15-18, 23, 93, 95-97, 102, 115, 117, 119-121, 130, 132-133, 190, 223, 225, 293, 333, 347, 435, 438, 440-441, 461, 465-466, 470

tétrargutie : 102-103, 106, 117, 119, 121, 132

thèse : 15, 30, 152, 164, 243, 333, 416, 495

de la séparation : 130

tiers : 16, 38, 96, 100, 102-103, 113, 168, 175, 221, 331, 379, 421, 477-478

admis : 96

exclu : 16, 33, 38, 96, 99, 114, 223, 232, 331

inclus : 96

lemme(s) : 97-98, 100, 102-103, 113, 115, 117-121, 129-131, 133, 168, 171, 175-176, 221, 230-231, 234, 236, 293, 323, 327, 330, 348-349, 365, 382-383, 386, 388, 396-397, 407, 414, 420-421, 429, 432-433, 440, 477-478

tomu : 118

tournant du logos au lemme : 176

tout (n.) : 29, 102, 144, 257, 280, 382, 442, 475

Tout-existe : 415, 419, 421

tout-néant : 130, 149, 232, 281

trace : 426

transcendance : 167, 291, 380, 463

transmigration : 180, 233

trécesse : 349

tréfonds : 161

trilogisme : 123

trois aspects : 110, 254, 268

de la raison : 268

trois mondes : 326, 406

trois natures : 151, 156, 200, 203, 205, 208, 210, 227, 390-393, 395, 397

trois plans : 208

trois poisons : 207

troisième lemme : 16

trope : 337, 388-389, 391, 395-396, 399, 434, 467

U

ubiquité de la loi propositive : 268-269

un : 49-50

un c’est le tout (l’) : 180

un/autre : 102, 109-110

unité : 101-102

V

vacuisme : 334

vacuité : 16, 132, 141, 164, 213, 218, 230-231, 294, 381, 473

valeur : 52, 55, 57-59, 220, 226, 308, 324

validité(s) : 245-246, 253-254

vastu : 282

venir : 102, 104-105

vérité : 17, 35-36, 116, 156, 165, 167, 200, 210, 217-220, 287, 311, 322, 334-335, 337, 339-343, 346, 348-349

authentique : 347-348

-cessance : 341, 349

conventionnelle (saṃvṛti-satya) : 17

du logos : 350

mondaine : 103, 164, 210, 217, 220, 225, 334-335, 343, 347-348

-peine : 341

profane : 215

-ramas : 341

suprême : 18

ultime (paramārtha-satya) : 17

Vermittelung : 70, 86, 114, 367, 371, 379

vertu : 101, 300-302, 304, 308, 312-314, 317, 319-321, 418

vide : 121, 124, 131, 134, 141-142, 146-148, 166-167, 172, 179, 206, 213, 215, 223-224, 226-227, 230-231, 238, 277, 294-295, 300, 326-327, 329, 334, 341, 344, 381, 420, 446, 450-451, 462, 473

absolu : 143, 295

abtendu : 142

anipse : 149, 213, 215, 238, 296

vie : 323, 356, 423-425, 430-432, 443

vikkhepa : 94

vis-à-vis : 139, 162, 166, 296

voie, Voie : 12, 314, 319, 321, 328, 340, 342-343, 347, 437, 458

médiane : 314, 317

Y

y-a : 29-30, 75, 85, 88, 111, 215, 288-289, 296, 331, 339, 346, 384, 407, 416-417, 420-421, 430, 446, 450-451, 455, 458-460, 462, 466-467, 469

factice : 416

yong : 319-320, 441

yotte : 176, 269

Z

zen : 365, 423-424, 427, 430, 433, 466, 481

Zhong Yong : 306

Zhou : 310, 313

ziran : 444, 458


Colophon

Ce livre, je l’avais acheté à Sendai durant l’hiver 1974-1975. Jeune géographe, je préparais alors ma thèse sur la colonisation de Hokkaidô. Le titre Logos et Lemme m’avait fasciné, mais après quelques pages, il m’avait fallu abandonner la lecture : je n’y comprenais rien. Je l’ai gardé pendant des années, ce Logos et Lemme, puis fini par le perdre sans l’avoir ré-ouvert. Or trente-six ans plus tard, en janvier 2010, ledit livre, entre-temps devenu introuvable au Japon, je l’ai inopinément reçu par la poste à Palaiseau, envoyé par un ami, le paysagiste Nakamura Yoshio... Lui l’avait découvert à Kanda chez un bouquiniste, et à le feuilleter, avait été fasciné comme je l’avais été moi-même ; et, pour quelque raison étrangère au calcul, il avait jugé que c’était à moi d’en tirer parti. C’est ce que j’ai essayé de faire.

A. B.
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Sous la direction de Nathalie fau et Benoît de tréglodé, Mers d’Asie du Sud-Est. Coopérations, intégration et sécurité, 2018.

Martin Nogueira Ramos, La foi des ancêtres. Chrétiens et catholiques dans la société villageoise japonaise (xviie-xixe siècle), 2019.


{1} Les informations ici présentées, qui n’ont pour une bonne part jamais fait l’objet de publications tant en langues occidentales qu’orientales, proviennent de différentes sources. Nous remercions sincèrement Monsieur Fuke Takahiro, aujourd’hui professeur adjoint à l’Université de Kyōto, qui après nous avoir transmis par courriel un curriculum vitae détaillé concernant Yamauchi, nous a guidé au service des archives de l’Université de Kyōto. Nous remercions également Monsieur Sugi Takeshi, alors en poste au service des archives de l’Université Hitotsubashi, pour nous avoir transmis un second curriculum vitae et nous avoir ouvert les portes de la bibliothèque personnelle de Yamauchi dont ladite université est détentrice. D’autres informations sont issues de nos recherches à la bibliothèque de l’Université Ryūkoku. Quelques informations complémentaires sont tirées de la dernière édition de Philosophie de la latence, ouvrage posthume de Yamauchi publié en 1993 et réédité en 2002 contenant une chronologie partielle de sa vie et de son œuvre. Les incohérences, erreurs et contradictions que nous avons pu relever ont été tranchées en prenant contact avec les administrations concernées et, autant que possible, par la consultation de sources directes.


{2} Ce village du département de Nara fait aujourd’hui partie de l’actuelle ville de Yamatotakada.


{3} Heinrich RICKERT, Ninshiki no taishō 認識の対象 (L’objet de la connaissance), traduit de l’allemand par YAMAUCHI Tokuryū, Tōkyō, Iwanami shoten, 1916 [original allemand publié chez Mohr en 1892 sous le titre Der Gegenstand der Erkenntnis : ein Beitrag der philosophischen Transcendenz]. Cette traduction fait encore autorité comme en témoignent ses diverses rééditions chez le même éditeur – la dernière à ce jour datant de 2006.


{4} Malgré nos prises de contact avec diverses administrations japonaises, nous en ignorons toujours la raison.


{5} Voir à ce propos notamment les écrits suivants : KIOKA Nobuo 木岡伸夫, « Aida » o hiraku. Renma no chihei 〈あいだ〉を開く。レンマの地平 (Ouvrir l’« intervalle ». L’horizon du lemme), Kyōto, Sekaishisōsha, 2014, p. 7. MIKAWA Takayuki 三河隆之, « Yamauchi Tokuryū ni okeru konkyo no mondai – gengoka no genkai, genkai no gengoka » 山内得立における根拠の問題 – 言語化の限界、限界の言語化 (La question fondamentale chez Yamauchi Tokuryū. Les limites de la mise en langage, la mise en langage des limites), Shisōshi kenkyū, Tōkyō, Nihon shisōshi – shisōron kenkyūkai, 10, 2009, p. 55.


Shionoya Yūichi, gendre de Yamauchi, confirme dans un courriel du 14/03/2014 que ce dernier fut bien l’élève à Fribourg de Husserl. Il est probable qu’il y fut également celui de Heidegger qui enseigna à l’Université de Fribourg jusqu’en 1923.


{6} Sur ce séjour, rien de plus n’est connu. À cette époque, l’entrée aux États-Unis se faisait par Ellis Island. Or, nos recherches dans leur base de données (http://www.libertyellisfoundation.org/passenger), avec les différents noms de Yamauchi, se sont révélées infructueuses. Il existe un doute réel concernant la réalité de ce séjour aux États-Unis, d’autant qu’à notre connaissance, aucun document japonais n’indique où il aurait eu lieu. Contactée par courriel, la fondation The Statue of Liberty – Ellis Island s’est déclarée dans l’incapacité matérielle de vérifier cette information dans ses archives et nous renvoie à la base de données susmentionnée.


{7} Il s’agit de l’actuelle Université Hitotsubashi.


{8} YAMAUCHI Tokuryū, Genshōgaku josetsu 現象学叙説 (La phénoménologie expliquée), Tōkyō, Iwanami shoten, 1929.


{9} YAMAUCHI Tokuryū, Ninshiki no sonzaironteki kiso 認識の存在論的基礎 (Fondements ontologiques de la connaissance), thèse de doctorat non publiée, Kyōto, Kyōto teikoku daigaku, 1930.


{10} 存在の可能的形態, sonzai no kanōteki keitai.


{11} 存在の必然的形態, sonzai no hitsuzenteki keitai.


{12} 存在の現實的形態, sonzai no genjitsuteki keitai.


{13} YAMAUCHI Tokuryū, Taikei to tensō 体系と展相 (Systèmes et phases de développement), Tōkyō, Kōbundō, 1937.


{14} YAMAUCHI Tokuryū, Girishia no tetsugaku (jō) ギリシアの哲学 (上) (La philosophie grecque, vol. 1), Tōkyō, Kōbundō, 1944.


{15} ARISTOTE, Topika (benshōron), トピカ (弁証論) (Topiques. Discours sur la dialectique), traduit du grec par Taga Zuishin 多賀瑞心 (trad.) et Yamauchi Tokuryū, Arisutoterusu zenshū dai 3 kan アリストテルス全集第３巻, Tōkyō, Kawade shobō, 1944.


{16} YAMAUCHI Tokuryū, Seiyōbunka no sangenri 西洋文化の三原理 (Les trois principes de la culture occidentale), Tōkyō, Seikatsusha, 1946.


{17} Sur les liens entre l’École de Kyōto et l’ultra-nationalisme, voir : Pierre LAVELLE, « Nishida Kitarō, l’école de Kyoto et l’ultra-nationalisme », Revue Philosophique de Louvain. Quatrième série, Louvain, Institut supérieur de philosophie de l’Université catholique de Louvain, 92, 4, 1994, p. 430-458.


{18} YAMAUCHI Tokuryū, Girishia no tetsugaku (chū) ギリシアの哲学(中) (La philosophie grecque, vol. 2), Tōkyō, Kōbundō, 1947.


{19} YAMAUCHI Tokuryū, Jitsuzon no tetsugaku 実存の哲学 (La philosophie de l’existence), Kyōto, Zenkoku shobō, 1948.


{20} YAMAUCHI Tokuryū, Girishia no tetsugaku (ge) ギリシアの哲学(下) (La philosophie grecque, vol. 3), Tōkyō, Kōbundō, 1949.


{21} YAMAUCHI Tokuryū, Seisei・sōzō・keisei : mittsu no ringo 生成・創造・形成 : 三つの林檎 (Les trois pommes : production, création, formation), Tōkyō, Kōbundō, 1950.


{22} Kyōto gakugei daigaku 京都学芸大学. Il s’agit de l’actuelle Université d’éducation de Kyōto (Kyōto kyōiku daigaku 京都教育大学). Voir : Kyōto kyōiku daigaku 京都教育大学 (Université d’éducation de Kyōto), sans date [consulté le 5 février 2015]. URL : http://www.kyokyo-u.ac.jp/outline/history/.


{23} YAMAUCHI Tokuryū, Jitsuzon to shoyū 実存と所有 (Existence et possession), Tōkyō, Iwanami shoten, 1953.


{24} Gabriel Marcel est un philosophe et dramaturge français dont la pensée est communément associée à l’existentialisme chrétien.


{25} L’Université Ryūkoku est une institution d’obédience bouddhique sise à Kyōto et liée au bouddhisme Jōdo shinshū (École véritable de la Terre pure). Une telle nomination n’est au Japon pas insolite. D’autres intellectuels de l’Université de Kyōto ont enseigné dans les universités religieuses locales. En outre, Yamauchi était un fervent pratiquant du Jōdo Shinshū comme le mentionne Yamada Akira : « Mon maître était Professeur d’université et philosophe, mais au fond, pieux pratiquant de l’École véritable de la Terre pure, il était disciple de Shinran. » Shinran fut le moine fondateur du Jōdo Shinshū. Nous ignorons néanmoins quel était réellement le réseau de relations de Yamauchi et au sein de quel temple il pratiquait.YAMADA Akira 山田晶, « Yamauchi Tokuryū sensei no koto » 山内得立先生のこと (À propos du Professeur Yamauchi Tokuryū), Risō, Tōkyō, Risōsha, 594, 1982, p. 160.


{26} Il s’agit là des deux dernières monographies qu’il consacra à l’étude de la philosophie grecque : YAMAUCHI Tokuryū, Girishia no tetsugaku 4 ギリシアの哲学 ４ (La philosophie grecque, vol. 4), Tōkyō, Kōbundō, 1960. YAMAUCHI Tokuryū, Girishia no tetsugaku 5 ギリシアの哲学 ５ (La philosophie grecque, vol. 5), Tōkyō, Kōbundō, 1960.


{27} YAMAUCHI Tokuryū, Imi no keijijōgaku 意味の形而上学 (Métaphysique de la signification), Tōkyō, Iwanami shoten, 1967.


{28} YAMAUCHI Tokuryū, Rogosu to renma ロゴスとレンマ (Logos et Lemme), Tōkyō, Iwanami shoten, 1974.


{29} YAMAUCHI Tokuryū, Zuimen no tetsugaku 随眠の哲学 (Philosophie de la latence), Tōkyō, Iwanami shoten, 1993.


{30} Gino K. PIOVESANA, Recent Japanese philosophical thought. 1862-1962. A survey, Tōkyō, Enderle Bookstore, 1963, p. 167.


{31} Ibid., p. 205.


{32} YAMADA Akira, « À propos du Professeur Yamauchi Tokuryū », art. cit., p. 157.


{33} Lucie REY, Les enjeux de l’histoire de la philosophie en France au xixe siècle. Pierre Leroux contre Victor Cousin, Paris, L’Harmattan, 2013.


{34} Outre le sens que prit le mot éclectisme dans le vocabulaire philosophique du xixe siècle en tant qu’école, le terme désigne aussi une « conciliation, par la découverte d’un point de vue supérieur, de thèses philosophiques présentées d’abord comme opposées par les auteurs qui les soutenaient ». Voir André LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 3e éd., Paris, PUF, 2010 [1926], p. 258-260.


{35} KIOKA Nobuo, Ouvrir l’« intervalle ». L’horizon du lemme, op. cit., p. 23-24.


{36} Voir à ce propos : YAMAUCHI Tokuryū, Logos et Lemme, op. cit., p. v ; Augustin BERQUE, Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire humaine, essai de mésologie, Paris, Belin, 2014, p. 144.


{37} YAMADA Akira, « À propos du Professeur Yamauchi Tokuryū », art. cit., p. 156.


{38} En philosophie, l’analogie consiste en une comparaison de rapports. Les réflexions de Yamauchi portent, nous semble-t-il, plutôt sur la similitude.


{39} 即, i.e. corrélation.


{40} 即非, i.e. corrélation dans l’altérité.


{41} Si, dans l’état actuel de notre connaissance, les réflexions approfondies sur le tétralemme au sein de la philosophie japonaise moderne sont propres à Yamauchi, celles sur le soku et le soku-hi sont plus communes au sein de l’école de Kyōto dont Yamauchi se révèle être, par ailleurs, un acteur périphérique. Elles furent portées par Suzuki Daisetsu, puis reprises par Nishida Kitarō et certains de ses disciples. L’origine du soku et du soku-hi est à chercher dans la traduction chinoise de célèbres textes du bouddhisme du Grand Véhicule. S’agissant des occurrences de l’idée de soku, le Sūtra de l’ornementation fleurie (Kegonkyō 華厳経, sk. Avataṃsaka sūtra) note, dans la traduction de Buddhabhadra (Buddabattara 仏陀跋陀羅) (359-429) : « L’un est le multiple et le multiple est l’un » (issoku ta ta soku ichi 一即多多即一), formule célèbre s’il en est. Concernant le soku-hi, il est présent tant dans la traduction de Kumārajīva (jp. Kumarajū 鳩摩羅什) (344-413 ou 350-409) que de Xuanzang (jp. Genjō 玄奘) (602-664) du Sūtra de la perfection de sapience de diamant (Kongō hannya haramitsu kyō 金剛般若波羅蜜経, sk. Vajracchedikā-prajñāpāramitā sūtra).


{42} YAMAUCHI Tokuryū, Les trois pommes : production, création, formation, op. cit.


{43} YAMAUCHI Tokuryū, Existence et possession, op. cit.


{44} YAMAUCHI Tokuryū, Métaphysique de la signification, op. cit.


{45} 弁証法と即の論理, benshōhō to soku no ronri.


{46} Fyodor Ippolitovich Shcherbatskoy, plus connu sous le nom de Th. Stcherbatsky, est réputé être l’un de ceux qui contribuèrent à poser les bases des études bouddhiques en Occident. En 1930 et 1932, il publia en Union Soviétique en langue anglaise auprès de la Bibliotheca Buddhica (Saint-Pétersbourg) une étude de grande influence en deux volumes portant sur la logique bouddhique. Celle-ci fera l’objet de plusieurs rééditions chez divers éditeurs.


{47} 唯識の心理と論理, yuishiki no shinri to ronri.


{48} 唯識, yuishiki, rien-que-conscience. Également nommées Yogācāra (瑜伽行, yugagyō, pratique du Yoga) ou Cittamātra (唯心, yuishin, rien-que-mental).


{49} Moine bouddhiste indien né vers 270 et disparu vers 350 ; cet auteur porte le nom célèbre du Buddha Maitreya, le Buddha à venir.


{50} Moine bouddhiste indien qui vécut au cours du ive siècle.


{51} Moine bouddhiste indien, demi-frère d’Asaṅga, il vécut vraisemblablement vers les ive et ve siècles.


{52} 中観, chūkan, voie du milieu.


{53} 龍樹 ou 竜樹, ryūju.


{54} 陳那の研究, jinna no kenkyū.


{55} 陳那の論理, jinna no ronri.


{56} テトランスの研究, tetoransu no kenkyū.


{57} テトラ・レンマ, tetora-renma.


{58} 世親の「倶舎論」と衆賢の「順正理論」, seshin no “kusharon” to shugen no “junshōriron”.


{59} 阿毘達磨倶舎論, abidatsuma kusharon, trésor de la scolastique.


{60} Terme sanskrit constitué de la préposition abhi- (qui porte notamment le sens de « supérieur », de « suprême ») et de dharma (terme aux nombreuses significations et interprétations : entre autres « loi », « entité », « enseignement », « doctrine », « qualité », « caractéristique », « phénomène »). La polysémie du terme dharma fait qu’il est souvent conservé tel quel en traduction française.


{61} Moine bouddhiste indien du ve siècle.


{62} Il consacrera alors un cours à des « Recherches sur la philosophie de Nishida » (西田哲学研究 nishida tetsugaku kenkyū) et un second à la thématique « Latence et attribution causale » (随眠と帰属, zuimen to kizoku).


{63} YAMAUCHI Tokuryū, Logos et Lemme, op. cit., p. vii.


{64} Le moine indien Nāgārjuna, aux iie et iiie siècles, fut sans nul doute le plus grand penseur de la doctrine mādhyamika avec la rédaction d’un texte célèbre qui en fut le fondement : les Stances du milieu (Madhyamaka-kārikās). On trouve dans ce traité plusieurs occurrences du tétralemme (aux stances 18-8 ; 22-11 ; 25-17 ; 25-18 ; 25-22 ; 25-23 ; 27-13 et 27-20).


{65} Guy BUGAULT, « Catuṣkoṭi (tétralemme) », in Sylvain AUROUX (dir.), Encyclopédie philosophique universelle II. Les notions philosophiques, op. cit., tome 2, p. 2820-2821.


{66} 配列, hairetsu.


{67} YAMAUCHI Tokuryū, Logos et Lemme, op. cit., p. 125.


{68} 即, soku.


{69} 相待, sōdai.


{70} 相対, sōtai.


{71} 縁起, engi.


{72} Peter HARVEY, Le bouddhisme. Enseignements, histoire, pratiques, traduit de l’original anglais par S. Carteron, Paris, Seuil, 1993 [1990], p. 144.


{73} 臨済, rinzai. Fondateur de l’école Zen du même nom.


{74} 施設, sesetsu, traduction du sanskrit prajñapti.


{75} Il s’agit de Rudyard Kipling, et du vers fameux Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet, par lequel s’ouvre The Ballad of East and West (dont le reste dit que néanmoins, cela n’empêchera pas deux hommes d’honneur, un officier anglais et un brigand afghan, de pouvoir s’estimer).


{76} Sakokushugi 鎖国主義, ce qui dans le cas du Japon signifie précisément la politique d’isolation mise en œuvre par le shôgunat entre 1659 et 1858.


{77} La Südwestdeutsche Schule, courant philosophique néo-kantien dit aussi école de Bade, centré sur l’Université de Heidelberg autour de Heinrich Rickert (1863-1936), qui dirigea la thèse de Heidegger. On peut lire de lui Science de la culture et science de la nature, Paris, Gallimard, 1997 [1926]. On rattache aussi Max Weber à cette école.


{78} Henki 偏奇, ce qui plus habituellement signifie excentricité.


{79} Koshitsu 固質.


{80} L’allemand est ici donné entre parenthèses après rinenkei 理念型.


{81} Risôkei 理想型.


{82} Imi no taikei 意味の体系.


{83} Ruikei 類型.


{84} Kaikei 階型. Italiques du traducteur.


{85} Keirui 型類.


{86} Rogosu no taikei ロゴスの体系.


{87} Renma no hôhô レンマの方法.


{88} Ronri 論理, littéralement « principe (ri 理) du discours (ron 論) », mot créé au début de Meiji par Nishi Amane (西 周, 1829-1897) pour traduire logic. Contrairement à beaucoup de néologismes de cette époque, ce mot créé à partir de sinogrammes n’a pas été réimporté en Chine (sinon marginalement), où logic a été rendu phonétiquement par luoji 罗辑 (羅 輯, sinogrammes sans rapport sémantique avec ce dont il s’agit). En chinois, le syntagme lunli 論理 se trouve plutôt dans des expressions telles que « en principe... », « à proprement parler... ». Ce que nous connaissons comme les « logiciens » dans l’histoire de la pensée chinoise étaient en chinois des « gens du distinguo », des « argumenteurs » (bianzhe 辯者).


{89} Ronrisei 論理性. V. note précédente. Il est essentiel, dans le propos de Yamauchi, qu’en japonais « logicité » ne dérive pas lexicalement de logos, rendu phonétiquement pour sa part en katakana rogosu ロゴス.


{90} En katakana dokusa ドクサ dans le texte. Le grec δόξα, signifiant à l’origine gloire, réputation (de δοκεῖν, apparaître, sembler, penser, accepter), a pris en philosophie le sens d’opinion, sens commun, croyance.


{91} En katakana eposu エポス dans le texte. Le grec ἔπος signifie ce que l’on dit, ce dont on parle, parole, discours, récit, poésie épique.


{92} Yo no tsune 世の常, ce qui se passe ordinairement dans le monde.


{93} « Sonzai » no gainen 「存在」の概念.


{94} Riseiteki naru shosekai 理性的なる諸世界.


{95} La multitude des (choses) concevables.


{96} Sonzai suru 存在する, ce qui pourrait aussi se traduire par « elles sont », sonzai 存在 étant aussi bien l’être que l’existence. Les sinogrammes cunzai 存在 signifient littéralement « subsister (存) là (在) », ce qui ne manquera pas d’évoquer le Dasein. En castillan, ce serait plutôt estar que ser. La philosophie japonaise moderne a utilisé sonzai 存在 pour rendre être, existence, being, Sein, esse, einai, rendus aussi par 有 (cn you, lu u, yû, aru), i.e. « il y a ». V. également plus loin, premières lignes de la section II.


{97} Nanraka no sonzai to shite 何らかの存在として. Au point actuel, ce serait surtraduire que d’écrire « en tant qu’un certain étant », mais le sens général de l’ouvrage y invite.


{98} Soit en japonais : 存在があるということを言い、そして考えなければならぬ.


{99} Fragment traduit « Voici ce qui est nécessaire : dire et penser que ce qui est, est » par Arnaud VILLANI, Parménide. Le poème, suivi de Parménide ou la dénomination, Paris, Hermann, 2011, p. 33. Une autre traduction, « Rendre compte (λέγειν) et inférer en touchant juste (νοεῖν) requièrent que de l’étant soit » est proposée par André SAUGE, « Considérations lexicales et grammaticales sur quelques fragments de Parménide », Syntaktika, 4, 2011, 1-46 (consulté en ligne, sans pagination).


{100} Hisonzai 非存在.


{101} Soit en japonais : 考えるということと、それについて考えるものの存在とは一つの同一の事がらである.


{102} Fragment que Villani (op. cit., p. 36) rend par : « Or, penser et ce en fonction de quoi l’on pense, c’est une même chose. »


{103} Soit en japonais : 考えるということと、そういう思惟が存在することと同一である.


{104} Ce que Villani (ibid.) rend par : « Car, sans un être qui lui permette de venir à l’expression, tu ne trouveras pas le penser. »


{105} Le texte japonais emploie ici la forme habituellement considérée comme « passée » naranakatta, alors que le français dirait ici plutôt « est ». Il s’agit là d’un « intraduisible », comme dirait Barbara Cassin (v., sous sa direction, Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Seuil/Le Robert, 2004), à savoir plutôt d’un aspect (aux yeux d’un sujet qui serait Parménide... ou Yamauchi) que d’un passé (par rapport à un repère objectif, ici le reste du passage, qui est au présent). Ainsi, à un certain moment, c’est Parménide (ou Yamauchi) qui se serait rendu compte que la réalité « était » l’identité.


{106} Doko kara ka yotte kuru beki mono de ari どこからか由って来るべきものであり.


{107} Mono wa mono toshite aru koto ni yotte sore mizukara ni aru mono to naru ものはものとしてあることによってそれ自らに有るものとなる.


{108} Aru mono to shite 有るものとして, autrement dit en tant qu’existant. Soulignons que tant le japonais aru 有る que le chinois you 有 signifient « y avoir » plutôt qu’« être ». Sur ce thème, v. mon Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 2000, particulièrement la première partie « L’y d’il y a ». V. aussi note suivante.


{109} Sonzai 存在, qui dans un autre contexte serait « existence ».


{110} Nakereba naranakatta, aspect passé aux yeux d’un « nous » étendu à Parménide qui a affirmé d’emblée « Peu m’importe par où commencer, car j’y reviendrai par la suite ». Comme on l’a vu plus haut, une traduction ordinaire devrait ici négliger cette forme aspectuelle pour y substituer la structure temporelle « logosique » du français.


{111} Harold Fredrik Cherniss (1904-1987), classiciste américain, historien de la philosophie.


{112} Terme employé par Plotin (Ennéade IV, livre IX) pour dire l’un.


{113} L’étant, l’être.


{114} Mono もの.


{115} Mono 物.


{116} Aru mono 或る物.


{117} Aru mono 有るもの.


{118} Sonzai de nakereba naranakatta 存在でなければならなかった.


{119} Arayuru mono no aru koto あらゆるものの有ること.


{120} Mono to mono to wo tsûjite 物と者とを通じて.


{121} Mono no mono taru yuen wo nasu koto もの のもの たる所以をなすこと.


{122} Sonzai to wa aru koto de aru 存在とは有ることである.


{123} Aru mono no aru koto 或るものの有ること.


{124} Sonzai to wa sonzai de aru 存在とは存在である.


{125} Soko ni gen ni aru koto そこに現に有ること.


{126} Mono no genzon 物の現存.


{127} Sono mono no, sono yô ni aru koto そのものの、そのように有ること.


{128} Mono no kaimei ものの解明.


{129} Kaiji suru 開示する, « ouvrir et indiquer ».


{130} Koto to wa kotogara de ari こと とは事柄であり.


{131} Aru koto ni yotte aru mono wa hitotsu no mono to narieru 有ることによって或るものはひとつのものとなり得る. On remarquera l’homophonie de aru dans aru koto 有ること (le fait d’être) et aru mono 或るもの (une certaine chose). Tout le passage joue de cette homophonie, suggérant que Yamauchi insiste par là sur la singularité de l’être concrètement situé ; ce qui est dans la logique (la lemmique plutôt) de la langue et de la culture japonaises, mais retournée en une universalité concurrente de celle du logos européen. En somme, l’être ne peut être qu’une existence.


{132} Mono ni koto wo kuwaeta mono ga sunawachi jibutsu de atta もの にこと を加えたものが即ち事物であった.


{133} Dans la logique de l’argument, ces mots allemands peuvent respectivement se traduire par objet, chose, réalité, contenu.


{134} Ikitaru mono 生きたるもの, ce qui signifie littéralement « chose vivante ».


{135} Jibutsu 事物.


{136} Mono ni shite koto de ari ものにしてこと であり.


{137} Koto ni shite mono de aru 事にして物である.


{138} Italiques du traducteur.


{139} Les principes d’inertie, de la dynamique de translation, et des actions mutuelles.


{140} On peut voir là une critique voilée de la « logique du prédicat » (jutsugo ronri 述語論理) nishidienne, que Yamauchi ne pouvait se permettre de récuser ouvertement car il avait été directement l’élève de Nishida.


{141} Sonzai no sonzaisei 存在の存在性.


{142} Naki mono de nai 無きものでない, il n’est pas une chose qu’il n’y a pas.


{143} Shinjitsu 真実.


{144} Gyakuten 逆転.


{145} Mujun 矛盾.


{146} Mujunsei 矛盾性.


{147} Je surtraduis ici gûzen 偶然, que l’on traduit habituellement par « hasard », comme je le fais du reste moi-même un peu plus loin dans la même phrase à propos de gûzenteki 偶然的 (littéralement « hasardique »). Si, dans cette phrase, Yamauchi veut manifestement dire deux choses différentes avec le même mot gûzen 偶然, c’est que la langue japonaise ne distingue généralement pas le hasard de la contingence, que certains philosophes (tel Kuki Shûzô) rendent toutefois par gûzensei 偶然性 (littéralement « hasardité »), d’autres par gûyûsei 遇有性 (ce qui me semble plus approprié). Du point de vue de la mésologie (v. la postface), le hasard (n’importe quoi n’importe quand n’importe où) n’est pas la contingence (de ce qui, dans d’autres circonstances, aurait pu être autrement, mais est tel en fonction d’une certaine histoire et d’un certain milieu).


{148} Tensô 展相.


{149} Dai san no tetsugaku 第三の哲学.


{150} Ri 理.


{151} Monogatari もの語り, i.e. un conte, un dit.


{152} Dôri aru gensetsu 道理ある言説.


{153} Bun 文, sinogramme signifiant la langue écrite, la civilisation.


{154} Katarare 語られ.


{155} Shugo to kyakugo 主語と客語 (littéralement : « mot principal et mot invité »).


{156} Shuji to hinji 主辞と賓辞 (littéralement : « mot principal et mot hôte de marque »). Pour « prédicat », on dit plus couramment jutsugo 述語 .


{157} Mono もの, ce qui peut aussi vouloir dire une personne. Ces différentes acceptions de mono もの peuvent aussi être distinguées par les sinogrammes correspondants : 物 (chose, être), 者 (personne, terme).


{158} Koto こと, un fait. En japonais ancien, parole. En japonais moderne, « mot » se dit « feuille de parole », kotoba 言葉. Ces différentes acceptions de koto こと peuvent aussi être distinguées par les sinogrammes correspondants : 事 (fait, affaire), 言 (mot, parole).


{159} Dans hanchû, le premier sinogramme signifie « moule, modèle, norme », le second « champ cultivé, classe, pair ». Le Kenkyûsha donne de hanchû la seule traduction category. Le Ricci traduit le chinois fanzhou 範疇 par : catégorie, domaine, ordre ; catégorique, catégoriel.


{160} Koto こと.


{161} Mono もの.


{162} Jutsugo 述語.


{163} Du nom de Dexippe (Dexippos), commentateur des Catégories d’Aristote.


{164} Autrement dit, si les catégories sont des prédicats, elles ne doivent pas pouvoir être le sujet qu’elles déterminent. Hinji et kyakugo ont chacun les deux sens de prédicat (en logique) et d’objet (en grammaire).


{165} Sonzai 存在, l’être ou l’existence, au lieu de sonzaisha 存在者, l’étant (das Seiende). La citation de l’allemand se traduirait plus strictement par « les diverses significations (Bedeutungen) dans lesquelles nous exprimons le concept de l’étant (des Seienden) », et plus loin par « les genres les plus élevés auxquels doivent être subordonnés chacun des étants ».


{166} Sonzai no shushu naru imi 存在の種種なる意味.


{167} Les divers sens d’ousia donnés par le Bailly sont : essence, substance, être ; être, réalité ; élément, substance première ; existence, vie ; biens, fortune, richesse. Le substantif féminin ousia est dérivé du participe présent d’einai (être), ôn, féminin ousa.


{168} Shutaitekina sonzai 主体的な存在.


{169} Kyakutaitekina jojutsu 客体的な叙述.


{170} Présent de l’infinitif moyen et passif de keimai, gésir.


{171} En fait τινός.


{172} En fait τινός, dans l’expression aristotélicienne τί κατά τινός λέγειν, dire quelque chose de quelque chose.


{173} Quelqu’un. La structure de cette phrase est claire, mais son sens obscur. Peut-être s’agit-il simplement d’une confusion entre la forme masculine τίς et la forme neutre τί, auquel cas on comprendrait que le prédicat τί est lié au sujet τινός.


{174} Sonzaiseshimeru 存在せしめる.


{175} Kotoba naki kotoba 言葉なき言葉.


{176} Zuimin 随眠 (sk anuśaya), littéralement « sommeil en suivant ». Ce terme bouddhique a été rendu de diverses manières, dont « résidus psychiques inconscients » (Bugault). V. Frédéric Girard, Vocabulaire du bouddhisme japonais, Genève, Droz, 2008, vol. 2, p. 1655 sq.


{177} Kappatsupatchi 活撥撥地 (cn huopopode, terme emprunté au Zhongyong).


{178} Dire quelque chose de quelque chose sur la place publique (d’où par contraction catégorie, i.e. prédicat).


{179} Shugo 主語.


{180} Shutai 主体, sujet. Ce terme, peu employé au sens de sujet en grammaire (où l’on parle de shugo 主語, « mot principal »), désigne généralement une personne ou un être vivant.


{181} Il s’agit en japonais des particules postposées dites tenioha てにをは.


{182} Rogosuteki ロゴス的, au lieu de ronriteki 論理的 (le terme ordinaire pour dire « logique »), pour souligner que c’est bien du logos qu’il s’agit, et annoncer qu’il peut y avoir une rationalité qui ne relève pas du logos, mais du lemme (qui, lui, com-prend au lieu de séparer).


{183} Funbetsu 分別, étymologiquement « diviser-distinguer ». En japonais d’aujourd’hui, ce terme signifie discernement, (avoir du) jugement, raison, bon sens. En chinois, fenbie 分別 n’a pas connu cette évolution, et signifie toujours séparer, distinguer, discerner, chacun de son côté, séparément. Dans le bouddhisme, ce syntagme a traduit les termes sanskrits viśeṣa (distinction subjective) et viśiṣṭa (distinction objective).


{184} Nôshu 能取 (sk grāhaka), « ce qui peut prendre ».


{185}  Shoshu 所取 (sk grāhya), « ce qui est pris ».


{186} Hontai to genshô 本体と現象. Hontai 本体 est, plus précisément, le « corps (tai) original (hon) », avant toute saisie interprétante, i.e. tout phénomène.


{187} La langue japonaise ne distinguant habituellement pas le singulier du pluriel, les citations de langues connaissant le nombre sont souvent faites au singulier seulement.


{188} En japonais sûgaku 数学, littéralement « science des nombres », ce qui correspond plutôt à « arithmétique » (arithmos : nombre) qu’à « mathématiques » (mathêma : étude). Cela dit, le japonais emploie sûgaku pour dire « mathématiques », et sanjutsu 算術 (art de compter) pour dire « arithmétique ».


{189} 乾坤に万里の眼を開かしめ、時序によって百年の心を見出さんとする, allusion à deux vers (乾坤万里眼 時序百年心) de Du Fu (712-770), tirés du premier des Cinq poèmes un jour de printemps au village près du fleuve (春日江村五首).


{190} Les deux termes sont en lettres latines dans le texte.


{191} Richard Dedekind (1831-1916), mathématicien allemand, a proposé une définition axiomatique de l’ensemble des nombres entiers, et une construction rigoureuse des nombres réels à partir des nombres rationnels.


{192} Rappelons que l’aoriste (i.e. en grec ancien un procès d’une durée passée indéfinie), c’est étymologiquement ce qui n’a pas (ἀ-) de borne (ὅρος, d’où nous vient horizon).


{193} Ta ni okeru it(tei) 多における一(定).


{194} L’allemand Urteil (jugement) est effectivement composé des deux éléments ur (préfixe indiquant ce qui est premier, primitif) et Teil (part, partie, morceau).


{195} « Toute détermination est négation », formule spinozienne et hégélienne.


{196} Hinji 賓辞, qui veut dire aussi objet.


{197} Keiki 契機, i.e. puissance de mouvoir (das Moment, pas der Moment).


{198} En alphabet romain dans le texte, de même que plus loin (signalé par les italiques dans le texte français).


{199} En alphabet romain dans le texte, écrit multi-valence.


{200} Nikachiron 二価値論.


{201} Jan Łukasiewicz (1878-1956) a travaillé à l’élaboration d’une logique non aristotélicienne, centrée sur la question du tiers exclu.


{202} En alphabet romain, de même que plus loin logic.


{203} Yamauchi écrit ici go 語, ce qui peut avoir les trois sens de parole, mot ou langue.


{204} Yamauchi écrit ici waza 業 : (chose à) faire, tour (de force), technique, œuvre.


{205} La traduction de J.-F. Pradeau, Héraclite. Fragments (citations et témoignages), Paris, GF Flammarion, 2004, p. 149, donne ici : « De cette explication qui existe toujours, les hommes demeurent ignorants /29/, à la fois avant de l’avoir entendue et après l’avoir entendue pour la première fois. Car bien que toutes choses se produisent conformément à cette explication, ils sont comme des gens dépourvus d’expérience, même lorsqu’ils s’essaient à des gestes ou à des paroles tels que moi je les rapporte, lorsque je définis chaque chose selon la nature et dis comment elle est ; mais le reste des hommes échouent à comprendre ce qu’ils font éveillés, tout comme ils oublient ce qu’ils font durant leur sommeil. »


{206} Noté phonétiquement en katakana rojikku ロジック. J’ai ajouté les guillemets pour faire sentir la parenté avec logos, qui est là lui-même en katakana rogosu ロゴス.


{207} Ronri 論理.


{208} Récompense, compensation, contre-don fait en retour d’une ἀμοιβή : ce qui se fait ou se donne en échange ; alternance.


{209} Sonzai to hisonzai 存在と非存在.


{210} Sonzai shinai mono de aru 存在しないものである, où aru ある a le sens faible de la copule.


{211} Sore ga aru それが有る, où aru 有る a le sens fort d’« il y a ».


{212} Sonzaisha 存在者.


{213} Aru mono de atte 或るものであって, où aru 或る correspond à notre adjectif indéfini « quelque », ou à « certain » en épithète (une certaine chose). 


{214} Aru mono de wa nai 在るものではない, où aru 在る est un se-trouver-là.


{215} Aru mono de aru koto wa dekinai 有るものであることはできない.


{216} Hisonzai 非存在.


{217} En romain dans le texte.


{218} Hiteiteki na sonzai 否定的な存在.


{219} Hisonzai 非存在.


{220} Mu 無.


{221} Nai mono 無いもの.


{222} Tôyôteki na mu 東洋的な無, le n’y-a oriental.


{223} Rojikku ロジック. 


{224} Rojikku ロジック.


{225} Rojikku ロジック.


{226} Ronri 論理.


{227} En romains dans le texte.


{228} Christoph von Sigwart (1830-1904), philosophe allemand. Le premier volume de sa Logik a été publié en 1873.


{229} Il est monoclade, isshiteki 一枝的.


{230} Elle est dyclade, nishiteki 二枝的.


{231} Il y a.


{232} Cela vaut.


{233} « Datô suru » mono 「妥当する」もの.


{234} Il y a dans Urteil (jugement) l’idée de diviser (teilen) initialement (ur), tandis que dans Beurteilung (jugement, appréciation), la particule be introduit l’idée de recouvrir cela d’un jugement supplémentaire.


{235} C’est-à-dire la question de fait (qu’en est-il en fait ?) de la question de droit (qu’en est-il en droit ?).


{236} Ataerareta mono 与えられたもの.


{237} Tairitsu no sekai 対立の世界.


{238} Nani goto ka 何ごとか.


{239} Nani mono ka 何ものか.


{240} Aida 間.


{241} Les italiques logique rendent ici les katakana ロジク (rojiku) [sic ; on écrit normalement rojikku ロジック], soulignant le rapport avec le logos, le mot ordinaire pour « logique » étant ronri 論理 (« raison ri du discours ron »). Ce mot ronri a été créé sous Meiji par Nishi Amane pour traduire l’un des trois arts de la parole en Europe (le trivium grammaire–rhétorique–logique). En chinois, « logique » reste rendu phonétiquement par luoji 逻辑.


{242} En lettres latines dans le texte.


{243} Sayô 作用.


{244}  Sonzai no kitei 存在の規定.


{245} Sonzai ga sonzai toshite 存在が存在として.


{246} En katakana riarizumu リアリズム dans le texte.


{247} Toute détermination est négation.


{248} Kitei shite mo 規定しても.


{249} Kettei wa shinai 決定はしない.


{250} Gentei serareta 限定せられた.


{251} Kakutei suru 確定する.


{252} Sonzaisei 存在性, leur « esséité ».


{253} Kotai 個体.


{254} Sa.i 差異.


{255} En katakana プリバチョ puribachyo dans le texte.


{256} Sonzai toshite 存在として.


{257} Partager. Le δαίμων serait donc le dieu qui distribue à chacun son lot, son sort. À ne pas confondre avec ce qu’est devenu διάβολος (« celui qui désunit ») dans la littérature chrétienne ultérieure, i.e. le Diable, mais à rapprocher en revanche du genius propre à chaque être selon les Romains.


{258} Mugen handan 無限判断. Chez Hegel (Phénoménologie de l’esprit), c’est le « jugement infini se dissolvant soi-même (sich selbst auflösende unendliche Urteil) ». C’est le même mugen 無限 – infini qui est nié quelques mots plus loin, puis remplacé par mugentei 無限定 – indéfini.


{259} Mugentei handan 無限定判断.


{260} Mugentei 無限定.


{261} Migentei 未限定.


{262} Fugentei 不限定.


{263} Chikaku handan 知覚判断.


{264} En français dans le texte, empruntée à Sartre, L’être et le néant, p. 59.


{265} Référence non retrouvée.


{266} Jikosei 自己性.


{267} En français dans le texte. Cf. L’être et le néant, Paris, Gallimard, coll. « Tel », p. 59.


{268} C’est là peut-être un écho du principe d’« auto-identité absolument contradictoire » (zettai mujunteki jiko dôitsu 絶対矛盾的自己同一) chez Nishida.


{269} Taita 対他.


{270} Faute de mieux, livrons telle quelle cette phrase alambiquée et semble-t-il tautologique : そして対他とは自己に非ざるものに対することであるが、自己は却ってこれによって規定せられることによって、自己を規定することができるのである。


{271} Il y a ici bizarrement une omission volontaire, signalée par ryaku 略 ∼ (abrégé), qui rend la fin de la phrase inconsistante avec son début.


{272} Sa.i 差異.


{273} Tatan 多端.


{274} Hisonzai no jûman 非存在の充満.


{275} Pêle-mêle.


{276} Iiarawashi 言い表し.


{277} Tairitsu 対立.


{278} En lettres latines dans le texte.


{279} Ryôritsu suru 両立する.


{280} Sôtaiteki 相対的.


{281} Sonzaisei 存在性.


{282} En lettres latines dans le texte


{283} Mujun 矛盾. L’étymologie de ce concept (prononcé maodun en mandarin) renvoie à l’anecdote – rapportée par Han Fei (mort en 233 av. J.-C.) dans son Han Feizi, 40 – d’un armurier qui se vantait que ses lances (mao 矛) perçaient n’importe quel bouclier (dun 盾), et immédiatement ensuite que ses boucliers résistaient à n’importe quelle lance. Il resta coi quand on lui demanda d’essayer une de ses lances contre un de ses boucliers. Dans l’astronomie chinoise, la Lance et le Bouclier sont γ et λ du Bouvier.


{284} Je traduis directement à partir du japonais 同じものが同時に、そして同じ事情のもとに同じものに属し、且つ属しない. Jules Tricot donne de ce même passage (1005 b20, consulté en ligne) la traduction suivante : « Il est impossible que le même attribut appartienne et n’appartienne pas en même temps, au même sujet et sous le même rapport. »


{285} Rogosuteki tairitsu no ronri ロゴス的対立の論理.


{286} Ces quatre négations sont données par l’auteur à la fois en japonais (soit zenhitei 前否定, gohitei 後否定, zettai hitei 絶対否定 et sôgo hitei 相互否定) et en anglais (identique ici au français).


{287} Hanronrishugi 汎論理主義.


{288} Hanshô 「反照」.


{289} Hansei serare 反省せられ.


{290} Hanshô serareru 反照せられる.


{291} Hansei 反省.


{292} Gosei 悟性.


{293} Risei 理性.


{294} Hanshô sayô wo okonau 反照作用を行う. Sayô (effet, fonction, action) ne traduit pas exactement Bewegung (mouvement).


{295} Sakka suru 擦過する.


{296} Baikai 媒介.


{297} Chûkai 仲介.


{298} Entremise.


{299} Milieu, centre.


{300} Naka 中.


{301} Baikaisei 媒介性, ce qui serait plus exactement la « médiationalité ». Dans le français de la Renaissance, médiété signifiait le caractère moyen de quelque chose ; il s’agit ici de la nature de ce qui exerce une médiation.


{302} La phrase est ici ambiguë ; l’on attendrait plutôt « elle doit être accomplie par l’être lui-même et en lui-même ».


{303} Mujunsei 矛盾性.


{304} Mizukaranaru aru mono to shite 自らなる或るものとして.


{305} Citation non référencée, dont je n’ai pas retrouvé l’original. La traduction japonaise donne : 自我のうちに自己自身と同一な或るものが、常に全く同一な或るものがある.


{306} Citation non référencée, mais qui est sans doute « Alles, was ist, ist die absolute Identität selbst » (SW IV, 119).


{307} Exposé de mon système de philosophie, 1801.


{308} « Dôitsu naru mono no dôitsu » 「同一なるものの同一」.


{309} Citation non référencée, dont je n’ai pas retrouvé l’original. La traduction japonaise donne : 自我自身の本質のうちには一つのより 高き矛盾がある.


{310} « Das Nicht-Ich ist selbst ein Produkt des sich selbst bestimmenden Ich, und gar nichts absolutes und ausser dem Ich gesetztes. » On voit que Yamauchi a remplacé ein Produkt par das Produkt, ce qui donne au non-moi plus d’importance qu’il n’en a dans le texte original.


{311} Yamauchi écrit chishikigaku 知識学 (étude ou science de la connaissance), mais l’allemand dit plutôt Erkenntnistheorie, soit chishiki riron 知識理論.


{312} Einschränkung, que Yamauchi rend par seiyaku 制約.


{313} Seigen sayô 制限作用.


{314} Sonzaisei 存在性.


{315} Ryô 量.


{316} Shiyô 止揚, traduction japonaise de l’allemand Aufhebung, qui a été aussi rendu par sublation. Hegel en écrit ce qui suit dans son Encyclopédie des sciences philosophiques (trad. Bernard Bourgeois, t. I, Vrin, 1970, p. 530) : « Par aufheben nous entendons d’abord la même chose que par hinwegräumen (abroger), negieren (nier), et nous disons en conséquence, par exemple, qu’une loi, une disposition, etc., sont aufgehoben (abrogées). Mais, en outre, aufheben signifie aussi la même chose que aufbewahren (conserver), et nous disons en ce sens, que quelque chose est bien wohl aufgehoben (bien conservé). Cette ambiguïté dans l’usage de la langue, suivant laquelle le même mot a une signification négative et une signification positive, on ne peut la regarder comme accidentelle et l’on ne peut absolument pas faire à la langue le reproche de prêter à confusion, mais on a à reconnaître ici l’esprit spéculatif de notre langue, qui va au-delà du simple “ou bien-ou bien” propre à l’entendement. »


{317} L’idéalisme fichtéen et l’histoire.


{318} Le Problème de la connaissance.


{319} Fondements de la doctrine totale de la science.


{320} Tôyôteki na mu 東洋的な無. Mu (cn wu 無), « il-n’y-a-pas », ainsi que son contraire u (ou yû, cn you) « il-y-a », interviennent si fréquemment dans le texte (v. en particulier p. 377 du texte original) que, pour leur rendre leur monosyllabe constitutive, je les ai abrégés respectivement en n’y-a (homophone de nia) et y-a (usuel en français parlé).


{321} Citation non référencée, dont la source est sans doute Schelling, Werke, Band I, Leipzig 1907, § 3, S. 18-22 : « Beim Unbedingten muß das Prinzip seines [i.e. du moi] Seins und das Prinzip seines Denkens zusammenfallen » (Dans l’inconditionné, le principe de son être et celui de sa pensée coïncident).


{322} Museiyakusha 無制約者 : das Unbedingte.


{323} « Es ist, bloß weil es ist, es wird gedacht, bloß weil es gedacht wird » (ibid.).


{324} L’essence de la liberté humaine.


{325} Chigatta mono ちがったもの. Vu la forme temporelle du japonais, l’on comprendra ici distinct dans son sens étymologique de « qui a été séparé, distingué » (distinctus).


{326} Machigatta まちがった.


{327} Chigatta mujun ちがった矛盾.


{328} Machigatta mujun まちがった矛盾.


{329} Keiki 契機, i.e. das Moment (la puissance de mouvoir) et non der Moment (l’instant).


{330} En katakana ディアレクティク dans le texte, au lieu de benshôhô 弁証法 (dialectique). Le chinois bianzhengfa 辩证法, qu’utilisait Mao Zedong, est une importation directe du néologisme japonais, forgé sous Meiji pour traduire l’allemand Dialektik, et qui signifie littéralement « loi de probation du discours ». 弁 et 辩 sont des abréviations modernes différentes du même sinogramme classique 辯, discuter.


{331} Ketsujotai 欠如体.


{332} Sonzai no ketsujotai 存在の欠如態.


{333} Chigatta ちがった.


{334} Machigatta まちがった.


{335} Shibenteki 思弁的.


{336} U 有, terme qui peut également se traduire par « être », mais qui se distingue ici de sonzai 存在 (v. plus bas). Le problème est ici de traduire le japonais de Yamauchi, pas de commenter Hegel en français.


{337} Mu 無, qui se traduit plus habituellement par « néant », mais qui s’oppose ici directement à u 有 plutôt qu’à sonzai 存在.


{338} Sonzai 存在, qui peut être synonyme de u 有au sens d’« être » (Sein und Zeit a été traduit aussi bien par U to jikan 有と時間 que par Sonzai to jikan 存在と時間), mais s’en distingue ici et exige donc de traduire les deux termes différemment, au moins dans ce passage.


{339} Kankei 関係.


{340} Sei 成.


{341} Dô 動.


{342} Honshitsu 本質, la substance radicale, originelle.


{343} Mu 無, ou n’y-a (dans un contexte sino-japonais).


{344} U 有, ou l’y-a (dans un contexte sino-japonais).


{345} Je traduis directement du japonais それであるべきもののないことであり、そしてそれでないはずのものがあることである. Malgré les guillemets, il s’agit d’une glose plutôt que d’une citation du texte sartrien, où ce qui s’en rapproche le plus est le passage suivant : « Un être extérieur n’a pas expulsé l’en-soi de la conscience, mais c’est le pour-soi qui se détermine perpétuellement lui-même à n’être pas l’en-soi. (...) L’en-soi concret et réel est tout entier présent au cœur de la conscience comme ce qu’elle se détermine elle-même à ne pas être », L’être et le néant, op. cit., coll. Tel, p. 121-122.


{346} Cette phrase étant inextricablement ambiguë, citons l’original : それ自らとしてあるものがそれ自らでないが故に、それはそれ自らに対してあるものとなり、それに対するものはそれなくしてはありえぬが故に、それ自らに対してあるものとなる.


{347} Baikai 媒介.


{348} Chûkai 仲介.


{349} Je traduis le japonais 精神は自ら生命に切りこむ生命であり、自己の苦しみにおいて自己の知を増す. L’original est Geist is das Leben, das selber in’s Leben schneidet : an der eignen Qual mehrt es sich das eigne Wissen, « L’esprit est la vie, qui se tranche elle-même dans la vie : dans son propre supplice, elle augmente son propre savoir » ; ce que Geneviève Bianquis a rendu par « L’esprit, c’est la vie qui tranche dans sa propre chair ; son tourment augmente son savoir », Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra / Also sprach Zarathustra, texte bilingue, Paris, Aubier 1992, p. 228-229.


{350} Ce jeu de mots allemand est intraduisible. Il tourne autour de Grund : fond, fondement, fondation, raison, cause, base, sol. Hegel signifie que zugrunde gehen (aller au fond : couler, périr), c’est zu Grunde gehen (aller au fond : refonder).


{351} Aru mono 有るもの.


{352} Aru mono 或るもの.


{353} Funbetsu 分別. C’est la distinction en général, qui divise (分) et différencie (別).


{354} Benbetsu 弁別. C’est la distinction verbale en particulier, qui implique une argumentation (弁). Il y a là un écho du principe de Nāgārjuna « le marcheur ne marche pas » (gantā na gacchati), i.e. que le langage discrétise en sujet (l’agent de mouvement) et prédicat (le mouvement) ce qui dans le phénomène est concrètement un.


{355} Aru mono 或るもの.


{356} Aru mono 有るもの.


{357} Aranu mono 有らぬもの.


{358} Cn Longshu 龍樹, lu Ryûju en japonais (c. 150 – c. 250), le fondateur de l’école de la Voie du Milieu (Mādhyamaka).


{359} Zhonglun 中論 (lu Chûron en japonais), en sanskrit Mādhyamakaśāstra.


{360} Renma no ronri レンマの 論理.


{361} En allemand (Idealtypus) dans le texte.


{362} Plutôt que « prendre avec les mains » (手をもってつかむ), le participe λαβών demanderait de traduire ici simplement par « avec les mains ».


{363} Rogosuteki ロゴス的, tournure qui va permettre à Yamauchi de montrer que le lemmique (renmateki レンマ的), non moins que ce logosique, relève de la logique (ronri 論理) déployée dans un sens plus large que ce qu’y a vu l’Occident, notamment en incluant le tiers au lieu de l’exclure. 


{364} Shii 思惟, ce qui indique plus particulièrement une pensée profonde, philosophique ou logique.


{365} Surnommé Buddha (l’Éveillé).


{366} Zen.aku gô no ijuku ka 善悪業の異熟果.


{367} Shamon kakyô 沙門果経.


{368} 玄奘 (ou Hsüan-tsang, c. 602–664), qui sous les Tang, par les déserts de l’Ouest et le Karakoroum, alla quérir les classiques du bouddhisme en Inde, y passa vingt ans, et revenu à Chang.an passa le restant de sa vie à les traduire. Sur son périple, on pourra lire le classique de René GROUSSET, Sur les traces du Bouddha, Paris, l’Asiathèque, 2008 (1929).


{369} 不死謂天、以天長寿外道執為常住


{370} HATA Masatoshi, « Amaravikkhepa ni tsuite (Sur Amaravikkhepa) », The Japanese Journal of Indian and Buddhist Studies, 57 (3), 1193-1198, 25/3/2009, propose de traduire ce terme (en chinois jiaoluanlun 矯亂論) par « endless equivocation », et rejette aussi bien la qualification d’immortalité (不死矯亂論) que celle d’anguille (鰻).


{371} Da pin 大品.


{372} Lü zang 律蔵, Corbeille de la discipline, deuxième partie du Tripitaka (Sanzang 三蔵), qui traite de la discipline monastique.


{373} Shiron 四論 (cn silun).


{374} Muchiron 無知論.


{375} En lettres latines dans le texte.


{376} Shuchisetsu 主知説.


{377} Phonétiquement en katakana テトラ・レンマ (tetora.renma) dans le texte.


{378} En lettres latines dans le texte.


{379} Chû 中.


{380} Yôchûritsu 容中律.


{381} Shiron 四論, de même que plus loin.


{382} Kyôranron 矯乱論 (j’adopte la traduction de Hata).


{383} Kiben 詭弁.


{384} Tétralemme.


{385} Discrimination en quatre propositions.


{386} Gedô 外道.


{387} Ryôhi no ronri 両否の論理.


{388} Ryôze no tachiba 両是の立場.


{389} Zen ronri no chûshin 全論理の中心.


{390} En lettres latines dans le texte.


{391} En katakana dans le texte.


{392} Chû 中.


{393} Utai 有体.


{394} Fushô fumetsu, fujô fudan, fui fui, furai fushutsu (cn busheng bu mie, buchang buduan, buyi buyi, bulai buchu 不生不滅、不常不断、不一不異、不来不出). À partir du sanskrit, la traduction de Guy Bugault, NĀGARJUNA, Stances du milieu par excellence, Paris, Gallimard, 2002, p. 35, donne : « Sans rien qui cesse ou se produise, sans rien qui soit anéanti ou qui soit éternel, sans unité ni diversité, sans arrivée ni départ », ce que suit « telle est la coproduction conditionnée, des mots et des choses l’apaisement béni. Celui qui nous l’a enseignée, l’Éveillé parfait, le meilleur des instructeurs, je le salue ». Ce sont les premières lignes des stances dédicatoires, au tout début du Traité du Milieu. 


{395} Zettai hitei 絶対否定.


{396} Benshôhô ronri 弁証法論理.


{397} Diarekutiku ディアレクティク.


{398} Shikufunbetsu 四句分別.


{399} Sezoku no ronri 世俗の論理, ou logique profane.


{400} Shôgi no ronri 勝義の論理, la logique de la vérité suprême. Shôgi (cn shengyi 勝義) a traduit le sk paramārtha [satya], la vérité (au sens) suprême, la réalité ultime.


{401} Setai 世諦, sk saṃvṛtisatya, vérité contingente ou d’opportunisme, relative, wordldly knowledge or truth (Girard, II, p. 1222).


{402} En lettres latines dans le texte.


{403} Shôgiteki ni 勝義的に.


{404} En lettres latines dans le texte.


{405} Mu 無.


{406} Chû naru mono 中なるもの.


{407} Sonzai to hisonzai 存在と非存在.


{408} Ou bien...ou bien.


{409} Ni...ni. Employé seul, noch signifie « encore ».


{410} Kotoba no aya 言葉のあや, expression qui connote le beau parler, la virtuosité verbale, la figure de style.


{411} Mais.


{412} Cependant.


{413} En katakana フィ一リング dans le texte.


{414} Daijô shôgi 大乗勝義.


{415} Ubu 有部, abréviation de Setsu issai u bu 説一切有部 : Sarvāstivādin.


{416} Sic. Il s’agit plutôt de bhava. Le terme sanskrit transcrit bhāva signifie « émotion, sentiment, disposition, état d’âme ou de corps », et dérive du terme transcrit bhava, qui signifie plus fondamentalement « être, devenir, naissance, production, origine, existence mondaine ». Toutefois, selon le contexte, bhāva peut avoir un sens voisin de celui de bhava, voire signifier « l’étant » (das Seiende), ce qui est sans doute ici le cas. Le Dictionnaire encyclopédique du bouddhisme de Cornu signale seulement bhava, qu’il traduit par « devenir, existence », et en donne pour équivalent chinois you 有 (il y a). Les deux termes bhava et bhāva ont pour racine le proto-indo-européen bhuH, d’où sont issus le grec φύσις, le français (je) fus, l’anglais be, etc.


{417} Jishô 事象, fait-et-phénomène.


{418} I ni shite ichi, ichi ni shite i 異にして一、一にして異.


{419} Seiritsu suru 成立する.


{420} Shôzuru 生ずる.


{421} Ichi ni mo arazu i ni mo hizaru 一にもあらず異にも非ざる.


{422} Shiron 四論.


{423} Il s’agit des quatre doubles négations qui ouvrent la stance dédicatoire du Traité du milieu, comme on l’a vu plus haut.


{424} Hyappi senpu 百非千不.


{425} Kan innenbon 観因縁品.


{426} 仏 護 Buddhapālita, philosophe indien madhyamika du ve siècle. Il systématisa la méthode qui consiste à pousser jusqu’à l’absurde les conséquences logiques des systèmes adverses.


{427} Sûron 数論. Il s’agit des six écoles de la philosophie hindoue, en particulier de celle du Yoga.


{428} Shôgi no setai 勝義の世諦.


{429} Shôgi no inga 勝義の因果.


{430} Engi 縁起 : cn yuanqi, sk pratītya samutpāda, coproduction conditionnée.


{431} Kan kyorai hon 観去来品.


{432} Kyohô 去法. C’est le mode du mouvement.


{433} Kyosha 去者. C’est l’agent du mouvement.


{434} Saritsutsu aru tokoro 去りつつあるところ.


{435} Genkyo 現去.


{436} Genji 現時. Ce passage est une paraphrase de la stance 2,1 du Traité du milieu, dont Bugault (p. 57) donne la traduction suivante : « Tout d’abord, une marche déjà accomplie n’est pas une marche, pas davantage une marche qui n’est pas encore accomplie. Quant à la marche en train de s’accomplir, une fois coupée des deux autres, cela ne marche pas non plus. » Driessens (p. 43) donne : « Tout d’abord, le mouvement accompli n’est pas accompli, / Le mouvement inaccompli ne l’est pas non plus ; / Hormis le mouvement accompli ou inaccompli, / Un mouvement actuel n’est pas connu. »


{437} Genzai 現在, le présent.


{438} Sic, ce qui dans la traduction de Bugault (p. 108) correspond à la stance 7, 14 : « Qu’il s’agisse d’une production en cours, d’une production déjà effectuée, d’une production non encore entamée, rien de tout cela ne vient à se produire d’aucune façon. » Stance 7, 14 dans Driessens également : « Ce qui est produit, ce qui n’est pas produit, / Ce qui est en cours de production ne sont engendrés d’aucune manière. » 


{439} Jû shita 住した, jû 住 (habiter) étant l’aspect (sô 相) de ce qui est en cours, et donc distingué des deux autres aspects : ce qui naît (shô 生) et ce qui périt (metsu 滅). Teramoto donne deux titres différents à ce même chapitre 23 : d’une part « Naître habiter périr » (Shojûmetsu 生住滅), d’autre part « Les trois aspects » (Sansô 三相), tandis que Bugault et Driessens n’en donnent qu’un, respectivement : « Examen critique des composés » et « Analyse des composés ».


{440} Bugault (7, 22, p. 111) : « Un être dont la durée n’a pas commencé ne dure pas, un être dont la durée est déjà écoulée ne dure pas. Celui dont la durée s’écoule ne perdure pas. Et puis quel être pourrait, avant même d’apparaître, persévérer dans son état ? » Driessens (7, 22, p. 88) : « Une chose qui a duré ne dure pas, / Une chose qui n’a pas duré n’existe pas, / Une chose qui dure ne dure pas non plus ; / Quelle (chose) non produite peut-elle durer ? »


{441} Fuzai 不在.


{442} Hizai 非在.


{443} Hiyû 非有.


{444} Rai ga satte kyo ga aru 来が去って去がある.


{445} Ryôhi no ronri 両否の論理.


{446} Ryôze no ronri 両是の論理.


{447} Shisetsu (ou sesetsu dans le vocabulaire bouddhique) 施設. Ce thème est développé au chapitre XII.


{448} In 因 sk hetu.


{449} Gen.in 原因, ce qui est le mot ordinairement employé pour « cause » en japonais moderne.


{450} Inga kankei 因果関係.


{451} Pour un même sinogramme (ici 因), le japonais distingue la lecture on 音 (soit ici in), dérivée phonétiquement de la lecture chinoise (ici yin) et la lecture kun 訓 (soit ici yorite), qui est celle du ou des mots japonais à quoi l’on a sémantiquement appliqué ledit sinogramme. La lecture de yorite 因りて est devenue yotte 因って, qui signifie « par, du fait de, pour cette raison, il s’ensuit que, parce que ».


{452} Inga 因果.


{453} Nani ni yotte 何によって.


{454} Sôdaiteki 相待的. « Coattente » (相待 cn xiangdai, jp sôdai) est la traduction que le bouddhisme chinois a donnée du sanskrit apekṣa (idée de prendre en compte), en empruntant le terme au Zhuangzi, qui l’utilise dans le Qiwulun 斉物論 (« De la mise à plat qui rend les choses équivalentes » selon la traduction proposée par Anne CHENG, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, p. 111), où le terme se trouve dans ce passage (II, 34) : hua sheng zhi xiang dai, ruo qi bu xiang dai 化聲之相待、若其不相待, « les oppositions discursives ne sont qu’absence d’opposition ». Autrement dit, les oppositions se nourrissent réciproquement à partir de l’absence d’opposition. En deçà de toute discrétisation introduite par le langage, gît un fond commun, cela que – tel est le propos de Yamauchi – pourra saisir une lemmique fondée sur le tétralemme, non une logique fondée sur le principe du tiers exclu. L’idée est proche de celle qu’illustre dans le Traité du milieu (II, 8) le paradoxe du marcheur qui ne marche pas. C’est la même critique radicale des prétentions du logos : si, pour l’Occident, « Au commencement était le Verbe (ho Logos) », pour l’Orient, « le Dao qui peut se dire n’est pas le Dao constant » (Dao ke dao fei chang Dao 道可道非常道), première phrase du Laozi.


{455} Jishô 自性, sk svabhāva, ātman, plus habituellement traduit par « nature propre » ; mais aséité rend plus fidèlement自性. Aséité, du latin scolastique aseitas, vient de a se, i.e. par soi. Ce terme qualifiait la nature de Dieu, qui ne tient son être que de lui-même (cf. « Je suis celui qui suis », dans l’Exode). À cela, la scolastique opposait l’abaliété (abalietas) de ce qui tient son existence d’autre chose que de soi-même.


{456} Indaisetsu 因待説.


{457} Sôtaiteki 相対的.


{458} Enjô 円成, sk niṣpanna, pariniṣpanna, qu’on rend aussi par « nature parfaite ».


{459} Sôtai suru 相対する. 相 (cn xiang) signifie : mutuellement, apparence, regarder, aider ; et 対 (cn dui) signifie : répondre, correspondre, faire face à.


{460} Jiko 自己.


{461} Ta to no sôdaiteki kankei 他との相待的関係.


{462} Ta ni izon suru no wa 他に依存するのは


{463} Tairitsuteki 対立的.


{464} Yûgôteki 融合的.


{465} 破邪顕正. Dans le bouddhisme du Grand Véhicule, réfuter les hétérodoxies, manifester l’orthodoxie. L’expression (cn poxiexianzheng) a été initialement utilisée par Jizang (549-623), fondateur de l’école des Trois Traités (Sanlun), l’un desquels étant le Traité du milieu.


{466} Ingasetsu 因果説.


{467} Happu 八不.


{468} Hyakuhisenpu 百非千不.


{469} Kotogara 事柄.


{470} 一即多. Développée et renversée en issokuta, ta soku ichi 一即多、多即一 (l’un c’est le multiple, le multiple c’est l’un), la formule est utilisée dans le bouddhisme japonais pour exprimer l’idée que dans chaque phénomène s’exprime la totalité de l’univers. Elle a été abondamment reprise dans la philosophie de Nishida.


{471} En anglais dans le texte, redoublant le japonais sa.i 差異 (même sens).


{472} Indai 因待, sk apekṣa, apekṣitavya, le fait d’être attendu, recherché, désiré.


{473} Sonzai 存在.


{474} Ui 有為, ayant acte.


{475} Shôshô 生生, les naissances naissant, ou les vies vivant.


{476} Honshô no sei 本性の生.


{477} Tairitsu suru mono 対立するもの.


{478} Hanritsu suru mono 反立するもの.


{479} Ari 有り.


{480} Jôken 常見, aussi traduit par « éternalime ».


{481} Danken 断見, aussi traduit par « nihilisme ».


{482} Sonzai 存在.


{483} Mu 無.


{484} Bugault (p. 192) traduit : « Dire “il y a”, c’est prendre les choses comme éternelles, dire “il n’y a pas”, c’est ne voir que leur anéantissement. C’est pourquoi l’homme clairvoyant ne s’attachera ni à l’idée d’être ni à l’idée de non-être. » Driessens (p. 141) traduit : « Dire “existe” est une saisie de permanence ; / Dire “n’existe pas” est une vue d’annihilation. / C’est pourquoi les sages ne devraient pas demeurer / Dans l’existence ou la non-existence. »


{485} Bugault (p. 192) traduit : « D’une chose qui existe en soi, impossible de dire qu’elle n’existe pas. Il en résulte la thèse éternaliste. Si l’on dit : elle n’existe pas à présent, elle existait auparavant, il en résulte la thèse de l’annihilation. » Driessens (p. 141) traduit : « Ce qui existe en soi est permanent / Car cela ne devient pas non existant ; / Dire que ce qui est apparu antérieurement est à présent inexistant / A pour conséquence l’annihilation. »


{486} Jô 常.


{487} Dan 断.


{488} Sonzai ga jishô wo motte ari tsuzukenai to iu hirenzoku 存在が自性をもって有り続けないという非連続.


{489} Hirenzoku no renzoku 非連続の連続, ou suite de cesses.


{490} Ui no sekai 有為の世界. « Confectionné », ou « composé » sont, dans un contexte bouddhique, une traduction standard du sanskrit saṃskṛta (dharma), les phénomènes composés. Dans un contexte taoïste, yûi (cn youwei 有為) s’oppose à mui (cn wuwei), le non-agir, ce que, au dernier chapitre, j’aurai à traduire par « l’acté » : i.e. dans lequel « il y a (you 有) agir (wei 為).


{491} En lettres latines dans le texte.


{492} Ron 論.


{493} En allemand dans le texte.


{494} Rendu par « prohibition » dans J.F. Stahl, « Negation and the law of contradiction in Indian thought, a comparative study », Bulletin of the School of Oriental and African Studies, University of London, vol. 25, part. 1 (1962), p. 52-71, qui le distingue de paryudasa-pratiṣedha, « exclusion ».


{495} Shitô to suru 至当とする.


{496} Chûkan no sonkyô 中間の存境.


{497} Pour saisir le propos, il faut se souvenir que « principe du tiers exclu » se dit en anglais « law of excluded middle », ce qu’a traduit directement le japonais haichûritsu 排中律 (ce qui donnerait en français « principe du milieu exclu »).


{498} « Chû » no shisô <中>の思想.


{499} Chûron 中論.


{500} Chûkanron 中観論.


{501} Aru mono 有るもの.


{502} Aru mono 或るもの.


{503} Naki mono 無きもの.


{504} Sonzai 存在, contrastant avec u 有 employé dans le sens d’être dans les lignes qui précèdent.


{505} Riken 利剣, symbole de la force de la loi bouddhique.


{506} Shôgi no setai 勝義の世諦. La conjonction de ces deux termes semble paradoxale, car setai (cn shidi) a traduit le sanskrit saṃvṛtisatya, la vérité mondaine, conventionnelle et contingente du monde profane à quoi justement s’oppose la vérité ultime, inconditionnelle et transcendante du « Sens Vainqueur » shôgi (cn shengyi, sk paramārtha). Toutefois, setai s’oppose plus directement à shintai (cn zhendi 真諦), la vérité vraie ou absolue, autre traduction du sanskrit paramārtha.


{507} C’est-à-dire immédiatement, corrélation immédiate, à savoir, dit autrement, c’est/ce n’est pas.


{508} Négation parce qu’affirmation, corrélation dans l’altérité, qui nie et met en rapport, c’est-à-non-dire.


{509} Sôsoku suru 相即する, se disent réciproquement, se coassertent.


{510} 即一, utilisé notamment dans les expressions issai sokuichi 一切即一 « le tout est/n’est pas l’un » et issoku ta, ta soku ichi 一即多、多即一, « l’un est/n’est pas le multiple, le multiple est/n’est pas l’un ».


{511} Hi ni shite ze naru kôtei 非にして是なる肯定.


{512} Risei 理性 (Vernunft).


{513} Gosei 悟性 (Verstand).


{514} Rogosuteki ronri ロゴス的論理.


{515} Nitaikan 二諦観, i.e. la vérité mondaine et celle du Sens Vainqueur.


{516} To iu という, formule qui laisse dans le vague l’auteur de cette thèse.


{517} Kyôranron 矯乱論, théorie désordonnée.


{518} Mu no sonzai 無の存在.


{519} Jôken 常見.


{520} Danken 断見.


{521} Mu wa aranu mono de aru 無は有らぬものである.


{522} Aru mono 有るもの.


{523} Aru mono 或るもの.


{524} Arayuru mono 凡ゆるもの.


{525} 都無 : tout-nier, tout-néant.


{526} Zenmenteki 全面的.


{527} Zettaiteki 絶対的, littéralement « sans vis-à-vis ».


{528} Kyomu 虚無, qu’on traduit aussi par « nihilité ».


{529} Ronshiki 論式.


{530} Hyappi no ronri 百非の論理.


{531} U de ari jitsuzon 有であり実存, y avoir et existence.


{532} En lettres latines dans le texte.


{533} En lettres latines dans le texte.


{534} En lettres latines dans le texte.


{535} Hisonzai 非存在.


{536} Mu 無.


{537} Kû 空.


{538} Gaku 学 (littéralement « étudier »).


{539} Kyôgaku 教学 (littéralement « enseigner-étudier »).


{540} Kyôsetsu 教説 (littéralement « enseigner-exposer ».


{541} La tournure de cette phrase implique un anachronisme, Candrakīrti (600-650) étant postérieur à Bhāvaviveka (500-578).


{542} Sic. En fait Avalokitavrata, actif vers 700.


{543} Chûkan 中観 : le Mādhyamika, fondé par Nāgārjuna.


{544} Ga 我.


{545} Shû 宗, cn zong, littéralement « sanctuaire (ancestral) » ; autrement dit, la substance.


{546} Tachiba naki tachiba 立場なき立場.


{547} Jifu suru tokoro 自負するところ.


{548} Ejôron (cn Huizhenglun) 廻諍論, de Nāgārjuna.


{549} D’un disciple de Nāgārjuna, Āryadeva ou Kānadeva.


{550} Umu 有無, sk nāstyastitva, être et non-être, astināsti, being and non-being, sadasat, being and non-being, bhāvābhāva, being and non-being (Girard, II, p. 1577). En japonais courant, umu est employé dans des expressions telles que « (vérifier) l’existence ou l’inexistence (de quelque chose) », « s’il y a ou pas (telle chose) ».


{551} Cn Yuecheng 月称, philosophe indien né vers la fin du vie s., connu entre autres pour son commentaire du Traité du milieu.


{552} Il s’agit du syllogisme bouddhique, qui comprend trois éléments : la proposition ou thèse, le motif ou raison, et l’exemple ou illustration, comme l’explique la même phrase.


{553} Shû 宗, cn zong : pakṣa, pratijña. Le même sinogramme est utilisé plus haut dans le sens de fondement ou substance.


{554} In 因, cn yin : hetu.


{555} Yu 喩, cn yu : dṛṣṭānta, udāharaṇa.


{556} Yuishikigakuha 唯識学派 : vijñaptimātra.


{557} 陳那 : Jina ou Dignāga, philosophe et logicien du ve siècle, auteur du traité de logique Accumulation des critères de la connaissance juste.


{558} Sanshisahô 三枝作法, le « procédé à trois branches » (proposition, raison, illustration).


{559} Sore それ « cela », pronom sans antécédent dans la phrase, tournure que rend possible l’aspectivisme du japonais.


{560} Shinjitsu wo kansuru bun.i 真実を観する分位. Les guillemets (crochets en japonais) n’indiquent probablement pas une citation, mais correspondent plutôt à ce que le français aurait mis en italiques. Lesdits « quantiles » ont quelque rapport avec l’aspectivisme, tant celui de Nagarjuna que celui du japonais.


{561} 異品遍無性 : vipakṣa-vyāvRttitva/asattva. Dans le Compendium des validités de Dignāga, c’est l’idée que, dans le trilogisme proposition/raison/illustration, la raison (in 因) ne doit pas être en contradiction avec le prédicat de la proposition (shû 宗).


{562} Naisho 内処 : adhyātmikam āyatanam, ou champs d’extension d’ordre subjectif.


{563} Muin 無因, ou spontanéité.


{564} Sezokuteki mu 世俗的な無, et plus loin sezokumu 世俗無. Les exemples donnés plus bas montrent que mu 無 (cn wu), que l’on traduit habituellement par « néant », a plutôt ici le sens d’« absence » – un « ne pas être là » (no estar) plutôt qu’un « non-être » (no ser).


{565} Shôgiteki na mu 勝義的な無, néant de Sens Vainqueur.


{566} Zettai mu 絶対無.


{567} Rinnemu 輪廻無. Rinne (cn lunhui) a traduit saṃsāra, le cycle des renaissances.


{568} Kyotaitekini hitei suru 挙体的に否定する.


{569} La caste des guerriers.


{570} Hiteiteki kôtei 否定的肯定.


{571} Shôrigakuha 正理学派, école de logiciens, dite de la « récursion » (ni-āya), ou inférence. Désignant cette même école, le texte emploie plus loin son nom sanskrit Nyāya.


{572} Kôgo mu 交互無, à savoir qu’une chose n’est pas une autre chose, la différence entre deux choses.


{573} Ketsugô mu 結合無, à savoir l’absence de corrélation.


{574} Mishômu 未生無, à savoir le néant de ce qui ne s’est pas encore produit.


{575} Kimetsu mu 已滅無, à savoir le néant de ce qui n’existe plus.


{576} Hikkyô mu 畢竟無, à savoir le néant de ce qui n’existe ni avant, ni après, ni maintenant. Dit aussi néant complet, néant absolu, néant infini, absence absolue. Traduction du sk atyanta, du préfixe ati (au-delà, très, excessivement) et de antā (fin, extrémité).


{577} En anglais dans le texte.


{578} En anglais dans le texte.


{579} Zettai mu 絶対無.


{580} Mu to iu taishô 無という対象.


{581} Muka no sayô 無化の作用.


{582} Shoryô 所量.


{583} Genryô 現量, expérience directe, pratyakṣa. Perception immédiate obtenue par la méditation.


{584} Hiryô 比量, inférence, raisonnement basé sur la comparaison avec ce qu’on sait.


{585} Mutairyô 無体量. Mutai (abhāva) est la non-existence.


{586} Taikyô 対境, état vis-à-vis. Kyô 境, le monde extérieur, a rendu le sanskrit artha ou viṣaya, voire sīmānta, frontière.


{587} Hôbenshinron 方便心論.


{588} Hi 比.


{589} Shôrikyô 正理経, traduit également par Discours de la logique.


{590} Yûzen 有前.


{591} Yûgo 有後.


{592} Kyôken 共見.


{593} U ni taisuru mu no chishiki 有に対する無の知識, soit dit en utilisant les traductions convenues de u 有et de mu 無, mais que le castillan rendrait bien mieux en parlant d’estar (être là) et no estar (ne pas être là).


{594} Jishô hitei 自性否定, plus couramment dite absence de nature propre.


{595} Mu 無, ce qui se traduit aussi par néant, et s’emploie également comme négation.


{596} Jibutsu tôtai no hitei 事物当体の否定.


{597} Hiteiteki kôtei 否定的肯定.


{598} Jigo sôi 自語相違, sk svavacanaviruddha, contradiction dans ses propres termes.


{599} Mujunteki hitei 矛盾的否定.


{600} Chûganha 中観派, i.e. le Mādhyamika.


{601} Sôtaiteki hitei 相対的否定.　　


{602} Hikkyôteki na hitei 畢竟的な否定.


{603} Yuishikigakuha 唯識学派, vijñaptimātra.


{604} Riron 離論.


{605} Hisonzai 非存在.


{606} Sonzai shinai sonzai 存在しない存在.


{607} Mu 無.


{608} Kaimu 皆無. 


{609} Tomu 都無.


{610} Kyomushugi 虚無主義.


{611} Umu 有無. Dans la langue ordinaire, ce mot exprime l’alternative entre présence ou absence de quelque chose, acceptation ou refus de quelque chose ; par ex. umu wo iwasezu, « ne laisser dire ni u ni mu », soit ne pas laisser le choix.


{612} Tôyôteki shii 東洋的思惟.


{613} Sezoku no ronri 世俗の論理.


{614} Shôgi no ronri 勝義の論理.


{615} La chose est évidente en japonais, l’absolu se disant zettai (絶対) : « couper le face-à-face », et le relatif sôtai (相対) : « se faire mutuellement face ».


{616} Sôdaiteki 相待的, mot à mot « s’attendant (dai 待) mutuellement (sô 相) ».


{617} Zetsudai 絶待, « couper (zetsu 絶) l’attente (dai 待) ». Ce terme bouddhique, opposé à sôdai, est évidemment homologue à zettai (absolu, v. notes précédentes ; sk nir-apekṣa), auquel il équivaut souvent, mais il revient à Yamauchi d’établir ici une différence essentielle entre les deux. Quant à ma traduction, l’on aura compris qu’elle joue sur le parallèle entre « couper le face-à-face » (zettai 絶対, i.e. l’absolu) et « couper l’attente » (zetsudai 絶待, i.e. l’abtention). J’utilise le suffixe ab (marquant l’éloignement, l’écart, la séparation) à la place de « couper » (zessuru 絶する). Coupé (ab) de toute correspondance, l’absolu est seul (solus) ; et l’abtention, c’est être coupé de toute attente, de toute tension vers (ab-tendere, l’opposé virtuel d’attendere : ad-tendere, qui a donné le français attention et attente).


{618} Kû 空.


{619} En anglais dans le texte.


{620} Sôeteki 相依的.


{621} Engi 縁起, ou coproduction conditionnée (pratītya samutpāda).


{622} Kûkyo 空虚.


{623} Kyomu 虚無.


{624} Mono ga sono mama nyonyo toshite aru koto de aru ものがそのままに如如としてあることである. 


{625} Intitulé dans Bugault (p. 225) « Examen critique du moi », et dans Driessens (p. 163) « Analyse du je et des phénomènes ».


{626} Bugault, p. 233 : « Tout est bien comme il semble, rien comme il semble. À la fois comme il semble et non comme il semble. Ni l’un ni l’autre. Tel est l’enseignement progressif (anuśāsana) des Buddha. » Driessens, p. 170 : « Tout est vrai, non vrai, / Vrai et non vrai, / Ni vrai ni non vrai ; / Tel est l’enseignement de l’Éveillé. »


{627} Shinnyo 真如 : (bhūta) tathatā, ainsité, talité, véritable manière d’être des choses.


{628} En 縁 : ālambana ; pratyaya : objet d’attachement ; condition, affinité, croisement de chaînes causales (Girard).


{629} Giron 戯論 : pl papañca, sk prapañca : prolifération conceptuelle, logomachie, verbalisme.


{630} Bugault, p. 234 : « Intransmissible par et à autrui, paisible, hors discours, hors concept, sans diversité : autant de façons d’indiquer ce qu’il en est vraiment. » Driessens, p. 172 : « Non connue par l’intermédiaire d’autrui, apaisée, / Non élaborée par la pensée discursive, / Non conceptuelle, sans diversité / Tels sont les caractères de l’ainsité. »


{631} Bugault (p. 235-236) traduit : « Tout ce qui vient à l’existence en contrepartie [d’autre chose] n’est point, de ce fait, identique à cette chose. Mais n’en est pas non plus différent. C’est pourquoi [la chose en question] n’est ni anéantie ni éternelle. » Driessens, p. 172 : « Ce qui apparaît en dépendance d’une chose, / Cela n’est pas cette chose / Et n’est pas non plus différent d’elle. / Par suite, il n’y a ni annihilation ni permanence. »


{632} Bugault (p. 236) traduit : « Ne comportant ni identité ni diversité, ni anéantissement ni éternité, telle est l’ambroisie de la doctrine des Éveillés protecteurs du monde. » Driessens, p. 173 : « Ni identité, ni diversité, / Ni anéantissement, ni permanence, / Tel est le nectar de l’enseignement / Des Éveillés, protecteurs du monde. »


{633} Shaken suru 遮遣する : sk pratipakṣa. Dans l’Ayurveda, substituer des sentiments positifs à des sentiments négatifs, par dilution, substitution, sublimation. Administrer un antidote. De prati : autre, opposer, et pakṣa : aile, moitié ; d’où mon « altermédier ».


{634} Kûgan 空観.


{635} Kasetsu 仮説 : appellation provisoire, hypothèse.


{636} Bugault (p. 311) traduit : « C’est la coproduction conditionnée que nous entendons sous le nom de vacuité. C’est là une désignation métaphorique, ce n’est rien d’autre que la voie du milieu. » Driessens, p. 226 : « Nous appelons vacuité / Ce qui apparaît en dépendance. / Cela est une désignation dépendante. / C’est la voie du milieu. »


{637} Engisei 縁起性.


{638} Engishô 縁起生.


{639} Fukû 不空.


{640} Moto 素.


{641} C’est l’idée que le mental est insaisissable, que ce soit dans le passé, le présent ou le futur, car il est vide. On trouve cette idée dans le Sūtra du diamant (dont le tranchant coupe les passions), en japonais Kongô hannya haramitsu-kyô 金剛般若波羅蜜経, grand classique de l’école du Milieu et par là du zen. Merci à Frédéric Girard pour cette référence.


{642} En français dans le texte.


{643} En français dans le texte.


{644} Nani mono mo nai kyomu 何ものも無い虚無.


{645} U de mo naku mu de mo nai kara 有でもなく無でもないから.


{646} Sôtai 相対, traduit par « vis-à-vis » dans le titre ci-dessus : « se faire face (tai 対) réciproquement (sô 相) », i.e. le relatif.


{647} Sôdai 相待.


{648} Sa.isei 差異性, littéralement la « différentité ».


{649} En latin dans le texte.


{650} En anglais dans le texte.


{651} En katakana dans le texte.


{652} En anglais dans le texte.


{653} En japonais shiteki 私的, peut désigner aussi bien le personnel, l’intimité, les relations personnelles, et plus généralement le « privé » (par opposition à « public »).


{654} Taikô 対抗. Le mot est composé de deux sinogrammes qui signifient « résister (抗) face à (対) ».


{655} Hankô 反抗.


{656} Tairitsu 対立. Le mot est composé de deux sinogrammes qui signifient « se dresser (立) face à (対) ».


{657} Hantai no 反対の.


{658} Hankô no ishiki 反抗の意識.


{659} Hanritsu no iki 反立の意気.


{660} Hanritsu 反立.


{661} De même qu’il a opposé la coattente (sôdai 相待) au relatif (sôtai 相対), Yamauchi oppose ici à la notion d’opposition (tairitsu 対立) le terme de dairitsu (待立), « se tenir (立) dans l’attente de (待) », ce qui nous renvoie à l’étymologie d’assistance : ad-sistere.


{662} Sôsatsu 相殺.


{663} Aimatsu 相俟.


{664} Effectivement, en japonais, l’absolu (zettai 絶対) est bien cesse (zetsu 絶) de vis-à-vis (tai 対), tandis que le relatif (sôtai 相対) est vis-à-vis (tai 対) mutuel (sô 相).


{665} En japonais, c’est la cesse-attente (zetsudai 絶待), i.e. l’abtention, comme opposée à la coattente (sôdai 相待).


{666} Zetsudaisha 絶待者.


{667} Zettaisha 絶対者, la chose absolue, l’absolu.


{668} Sôdaisha 相待者.


{669} Dai wo zessuru 待を絶する.


{670} Shaken suru 遮遣する.


{671} Sôshi 相資.


{672} En latin dans le texte.


{673} En latin dans le texte.


{674} Zôhan 造反, terme mis à la mode par Mao Zedong avec l’expression zao fan you li 造反有理, « l’insurrection se justifie ».


{675} Engi 縁起 : cn yuanqi, sk pratītya samutpāda.


{676} Manbô 万法, tous les dharma.


{677} Muhô 無法.


{678} Uhô 有法.


{679} Zetsudaiteki 絶待的.


{680} Ninpônimu 人法二無, les deux néants de l’humain et des choses.


{681} 提婆, Āryadeva, le principal disciple de Nāgārjuna.


{682} Gedatsu 解脱.


{683} Nôsô 能相.


{684} Shosô 所相.


{685} Ui 有為.


{686} Mui 無為.


{687} Shikaibunchû 此界分中 : dans cette mesure, dans la mesure de ce monde.


{688} Kû no kûzerareta mono 空の空ぜられたもの.


{689} Hikkyôkû 畢竟空.


{690} Zetsudai kû 絶待空.


{691} Sôdai kû 相待空.


{692} Chûhen funbetsu ron 中辺分別論 : Madhyānta vibhāga karika. Dit aussi中辺論 Chûhenron (cn Zhongbianlun), Traité de la Voie moyenne et des voies extrêmes, attribué à Vasubandhu et traduit en chinois par Xuanzang.


{693} Le texte chinois wuer-youciwu, shier-mingkongxiang, yuefei-youfeiwu, fuyi-yifuyi 無二有此無、是二名空相、故非有非無、不異亦不一observe le rythme propice à la psalmodie 2-3, 2-3, 2-3, 2-3. J’ai essayé de le rendre par le rythme 3-5, 3-5, 3-5-5 (rythme au total fort chinois : tata tata tatata), au prix d’une licence qu’autorise néanmoins le propos : une négation à la fois tous azimuts et enroulée sur elle-même.


{694} Pour quelque raison énigmatique, Yamauchi inverse ici en 二無 le 無二 du texte chinois original, lequel signifie « non-dualité ». L’inversion 二無 peut se lire ni nashi en japonais, d’où ma traduction.


{695} Shoshu 所取, i.e. l’objet perçu.


{696} Nôshu 能取, i.e. le sujet percevant.


{697} Kûsô 空相, i.e. aspect vide, vacuité de l’apparaître, dans le mot-valise « vui(de)-(ap)parence ». Vuide est la forme ancienne de vide.


{698} Hô 法 : dharma.


{699} Dai 待.


{700} Jiritsusei 自立性.


{701} Jigasei 自我生.


{702} Jishô 自性.


{703} Jishusei 自主性.


{704} Sôkandai suru 相観待する, littéralement « mutuellement-observer-attendre ». L’effet rhétorique de la phrase aboutit ici à une contradiction, « coguetter » étant évidemment plus fort que « coattendre » (aimatsu 相俟つ), alors que « du moins » (sukunakutomo 少なくとも) implique le contraire.


{705} Jikosei 自己性.


{706} Mujishô 無自性 (que je rends aussi plus loin par « anipséité »).


{707} Jôiteki taii wa usukatta 情意的待依は薄かった.


{708} Dans le texte : Abwehr (防塞).


{709} Soku no ronri 即の論理. Sur cette logique, voir le chap. XI et la postface. En un mot, c’est une logique de l’en-tant-que, de S en tant que P, de l’etwas als etwas, i.e. qui fait exister quelque chose en tant qu’une certaine chose. Soku est parfois rendu par « est/n’est pas ». Le même sinogramme 即, lu sunawachi, signifie « c’est-à-dire ».


{710} Shôki 生起 : naissance, apparition. Littéralement, naître 生-lever 起. Cela n’est pas sans évoquer l’« événement appropriant » ou « avenance » (Ereignis) chez Heidegger.


{711} Yotte okoru 縁って起こる.


{712} Kien 機縁.


{713} Kandai suru 観待する.


{714} Jiko sonzai 自己存在, l’ipsexistence.


{715} Shohô 諸法 : sk sarvadharma.


{716} Mujishô 無自性 : sk asvabhāva, absence d’être propre, absence de nature propre, insubstantialité.


{717} Mizukara ni yotte 自らによって.


{718} Jikosei 自己性 : selfhood.


{719} Jisei 自性 : ipséité. Per se (lat.) : en soi, par soi-même, intrinsèquement.


{720} Sonzaisei 存在性.


{721} Izonsei 依存性 : le fait de dépendre d’autre chose que soi pour exister.


{722} Muga  無我, terme que Girard (II, p. 926) définit ainsi : « Point de vue qui se départit de la notion d’un ego. Ne pas prendre pour un soi ce qui ne l’est pas. Absence d’ātman. Non-existence d’une âme. Anātman. Non-moi ; non-soi. Nairātmya, egoless (...). » Puis Girard (ibid.) cite Suzuki Shôsan : « C’est un principe que de savoir que, dès le départ, il n’y a rien qu’on puisse prendre pour le “moi”, ga 我. C’est un devoir que d’épuiser le moi. C’est l’attachement au moi qui fait le profane, et le non-moi qui fait l’homme de la voie. »


{723} Jiko no honshô 自己の本性.


{724} Sonzai no shikata 存在の仕方.


{725} Mujiseikû 無自性空, le vide de l’anipséité.


{726} Naki mono 無きもの.


{727} Tomu 都無.


{728} Munaiyô 無内容. Le terme est ambigu. L’on peut y comprendre soit « ce qui n’est pas un contenu », soit « ce qui n’a pas de contenu ».


{729} Kari ni 仮に.


{730} Karisome no mono 仮そめのもの.


{731} Mujô 無常 : anitya.


{732} Kaijôron 廻諍論 (cn Huizhenglun, sk Vigrahavyāvartani), titre rendu également par La réfutation aux objections. L’un des principaux ouvrages de Nāgarjuna, où il défend en 70 strophes la Voie moyenne contre les réalistes.


{733} Eshi (ou aussi eji) 依止, sk niśraya, āśraya.


{734} Yuishikisetsu 唯識説, sk Vijñaptimātra, cittamātra, ou école du Rien-que-connaissance, idéalisme bouddhique.


{735} Sanshô 三性, sk trilakṣaṇa, trisvabhāva.


{736} Ejisei 依止性.


{737} Kai 界, cn jie, sk dhātu, traduit également par sphère, domaine, élément, dimension. Le japonais emploie également sakai 堺 (également lu kyô, cn jing), limite, situation, frontière situante.


{738} Shôdaijôron 摂大乗論, cn Shedashenglun, sk Mahāyānasaṃgraha, d’Asaṅga, traduit en chinois une première fois par Paramārtha en 563, puis de nouveau par Xuanzang.


{739} 達摩笈多, jp Datsumagyûta, sk Dharmagupta.


{740} Plus exactement de « connu partant » (par tant) au sens de : ainsi, par conséquent, donc. Le japonais dit ici 依ってもってあらしめ、拠って以って知らしめるところのもの, « ce qui dépendamment de cela est rendu existant, par appui de ce fait est connu ».


{741} In 因, sk hetu.


{742} Gi 義, sk artha.


{743} Gen.in 原因.


{744} Konkyo 根拠.


{745} En allemand dans le texte. Le mot japonais précédent, que je traduis par « domaine », est ryôiki 領域.


{746} Arayashiki 阿頼耶識, sk ālayavijñāna.


{747} Etashô 依他性, littéralement « dépendre-de-l’autre-ité »


{748} Zôjô 増上, cn zengshang, sk aupacayika, ādhipateya.


{749} Dans la discussion qui suit, je passe à la lecture japonaise des divers sinogrammes commentés. Je traduis i 依 par appendance pour le distinguer d’ison 依存 (dépendance) en insistant sur l’idée d’appui (comme dans appentis, qui vient d’appendre).


{750} Sangaku 三学, cn sanxue. Dans le bouddhisme, ce sont les trois sciences ou moyens de connaissance, à savoir les commandements et prohibitions (cn jielü 戒律), la concentration contemplative (cn chanding 禅定), et les principes de la sagesse (cn zhihui 智慧) ; i.e., comme on l’a vu plus haut, les règles, le cœur et la sapience.


{751} Mushôshaku 無生釈, cn Wushengshi. Le non-né, l’improduit, sk anutpanna, est ce qui, pour le bouddhisme du Grand Véhicule, dépasse l’apparence de ce qui naît, grandit, change et disparaît.


{752} Kai ni eji shite shôkinshugaku suru koto 戒に依止して正勤修学すること.


{753} Sk hetupratyaya, nidāna, traduit également par condition causale, causalité, lien causal, causes et conditions.


{754} Dit également tômukennen 等無間縁, sk samanantarapratyaya, condition immédiatement antécédente.


{755} Dit également shoennen 所縁縁 et 所縁, sk ālambya, aspect objectivé.


{756} Ou « Examen des causes et liens » (Kan innen 観因縁). Bugault, p. 247 : « Examen critique du complexe des causes et conditions ». Driessens, p. 181 : « Analyse de l’assemblage ».


{757} La pensée bouddhiste, ensemble des ouvrages rassemblés dans la Troisième corbeille. Abhi signifiant « au-dessus », et dharma désignant les phénomènes, on a pu parler aussi de « métaphysique du bouddhisme ».


{758} Jisei 自性 : le fait d’être un soi.


{759} Insei 因性 : le fait d’être cause.


{760} Kasei 果性 : le fait d’être effet.


{761} Jitsuyû 実有.


{762} Transcription en katakana de l’allemand Horizont dans le texte.


{763} Sôe 相依.


{764} Seisan 生産.


{765} Tagai ga tagai no eji to naranebanaranu 互いが互いの依止とならねばならぬ.


{766} Isaku 為作.


{767} Yûtai 有体. Teramoto (p. 244) donne ici sonzai 存在 (être, existence), et Bugault (p. 183) intitule ce chapitre « Examen critique de l’idée d’être en soi ». Driessens (p. 136) traduit « Analyse de la nature propre ». Bugault (ibid.) traduit la stance 1 : « Qu’un être en soi vienne à l’existence en raison de causes et conditions est contradictoire. Un être en soi engendré par des causes et conditions serait, en réalité, un être fabriqué. » Driessens (ibid.) donne : « L’émergence d’une nature propre / À partir de causes et conditions est illogique ; / Si elle émergeait à partir de causes et conditions, / Cette nature serait fabriquée. »


{768} Hiyû 非有. Teramoto (ibid.) donne ici musonzai 無存在 (non-être, inexistence).


{769} Bugault (ibid.) : « Et puis comment fabriquer un être en soi ? Car un être en soi est non construit et ne dépend pas d’autre que soi ». Driessens : « Une nature propre n’est pas fabriquée / Et ne dépend pas d’autre chose. »


{770} Mujiseitekina eji wo motte sen to suru 無自性的な依止を以ってせんとする. 


{771} Etasei 依他性, « nature dépendant de l’autre ». Philippe Cornu (Dictionnaire encyclopédique du bouddhisme, Seuil, 2006, p. 662) parle de 1. « nature entièrement imaginaire » (sk parikalpitasvabhāva), 2. « nature dépendante » (sk paratantrasvabhāva) et 3. « nature parfaitement établie » (sk pariniṣpannasvabhāva).


{772} Funbetsusei 分別性.


{773} Shinjitsusei 真実性.


{774} Cn Zhendi, jp Shintai 真諦, i.e. Paramārtha (499-569).


{775} Littéralement « être-suscité abaliétal ».


{776} Sonzai no sei 存在の性.


{777} Sô 相.


{778} Shôsôgaku 性相学, étude de la nature et des signes. Les mêmes caractères lus seisôgaku signifient la divination (dire la bonne aventure).


{779} Dont le sens habituel en chinois est : il, lui ; autre ; hypocrite.


{780} Qui signifie principalement (se) lever, (se) dresser, susciter, (faire) naître.


{781} Sôe no kankei 相依の関係.


{782} Engi no sei 縁起の性.


{783} Cn Fotuoshanduo 仏陀扇多, moine de l’Inde du Nord qui au début du vie siècle alla en Chine et y traduisit plusieurs textes canoniques.


{784} Cn Damojiduo 達摩笈多 ( ?-619), dit aussi en Chine Fazang ou Fami.


{785} Ou Nalanda, cn Hufa 護法 (530-561), nom qui signifie « protéger les enseignements du bouddhisme ».


{786} Littéralement « entichement du partout-dénombré ». Lu en japonais henge shoshûshô, nature imaginaire, sk parikalpitasvabhāva. On traduit aussi parikalpita par « désignation nominale imaginaire ».


{787} Chengweishilun 成唯識論, sk Vijñaptimātratāsiddhi, l’œuvre majeure de Xuanzang, compendium des doctrines yogācārin, où il se réfère en particulier à Dharmapāla.


{788} Môfunbetsu 妄分別. Proche de kyomôfunbetsu 虚妄分別, sk abhutāparikalpa, distinction inexistante.


{789} En allemand dans le texte. Urteil : jugement ; teilen : diviser. Notons qu’en japonais, comprendre (cum prehendere : prendre ensemble) se dit wakaru 分かる, ce qui contient au contraire l’idée de séparation (分).


{790} Mufunbetsu 無分別, sk nirvikalpa, non-discrimination.


{791} 遍計, cn bianji.


{792} Cornu (p. 790) traduit ce terme sanskrit par concept, idée, pensée conceptuelle. On ne peut pas ne pas penser à l’eidos platonicien, et à la querelle qui s’ensuivit au Moyen Âge entre nominalistes et réalistes.


{793} Eji toshite sonzai suru 依止として存在する.


{794} Sonzaisei 存在性, ce qui, dans un autre contexte, pourrait aussi bien appeler la traduction « esséité ». Avec sonzai 存在, terme ambivalent, le japonais n’établit pas toujours notre différence entre « être » et « existence ». C’est au cas par cas, mais l’aspectivité ou la phénoménalité dominent. Cette question sera reprise dans la postface.


{795} Ejisei 依止性.


{796} En allemand dans le texte. Dans le Vocabulaire européen des philosophies (Seuil/Le Robert, 2004) dirigé par Barbara CASSIN, p. 1281, Philippe Quesne rend ce terme heideggérien par factivité. Il ne faut pas le confondre avec le sens ordinaire de facticité, autre traduction du même terme, mais entendue par la philosophie (chez Sartre par exemple) comme « caractère de ce qui existe comme pur fait, contingent et sans raison, notamment du Dasein » selon la définition de Louis-Marie MORFAUX, Vocabulaire de la philosophie et des sciences humaines, Paris, Armand Colin, 1980, p. 121, qui cite Sartre : « Ma facticité, c’est-à-dire le fait que les choses sont là simplement comme elles sont, sans nécessité ni possibilité d’être autrement, et que je suis là parmi elles », et renvoie à Absurde, terme qui sous cet angle est défini p. 8 comme « S’appliqu[ant], chez les existentialistes, à l’impossibilité de justifier rationnellement l’existence des choses ou de l’homme et de leur donner un sens ».


{797} Shitsusei 質性.


{798} Seikatsu suru 生活する.


{799} Jisô 自相, sk svalakṣana, caractères propres, signes particuliers.


{800} Enshô no mono 縁生のもの.


{801} Yuishiki 唯識, sk vijñāptimātra.


{802} Shiki 識, sk vijñāna, connaissances discriminatives, conscience distinctive.


{803} Sic. On orthographie plus régulièrement mātra.


{804} Gejinmikkyô 解深密教, cn Jien shenmi jing, sk Saṃdhinirmocanasūtra, l’un des textes fondateurs de l’école Yogācāra / Cittamātra, fondée au ive siècle par Asaṅga. Yamauchi donne ici le texte chinois tel quel, sans préciser la référence. Il s’agit sans doute de la traduction de Xuanzang.


{805} Le Yogācarābhūmiśāstra, cn Yuqieshidilun 瑜伽師地論, jp Yugashijiron, traduit par Xuanzang de 646 à 648. Référence non précisée.


{806} Le Mahāyānasaṃgraha, d’Asaṅga, cn Shedashenglun 摂大乗論, jp Shôdaijôron. Référence non précisée.


{807} Gô 業, sk karman.


{808} Sen.oshôjôfun 染汚清浄分.


{809} Sen.o to jôsô to no wagô 染汚と情浄との和合. L’acte en question accomplirait donc l’oxymore d’allier pour séparer, ou l’inverse ; autrement dit, du lien naîtrait la distinction.


{810} Honshiki 本識, sk ālaya-vijñāna.


{811} Kyomôfunbetsu no shiki 虚妄分別の識.


{812} Araya shiki 阿頼耶識, sk ālayavijñāna.


{813} Funbetsushiki 分別識, sk kalpitavijñāna.


{814} Kyô 境, sk artha, objet de sens.


{815} Kyôkai 境界, sk viṣaya, le monde extérieur, aux objets individués, objet des sens. En japonais courant, ce mot signifie la frontière, les bornes d’un domaine.


{816} Sekai 世界.


{817} Seken 世間, i.e. l’entourage social, « les gens ». C’est un certain milieu social, sans les acceptions écologiques que le mot « milieu » a aussi en français.


{818} Ce mot, dont le sens ordinaire est « homme (Mensch), être humain, genre humain », veut littéralement dire « l’entre-lien (間) humain (人) ». Il s’agit là d’une évolution sémantique proprement japonaise du terme chinois renjian 人間, dont le sens initial est « en ce monde, ici-bas » et « société humaine », d’où également « les gens du peuple ». Watsuji Tetsurô a explicitement fait de cet « entrelien humain » (ningen 人間) l’objet de son éthique. Le commentaire que Yamauchi fait ici du mot ningen est inspiré de Watsuji. Le sinogramme 間 se prononce aida, ma, awai ou ken lorsqu’il est seul.


{819} Sôtai 相対. Ce mot signifie ordinairement la relativité, le relatif,, mais ici l’auteur insiste sur la corrélation, l’être-en-face réciproque.


{820} Shinjû 心中, littéralement « milieu-de-cœur », au sens de se suicider ensemble. Ce thème est important dans la littérature japonaise, telle la pièce de bunraku Sonezaki shinjû (1703), de Chikamatsu.


{821} Aitaijini 相対死. Les sinogrammes 相対, lus ici aitai, se lisent ordinairement sôtai et signifient le relatif.


{822} Rigai no ri 理外の理.


{823} Enshô 縁生. Le terme est proche d’engi 縁起, mais dans enshô il s’agit plutôt de l’effet, et dans engi plutôt de la cause.


{824} En 縁, sk pratyaya, condition, affinité, croisement de chaînes causales.


{825} Inyu (ou inyû) 因由.


{826} Sôtai no sekai 相対の世界.


{827} Sôdai no seken 相待の世間.


{828} Mizukara ni oite 自らに於いて.


{829} Mizukara ga mizukara ni yotte 自らが自らによって.


{830} Dairitsu suru 待立する.


{831} Tairitsu suru 対立する.


{832} Jigateki 自我的.


{833} Muga 無我, sk anātman, absence d’une âme, insubstance.


{834} Shû 宗, cn zong, proposition, premier terme d’un syllogisme dont les deux autres sont en chinois yin 因, motif, raison, et yu 喩, exemple.


{835} Sezokutai 世俗諦, sk saṃvṛtisatya, traduit aussi par réalité relative, convention, vérité mondaine.


{836} Kûsei 空性, ce qui pourrait aussi se comprendre kûshô 空性, nature vide et renvoyer au sanskrit Śūnyatā.


{837} En katakana ドクサ dans le texte.


{838} Nyonyo 如如, sk tathatā, talité, quiddité, siccéité, manière d’être.


{839} Sono gotoku aru その如くある.


{840} Shin ni sô aru 真にそうある.


{841} Ce sinogramme (cn ru) a pour sens fondamental « comme, de même que ».


{842} Sk yathādharmam, la pratique juste, en conformité avec les enseignements du Bouddha. Le même mot est traduit plus loin « comme-chose », compte tenu du propos.


{843} Ou Ainsi-allé, sk tathāgata, épithète dont le Bouddha s’est qualifié dans les soutras, et qui dans le bouddhisme du Grand Véhicule s’applique à tous les bouddhas.


{844} Hô no gotoku 法の如く.


{845} Kuru ga gotoki mono 来るが如きもの. On traduit plus communément gotoku (ou ci-après gotoki) par « comme, ainsi, tel », mais je préfère ici « en tant que » ou « l’en-tant-que » par un rapprochement qui s’éclairera en postface.


{846} En caractères latins dans le texte.


{847} En katakana イマゴ dans le texte.


{848} Nyohô no sekai 如法の世界.


{849} Nyonyo no seken 如如の世間.


{850} Kaiiki 界域, région iki 域 d’un plan kai 界.


{851} Tai 諦, sk satya, satyatā.


{852} En caractères latins dans le texte.


{853} Sôshisôe no sekai 相資相依の世界. La notion bizarre de « co-substance » (soshi 相資) peut se comprendre en recourant à l’étymologie : dans un tel monde, les choses se tiendraient (stare) indéfiniment les unes en-dessous (sub) des autres, se soutenant ainsi les unes les autres en cercle vertueux. La notion s’oppose évidemment à honshitsu 本質, substance propre, essence.


{854} Zettai ga sunawachi sôtai 絶対が即ち相対.


{855} Sôdai wa sunawachi zetsudai 相待は即ち絶待.


{856} Zetsudaiteki naru mono 絶待的なるもの.


{857} Jiyûsha 自由者.


{858} Ens, non-ens et nothing sont en caractères latins dans le texte, de même que, plus loin, voidness, die Leere, rien, néant, non et privatio.


{859} Zettaiteki hitei 絶対的否定.


{860} Zetsudaiteki hitei 絶待的否定.


{861} Shiki 色 (également lu iro : couleur), sk rūpa.


{862} Kû wa sunawachi shiki 空は即ち色. Yamauchi paraphrase ici une formule célèbre du Sûtra du cœur (Hannya shingyô 般若心経), « le sensible, c’est le vide, le vide c’est le sensible » (shiki soku ze kû, kû soku ze shiki 　色即是空、空即是色).


{863} Kanôtai 可能態, terme qui a été utilisé pour traduire le concept de dynamis chez Aristote par opposition à genjitsutai 現実態 (energeia), signifie littéralement « état de possibilité », formulation originale de la contingence qui, en japonais, n’est généralement pas distinguée du hasard (gûzen 偶然), sinon, chez certains seulement, comme gûyûsei 偶有性. La thèse de doctorat de Kuki Shûzô (soutenue en 1932 et publiée en 1935) est intitulée Gûzensei no mondai 偶然性の問題, ce qui est entendu comme « Le problème de la contingence » mais pourrait également l’être comme « Le problème du hasard » ou plus exactement « de la hasardité ». Le hasard et la nécessité, de Jacques Monod (1970), a été traduit sous le titre Gûzen to hitsuzen 偶然と必然.


{864} Futeisei 不定性.


{865} Miteisei 未定性, littéralement « pas-encore-déterminé-ité ».


{866} « Le dernier en premier », i.e. mettre la charrue avant les bœufs. En caractères latins dans le texte.


{867} Dans tout le passage qui suit, le japonais va distinguer le possible (soit le substantif kanô 可能, soit l’adjectif kanôteki 可能的) de la possibilité (kanôsei 可能性), mais ne distinguera pas la réalité (genjitsu 現実) de la réalité (également genjitsu 現実, pas genjitsusei 現実性) ni du réel (également genjitsu 現実), distinction que j’introduis néanmoins çà et là pour des raisons purement stylistiques. En revanche, dans la mésologie, une distinction essentielle est faite entre le réel (ou plutôt même le Réel) comme en-soi totalement indépendant (S pur), que l’on ne peut que supposer, et la réalité concrète, nécessairement relative (S en tant que P, i. e. S/P). Ici, le problème est que genjitsu 現実 pourrait être à la fois S et S/P. L’on rejoint ici le problème de la traduction de sonzai 存在, qui selon les cas sera soit l’être en soi (S), soit l’existence en tant que quelque chose (etwas als etwas, S/P). La postface revient sur ce problème.


{868} Yû ni 優に. C’est l’idée qu’on ne manque de rien, qu’il y a en abondance, facilement ; p. ex. dans « cette montagne fait bien (yû ni) 5000 m ».


{869} Pétition de principe, i.e. un raisonnement fallacieux qui tient pour admis dans ses prémisses la proposition même qu’il faut prouver. En latin dans le texte.


{870} Fuitsu fui 不一不異, sk an-ekārtham an-ānārtham, l’une des quatre doubles négations de la stance dédicatoire du Traité du milieu, rendue par Bugault « sans unité ni diversité ».


{871} Genjitsu ni 現実に.


{872} Kanôteki ni 可能的に.


{873} Shi soku fukkatsu 死即復活. Je traduis soku par « en tant que » pour des raisons qui seront explicitées en postface.


{874} Shisei ichinyo 死生一如, cn sisheng yiru, enseignement tiré du Zhuangzi, chap. VI : « L’école du premier principe », qui pose en VI.2 que « La mort et la vie sont la destinée » (sisheng ming ye 死生命也).


{875} Keiki 契機, correspondant à l’allemand Moment au neutre, i.e. moment d’une force, facteur.


{876} Hitei soku kôtei 否定即肯定.


{877} Dairitsu 待立, mot qui par assonance répond à tairitsu 対立, l’opposition, comme sôdai 相待, la coattente, répond à sôtai 相対, le relatif. Ritsu 立signifiant se tenir debout (stare), il y a dans le néologisme dairitsu quelque chose du stand-by dans les aéroports. C’est littéralement une spestance (sperare-stare), un « se-tenir-en-attente ».


{878} Zettaiteki hitei 絶対的否定.


{879} Zetsudaiteki hitei 絶待的否定.


{880} Shin naru kankei 真なる関係.


{881} Engi no kankei 縁起の関係. Pour tenir compte du propos, je préfère traduire kankei 関係 par « relation », alors qu’un peu plus haut je rends inga no kankei 因果の関係 par « rapport de cause à effet ». Kankei 関係, mot très courant, se traduit selon les cas par relation, rapport, lien, participation, relation sexuelle, etc.


{882} In 因, qui a rendu le hetu sanskrit.


{883} Gen.in 原因, cause originelle. C’est le terme qui, en japonais courant, correspond au français « cause ».


{884} Un logiciel courant permet d’écrire ce yotte des diverses manières suivantes, chacune exprimant une nuance de connexion particulière : 由って、依って、世って、余って、寄って、拠って、因って、縁って、選って、縒って、代って、撚って、予って...


{885} Kien 機縁.


{886} Ka ni yotte 彼によって.


{887} Gûzenteki 偶然的.


{888} Kaikô 邂逅.


{889} Gûgû deau 偶々 出会う.


{890} 縁, sk pratyaya, condition, affinité, croisement de chaînes causales, lien karmique. Ce passage suppose bien entendu la notion bouddhique de cycle des renaissances dans des existences successives, qui sont reliées par le en.


{891} Sode furiau 袖ふり合う, abréviation de l’expression proverbiale sode furiau mo tashô no en 袖振り合うも他生の縁, « même un simple frôlement de manches (en se croisant par hasard) est signe de lien karmique dans une autre vie ». Il s’agit bien entendu des larges manches flottantes du vêtement traditionnel. Dans le membre de phrase qui précède, que j’ai traduit par « quelque en », le texte joue sur l’homophonie de tashô (他生, « une autre vie ») avec tashô (多少, « quelque, dans une certaine mesure »), en mettant l’accent (signalé par le signe diacritique ̀) sur shô 少 (peu) pour suggérer que si l’on ne s’est pas arrêté, c’est qu’il n’y avait pas assez de en.


{892} Myôen 妙縁, lien (en) mystérieux, merveilleux, sublime (myô), exprimant la présence de l’absolu dans le relatif.


{893} Engi no ketsugô 縁起の結合.


{894} Jôri 情理, en une seule notion, mais où jô renvoie au sensible, et ri à l’intelligible, ces deux dimensions entre lesquelles le rationalisme occidental, depuis Platon, a ouvert un écart (le chôrismos, engendré par le principe du tiers exclu, et d’où devait naître à son tour le dualisme moderne), jusqu’à ce que la phénoménologie (avec Merleau-Ponty notamment) tente de saisir la réalité de cette tierce dimension. Sur ce thème, v. la postface.


{895} Botsujishô 没自性. Botsu 没 est traduit un peu plus haut par « noyer ».


{896} Hakyô no nageki 破鏡の嘆. L’expression signifie la séparation des époux. Elle renvoie à une légende chinoise rapportée dans le Livre des prodiges (Shenyijing 神異経, iie siècle av. J.-C.) selon laquelle deux époux, devant se quitter, brisèrent un miroir en deux et en gardèrent chacun un morceau comme symbole de leur affection. La femme ayant pris un amant, son morceau se transforma en une pie qui retourna auprès du mari. Celui-ci comprit qu’il avait été trompé, et les deux époux se séparèrent. Dans le bestiaire chinois, la pie symbolise le lien conjugal.


{897} Shugateki 主我的.


{898} Kara から.


{899} Kaigoteki 廻互.


{900} Kôgoteki 交互的.


{901} Ingadôji 因果同時.


{902} En caractères romains dans le texte.


{903} On notera que la culture japonaise, comme l’illustre par exemple la notion de ma 間, n’instaure pas de distinction catégorique entre spatialité et temporalité.


{904} Issoku issai 一即一切. La question de ce soku 即 paradoxal (« c’est/ce n’est pas ») est traitée en détail dans le chapitre XI.


{905} Yotte よって.


{906} En 縁, ce qui est aussi le premier élément d’engi 縁起, la co-suscitation, où co- traduit en.


{907} Jûni innen 十二因縁, sk dvādasāṅga pratītyasamutpāda ; expression rendue aussi par « douze occasions de production », « douze termes de la production en consécution », etc.


{908} Myôshiki 名色, sk nāma-rūpa, i.e. l’esprit (« nom ») et la forme matérielle (« couleur »). C’est, entre autres, le problème du rapport entre l’esprit et le corps, entendu parfois dans le sens où le premier produirait le second.


{909} Shiki 識, sk vijñāna.


{910} Rokunyû 六入, sk ṣaḍ āyatana, les six bases des sens, les six organes de la connaissance, les six domaines que sont respectivement l’œil, l’oreille, le nez, la langue, le corps et l’esprit.


{911} Soku 触, sk sparśa, où se rencontrent trois termes : l’organe, l’objet, et la connaissance.


{912} Ju 受, sk vedanā, le ressenti, aussi rendu par « perception ». Dans vedanā, sensation et perception ne sont pas encore distinguées, la racine vid- signifiant à la fois éprouver et connaître. La racine indo-européenne weid- indique la vision servant à la connaissance plutôt que la vision optique. Elle a engendré le sanskrit veda (je sais, au parfait), le grec oida (je sais, parfait à sens présent : je sais pour l’avoir vu), idea (aspect) et eidos (apparence) – dont Platon a fait l’être absolu –, le français idée, idole, voir, etc.


{913} Mumyô 無明, sk avidyā. Certains traduisent ce terme par « ignorance », d’autres refusent cette traduction parce qu’elle focaliserait l’avidyā sur la subjectivité, alors que le subjectif et l’objectif y sont indistincts. Traduit aussi parfois par « l’inconnaissable », ou encore, plus près de la racine, « l’invu ». La traduction chinoise wuming 無明 est littéralement « le non-clair ».


{914} Ai 愛, sk rāga, ṭṛṣṇa, prīti, attachement, soif, amour, vouloir-vivre, affection mondaine et supramondaine.


{915} Shu 取, sk grahaṇ, grāha, préhension, saisie du donné sensible (racine indo-européenne ghreib-, qui a donné agripper, grip, greifen, Begriff, etc.).


{916} Katsuai 渇愛, sk ṭṛṣṇa, soif, avidité.


{917} Aishu 愛取.


{918} Jûni shi 十二支, également jûni innen 十二因縁 : les douze nidāna, ou douze causes interdépendantes, douze maillons de l’interdépendance, douze termes de la co-suscitation, douze facteurs de la coproduction conditionnée. La traduction chinoise shier zhi 十二支 est strictement identique aux « douze rameaux terrestres », qui se combinent avec les « dix troncs célestes » (shi tiangan 十天干) » dans le calendrier chinois. Quant aux « douze nidāna », selon Cornu (Dictionnaire encyclopédique du bouddhisme, p. 155) : « L’ignorance, la soif et la préhension forment le groupe des passions (affliction des passions) ; les facteurs de composition et le devenir constituent le groupe du karman (affliction du karman) ; les sept autres liens sont les sept bases de la souffrance (affliction de la vie et des renaissances). Les cinq maillons des groupes des passions et du karman sont inclus dans les causes de la souffrance (deuxième noble vérité) et les sept autres maillons tombent dans la catégorie de la première noble vérité. »


{919} En 縁, sk pratyaya, condition, circonstance.


{920} Il s’agit là de deux expressions d’origine bouddhique liées à la co-suscitation et au karma. La première, sanzeryôjû 三世両重, désigne les deux niveaux de relation – du passé au présent ainsi que du présent au futur – qui travaillent le rapport entre eux des trois temps (三世 sanze) – passé, présent et futur. La seconde expression, nise.ichijû 二世一重 renvoie, quant à elle, à la relation entre deux temps (nise 二世) – le plus souvent le présent et le futur.


{921} Grund und Folge est habituellement traduit par « cause et effet », mais le japonais ronkyo to kiketsu 論拠と帰結 indique clairement qu’il s’agit d’un raisonnement (論) où l’on se fonde (拠) sur un motif pour en arriver (帰) à une conclusion (結).


{922} En latin dans le texte.


{923} En latin dans le texte.


{924} Traduire condere par kensetsu suru 建設する (construire), comme le fait le texte, est quelque peu un faux sens, parce que ce verbe signifie plutôt fonder, à partir de l’idée de mettre ensemble (cum, do) ; cf. l’expression ab urbe condita, depuis la fondation de la ville. Conditio est l’action de fonder ; c’est la fondation, voire la création et même la créature.


{925} Ce que je traduis ici par « fondée » est dans le texte « condere せられる » (faite condere).


{926} « En toshite » aru 縁としてある.


{927} Les Paroles claires de Candrakīrti.


{928} En ni yotte 縁によって.


{929} En wo matte 縁を待って.


{930} Kai suru 壊する.


{931} Kusharon 倶舎論, sk Abhidharmakośa.


{932} Sekenbon 世間品.


{933} Crochets dans le texte, de même que dans la phrase suivante.


{934} En 縁 prend ici le sens – plus marqué en japonais que pour yuan 縁 en chinois – d’affinité amoureuse et de lien matrimonial. C’est ce sens-là qui domine dans le passage qui suit, et qui est rendu par les italiques de lien. Rappelons que yuan 縁 a traduit pratyaya (condition, affinité, support, moyen, croisement de chaînes causales) et ālambana (objet d’attachement). Dans ce sens général, je rends en par « lien », sans italiques.


{935} Sk hetupratyaya, nidāna : condition causale, causalité, lien causal, causation, circonstances...


{936} En ni yorite 縁に因りて. Yorite est une lecture ancienne de yotte.


{937} Chidoron 智度論.


{938} 因縁生法律是名空相.


{939} 衆因縁生法.


{940} Hannyatôron 般若燈論.


{941} 従衆縁生法.


{942} Enshô 縁生. Je suis ici la traduction du Vocabulaire de Girard. Le Dictionnaire de Cornu traduit ce terme par « produit par causalité », ce que contredit l’interprétation de Yamauchi.


{943} Gen.in ni yotte 原因によって, et dans la phrase suivante in ni yotte 因によって.


{944} Ka ni yotte 果によって.


{945} Ensei 縁性, i.e. le fait de se produire en lien, le fait qu’il y ait lien.


{946} Jitsuteki 実的.


{947} Keikenteki ni 経験的に (par Erfahrung, experience), ce qui n’est pas jikkenteki ni 実験的に, par l’expérience (l’expérimentation, Erprobung, experiment).


{948} Renmateki hitsuzensei レンマ的必然性.


{949} Hônen (1133-1212) et Shinran (1173-1262), son disciple, sont respectivement les fondateurs de l’« école de la Terre pure » (Jôdo shû) et de la « véritable école de la Terre pure » (Jôdo shinshû) – la plus grande secte bouddhique existant actuellement au Japon –. Leur rencontre en 1201 est restée proverbiale.


{950} Sukuse no innen 宿世の因縁. Sukuse (sk pūrva) désigne une existence antérieure. Ce mot est à peu près synonyme de shukugô 宿業 (sk pūrvakarman), karman passé.


{951} En to suru 縁とする, mot à mot « fasse en (lien, sk pratyaya : condition) ».


{952} Gi (cn yi 義) a pour sens premier juste, approprié.


{953} Nise wo chikau 二世を誓う, unir deux mondes par serment (conjurare, « jurer ensemble », i.e. s’épouser) est une expression qui vient du bouddhisme, où l’on parle des « trois mondes » passé, présent et à venir. Les époux unissent deux mondes : le présent et l’avenir, tandis dans le rapport parent-enfant, un seul monde est en jeu : le présent.


{954} Sôkansei 相関性.


{955} Indai 因待, terme qui ne figure dans aucun des trois dictionnaires de Cornu, Girard et Nakamura, mais dont le Bukkyô kanbon daijiten (Grand dictionnaire sino-sanskrit du bouddhisme, Tokyo, Reiyûkai, 1997) de HIRAKAWA Akira (consulté en ligne) donne comme équivalents sanskrits apekṣya, apekṣitavya, -upeksa.


{956} Référence non précisée, hormis le chap. X du Traité du milieu. Bien qu’entre guillemets japonais (「」), il s’agit là d’une glose plutôt que d’une citation, et il m’a été impossible de trouver l’équivalent dans Bugault, Driessens ou Teramoto.


{957} I toshite 異として, i.e. comme différent.


{958} Sonzaisei 存在性 : onticité, étantité ou existentialité. Rappelons que dans sonzai 存在, être et existence ne sont pas clairement distincts.


{959} Bugault, p. 140 : « À supposer même que le feu soit différent du combustible, il peut rejoindre le combustible, de la même façon qu’une femme se conjoint à un homme, un homme à une femme. » Driesssens, p. 109 : « Objection. Comme dans la rencontre / Entre un homme et une femme, / Le feu, autre que le bois, / Peut rencontrer le bois. »


{960} Bugault, p. 143 : « Encore une fois, le feu n’est pas le combustible ; le feu n’est pas non plus à un endroit, le combustible ailleurs. Le feu n’est pas le possesseur du combustible, le combustible ne réside pas dans le feu ni celui-ci dans celui-là. » Driessens, p. 112 : « Le feu n’est pas le bois, / Le feu n’est pas non plus autre que le bois, / Le feu ne possède pas le bois, / Le bois n’existe pas dans le feu ni le feu dans le bois. »


{961} 提婆達多, i.e. Devadatta, rival et opposant du Bouddha.


{962} Fuen 不縁, sans lien.


{963} Jôri no hitsuzensei 情理の必然性, ce que l’on rapprochera éventuellement du wishful thinking...


{964} Shosakusei 所作性, ou shosakushô, nature fabriquée.


{965} Bugault, p. 187 : « Qu’un être en soi vienne à l’existence en raison de causes et conditions est contradictoire. Un être en soi engendré par des causes et conditions serait, en réalité, un être fabriqué. » Driessens, p. 137 : « L’émergence d’une nature propre / À partir de causes et conditions est illogique ; / Si elle émergeait à partir de causes et conditions, / Cette naissance serait fabriquée. »


{966} Hô 法, ce qui est à la fois les phénomènes et l’enseignement bouddhique, liés dans un ordre cosmique. Le sinogramme 法 a pour sens premier la loi, d’où ma traduction du même 法 par ce terme dans la phrase qui suit.


{967} Cn Luoshi 羅什, abréviation de Jiumoloshi 鳩摩羅什, jp Rajû : Kumārajīva (344-413, ou 350-409), moine bouddhiste koutchéen, grand traducteur de classiques sanskrits en chinois.


{968} Inaba Kizô, sanskritiste (1902-1992).


{969} Sonzai no jitaiteki naru mono 存在の自体的なるもの.


{970} Jitaisei 自体性.


{971} Goon 五蘊, sk pañca skandha : les cinq ensembles dans lesquels le Bouddha a englobé tous les phénomènes physiques et mentaux de l’existence conditionnée (Cornu). Les cinq ensembles psycho-somatiques (Girard) : 1. les éléments matériels, les formes (shiki 色) ; 2. les sensations (ju 受) ; 3. les perceptions, représentations mentales, notions (sô 想) ; 4. le principe formateur, qui comprend tous les habitus ou manières de faire (gyô 行) ; les consciences (shiki 識).


{972} Jûnisho 十二処, sk dvadaśāyatana : champs d’extension qui sont les six champs intérieurs ou subjectifs (les domaines de l’œil, de l’oreille, du nez, de la langue, du corps et de l’esprit) et les six champs extérieurs ou objectifs (les formes, les sons, les odeurs, les goûts, les tangibles, les choses elles-mêmes en tant qu’appréhendables par l’esprit comme idées) (Girard). Voir plus loin rokunyû, les « six entrées ».


{973} Ingagô 因果業.


{974} Sonzai no jishô 存在の自性. Suivant le contexte, je traduis alternativement sonzai par « être » ou « exister ».


{975} Sonzai wa sonzai suru koto yori hoka ni nai 存在は存在することより外にない.


{976} Sonzai ga sonzai de aru 存在が存在である.


{977} Sô 相.


{978} Issaiubu 一切有部, sk Sarvāstivādin, courant du bouddhisme ancien pour lequel tous les dharma, ayant une nature propre, ont une réalité substantielle. Il y a là quelque analogie avec les « réalistes » dans la querelle des universaux, au Moyen-Âge en Europe.


{979} Goi 五位 : forme, esprit, facteurs mentaux, facteurs ne relevant ni des formes ni de l’esprit, incomposés (Cornu).


{980} Rokunyû 六入, sk ṣaḍ-āyatana, qui sont les organes de la connaissance, ici les six domaines intérieurs : domaines de l’œil, de l’oreille, du nez, de la langue, du corps et de l’esprit (Girard). V. plus haut jûnisho, les « douzes sphères psychosensorielles ». 


{981} Jikaku 自覚.


{982} Fukô Kokushi 普光国師, i.e. Takuan Sôhô 沢庵宗彭 (1573-1645), maître zen de la secte Rinzai.


{983} Sô yoku shô wo jisu 相能く性を持す.


{984} Jp Kusharon 倶舎論, sk Abhidharmakośa, exposé par Vasubandhu au ive siècle pC.


{985} Aru 在る, ce qui implique la localité de cet être-là.


{986} « Phénoménologie bouddhique », l’ensemble des ouvrages appartenant à la troisième corbeille, traitant de l’analyse des phénomènes (cosmologie, analyse psychologique bouddhiste, classification des phénomènes et métaphysique) (Cornu).


{987} Gojûni hô 五十二法. On parle plus communément des « cinquante-deux sortes » (gojûni rui 五十二類) d’êtres vivants que les disciples du Bouddha dénombrèrent à sa mort.


{988} 法蘊足論, sk Dharma-skandha-śāstra.


{989} Goi 五位.


{990} Honruisokuron 品類足論 : le Prakaraṇapāda(śāstra).


{991} Shiki 色, sk rūpa.


{992} Shin 心, sk citta, hṛdaya.


{993} Shinshohô 心所法, sk caittadharma.


{994} Shinbusôôgyô 心不相応行, sk cittayuprayukta saṃsamskāra.


{995} Mui 無為, sk asaṃskṛta, permanent, non fabriqué et non fabriquant, inconfectionné. Ne pas confondre avec le wuwei (jp mui 無為) du taoïsme : non-agir, inartifice.


{996} Shôsôgakuha 性相学派.


{997} Sonzai wo hô (dharma) toshite 存在を法 (dharma)として. 


{998} En fait, dans sa thèse publiée après sa mort, Otto Rosenberg (1888-1919) avait mis « problème » au pluriel : Die Probleme der buddhistischen Philosophie (Heidelberg, 1924).


{999} Le Dictionnaire de Cornu indique : « En sanskrit, le mot [dharma] a pour racine dhṛ-, qui signifie “porter, tenir”. Il existe deux sens principaux au mot dharma : 1o l’enseignement du Bouddha ; 2o les phénomènes, “ce qui maintient sa propre identité” ».


{1000} Inmyônisshô riron 因明入正理論, sk Nyāyapraveśaka, de Ṡankarasvāmin, disciple de Dignāga.


{1001} Seishitsu 性質.


{1002} Fukô kokushi 普光国師 (ou Fukô zenji 普光禅師), nom posthume de Takuan Sôhô (1573-1645), maître zen de la secte Rinzai.


{1003} Jisô 自相, sk svalakṣaṇa : individualité, caractéristiques, caractères propres.


{1004} Jishô 自性, sk svabhāva, ātman : nature propre, être en soi.


{1005} Yôso 要素.


{1006} Nehan 涅槃, sk nirvāṇa, cessation de toutes les passions, au-delà de la souffrance.


{1007} Buppô 仏法, sk Buddhadharma, Loi du Bouddha, qualités de Bouddha.


{1008} Dairyaku ijô 大略以上.


{1009} Dharma et bhāva sont ici en romains dans le texte. Le bhāva (en ce cas plutôt bhava) signifie en sanskrit le devenir, les conditions qui mènent à la naissance (jāti). Ce terme a été rendu en chinois par you 有 (jp u), être, existence, y-a, ce qui est aussi parfois dharma, parfois lakṣaṇa.


{1010} Ici en katakana, daruma ダルマ.


{1011} Shikihô 色法.


{1012} Hontai 本体, le corps radical, la substance originelle.


{1013} Sô wa kore shô wo iu 相はこれ性をいう.


{1014} Genshô 現性.


{1015} Onore no genshô 己の現象.


{1016} Kitai 基体.


{1017} Sô wa kore shô nari 相はこれ性なり.


{1018} Seikaku 性格.


{1019} La même stance a déjà été citée par Yamauchi page 123 du texte original, mais rendue différemment ; d’où également la différence entre les traductions que j’en donne ici et là.


{1020} Shôki 生起, naissance/suscitation. Girard, II, p. 1414, rend le terme par « naissance, apparition », et ajoute : « Shô et ki peuvent être distingués, ki 起 le fait de réexister, shô 生 la qualité ou qualification de la réexistence. »


{1021} Sonzaisei 存在性, être-être, ce qu’on l’on pourrait presque rendre ici par « raison d’être ».


{1022} Itaru 至る.


{1023} Eji 依止, lu parfois eshi. 


{1024} Sore wo kien to shite aru それを機縁としてある, « en faire son kien ». Kien (cn jiyuan 機縁) est la « prédisposition dans la nature des êtres à recevoir l’enseignement du Bouddha. Occasion prédestinée, concours de circonstances arrangé par le destin, bonne fortune, chance favorable, affinité prédestinée » (Grand Ricci).


{1025} Izon suru 依存する.


{1026} Kônô 功能.


{1027} Notons que « frères » se dit « aîné-cadet » (kyôdai 兄弟) en japonais. Pour dire « C’est mon frère », on est obligé de dire soit « C’est mon aîné », soit « C’est mon cadet » ; et il en va de même pour les sœurs (shimai 姉妹, « aînée-cadette »).


{1028} Eta shôsô 依他性相, mot à mot « nature et aspect de la dépendance ». 


{1029} Funbetsu shôsô 分別性相, mot à mot « nature et aspect de la distinction ».


{1030} San shôsô 三性相.


{1031} Shiki 識, sk vijñāna.


{1032} Jp etakisô.


{1033} Cn Hufa 護法 (530-561), qui fut le disciple de Dignāga, et que Xuanzang cite souvent.


{1034} Cn Zhendi 真諦 (500-569), moine indien qui arriva en Chine en 546, et forma une école de traduction à Nankin sous la dynastie des Liang du Sud.


{1035} Voir la définition de ce terme scolastique à la p. 80 du texte original.


{1036} Cn Fotuoshanduo 仏陀扇多, moine indien qui alla en Chine au début du vie siècle et s’y engagea dans la traduction des classiques du bouddhisme en chinois.


{1037} Altérité phénoménale, distinguée par 相 (cn xiang, jp sô) de l’altérité en soi, 他性 (cn taxiang, jp tasei).


{1038} Ta 他 signifie autre, autrui, il.


{1039} Nature (shô 性) de ce qui est distinct, non pas fait de distinguer (i.e. distinction).


{1040} Honshitsu 本質.


{1041} Yuishiki sanjûju 唯識三十頌, pl Triṃśikā-vijñapti-mātratā.


{1042} Mot préverbal signifiant « tout autour ». De la racine indo-européenne per-, en avant ; cf. le grec peri, autour de, para, auprès de, au-delà de, contre, et le latin per, à travers, par l’intermédiaire de, jusqu’au bout. D’où le français partout [amaneku 遍く], etc.


{1043} Arayashiki 阿頼耶識, sk ālayavijñāna, conscience fondamentale supportant les sept autres consciences (visuelle, auditive, olfactive, gustative, corporelle, mentale, mental-souillée). C’est le réceptacle des traces karmiques.


{1044} Hasshiki 八識. V. note précédente.


{1045} Shinshiki 真識.


{1046} Jôdaijôron 摂大乗論, sk Mahāyānasaṃgraha, où Asaṅga résuma les vues du Mahāyāna, traduit une première fois en chinois par Paramārtha en 563, puis de nouveau par Xuanzang « en réinterprétant le texte pour le replacer dans une vision yogācāra plus classique, l’amalavijñāna n’étant plus alors que l’aspect pur de l’ālayavijñāna une fois celle-ci transformée lors de la révolution du support » (Cornu, p. 357). Yamauchi cite semble-t-il la traduction de Paramārtha.


{1047} Ôji shôsô hon 応知勝相品. 


{1048} Tatai 多体, « qui a plusieurs corps », i.e. plusieurs implications sensibles.


{1049} Etateki 依他的.


{1050} Tenshikiron 転識論.


{1051} Fuitsufui 不一不異.


{1052} San mushô 三無性. 


{1053} Fenbiexing ming wuxiangxing, wuti xiang gu 分別性名無相性、 無体相故. Contradiction voulue peut-être pour souligner l’écart entre nom (ming 名) et nature (xing 性).


{1054} Wuxinxing 無性性, le fait de n’avoir pas d’en-soi (in se), avoir pour nature d’être sans nature, sk abhāvasvabhāva.


{1055} Ti ji yin guo wu suo you 体及因果無所有.


{1056} Shinjitsusei 真実性.


{1057} Mushôshô 無性性, cn wuxingxing (v. plus haut).


{1058} Mumushô 無無性.


{1059} Yue ren fa gu 約人法故.


{1060} Mumushôshô 無無性性.


{1061} Shinjitsu 真実, la réalité vraie, sk tattvaṃ.


{1062} Mufunbetsushô 無分別性.


{1063} Muruka 無流果, i.e. ne pas être l’effet (果) découlant (流) d’une cause.


{1064} Fukashii 不可思惟.


{1065} Shinjitsu no zen 真実の善.


{1066} Jôjû no ka 常住の果.


{1067} Shusse no raku 出世の楽.


{1068} Gedatsushin 解脱身.


{1069} Hosshin 法身, sk dharmakāya, l’aspect pur de la talité, ainsité ou siccéité (sk tathatā).


{1070} Tenjikiron 天識論, qui, dans la doctrine du Rien-que-conscience, traite des consciences déployées à partir de la conscience de tréfonds (ālayavijñāna).


{1071} Kenjikiron 顕識論.


{1072} Sangai 三界 : désir, forme et sans-forme.


{1073} Funbetsu shiki 分別識.


{1074} Honshiki 本識, sk ālayavijñāna


{1075} Ishiki 意識, sk manovijñāna.


{1076} Tenpen 転変, tourner-changer.


{1077} Sanmushôron 三無性論.


{1078} Cette citation est assez absconse pour qu’il faille en donner le chinois original, reproduit tel quel par Yamauchi : 若解意者則一切種名並皆可説、亦可説有亦可説無、亦可説亦有亦無。亦可設非有非無、皆不相違。


{1079} Mushôteki 無性的.


{1080} Shinjitsushô 真実性.


{1081} Sonzai 存在, qui peut également se traduire par « être ». Dans tout le passage, le terme a une ambivalence qui oblige le français à osciller entre l’être et l’existence.


{1082} Hisonzai 非存在.


{1083} Sonzai no jisei (ou jishô, nature propre) 存在の自性.


{1084} Aru mono 有るもの.


{1085} Aru mono 或るもの.


{1086} Eji 依止, lu aussi eshi. Ce mot est composé des deux sinogrammes « dépendre » (依) et « arrêter » (止).


{1087} Taisô 体相, sk svabhāva-lakṣaṇa, caractéristiques de nature.


{1088} In 陰, sk chāyā.


{1089} Goshiki 五識, sk pañjavijñāna.


{1090} Gojin 五塵, sk pañcaviṣaya, i.e. les objets des cinq sens.


{1091} Sabetsu funbetsu 差別分別.


{1092} Shiki 色, sk rūpa. Plus loin dans la même phrase, le même sinogramme doit prendre sans doute la lecture iro, qu’il a dans la langue courante, et qui signifie « couleur ».


{1093} Kakuchi funbetsu 覚知分別.


{1094} Zenpô 前法.


{1095} Zuimen funbetsu 随眠分別. Zuimen est le sk anuśaya, latence, résidus psychiques inconscients, influences.


{1096} Kegyô funbetsu 加行分別. Kegyô est le sk prayoga, exercice préparatoire, rituel, mise en œuvre de l’acte ; syllogisme.


{1097} San doku no bonnô 三毒の煩悩. Les trois poisons (sk triviṣa), ou trois principales passions, sont la stupidité ou étroitesse d’esprit, le désir-attachement, et la colère-haine (Cornu).


{1098} Myôji funbetsu 名字分別.


{1099} Suspension telle quelle dans le texte.


{1100} Hômon 法門, sk dharmaparyāya, porte par laquelle les êtres entrent dans la Loi du Bouddha, bouddhisme.


{1101} Girui 義類


{1102} Funbetsu wo enzuru 分別を縁ずる.


{1103} Sôgon no shoeji to nasu koto 想言の所依止となすこと.


{1104} Suspension dans le texte.


{1105} Funbetsu no tai 分別の体.


{1106} Sangai 三界, sk tridhātu (Désir, Forme et Sans-Forme).


{1107} Bettai 別体.


{1108} Mukanshin naru mono 無関心なるもの. Dans le langage courant, être mukanshin signifie « n’avoir pas d’intérêt pour ».


{1109} Mukankei 無関係.


{1110} L’homophonie fait ici écrire à Yamauchi tashô no en 多生の縁 (lien karmique dans de nombreuses existences antérieures) au lieu de 他生の縁 (lien karmique dans une autre existence), comme il est ordinaire. Dans la phrase suivante, qui répète la graphie多生, je traduis donc par « beaucoup de liens karmiques ».


{1111} La graphie usuelle est 義理, juste cause. Celle choisie par Yamauchi signifierait « devoir et intérêt ». Plus loin il écrit 義理.


{1112} Butsuteki 物的.


{1113} Shinteki 心的, relevant du cœur ou du mental 心.


{1114} Imi 意味.


{1115} Ujô seken 有情世間, le monde (seken) des êtres doués de sentiment (ujô, sk sattva).


{1116} Ki seken 器世間, sk bhājanaloka, monde réceptacle inanimé, produit par l’acte collectif des êtres animés.


{1117} Yugashijiron 瑜伽師地論, cn Yuqieshidilun, sk Yogācārabhūmi-śāstra, d’Asaṅga, traduit par Xuanzang.


{1118} Setai 世諦, sk saṃvṛtiḥsatya, vérité contingente, réalité relative ou conventionnelle.


{1119} En un couplage notionnel dit ninpô 人法.


{1120} Ôji shôsô hon 応知勝相品. 


{1121} Ui hô 有為法, sk saṃkṛta-dharma, dharmas fabriqués ou conditionnés.


{1122} Innen 因縁, sk hetupratyaya, causes et conditions, condition causale.


{1123} Muryô 無量, immense, non mesurable, infini.


{1124} Mukyoku 無極, absolu.


{1125} Nehan 涅槃, lu en chinois niepan, transcription phonétique de nirvāṇa, l’au-delà de la souffrance dans le cycle des renaissances.


{1126} Gedatsu 解脱, sk vimukti, vimokṣa.


{1127} Keibaku 繋縛.


{1128} Ronriteki kyakkanteki hôsoku 論理的客観的法則.


{1129} Jôriteki shutaiteki na rihô 情理的主体的な理法. À la différence de shukanteki 主観的 (subjectif), qu’eût appelé la symétrie avec kyakkanteki (objectif), shutaiteki 主体的 (que je traduis ici par « subjectal ») implique la souveraineté et le libre arbitre du sujet existentiel, contraste accentué par l’ajout de la particule na. Yamauchi n’oppose pas ici, de manière dualiste, le subjectif à l’objectif, il contraste le domaine étroit de la physique, abstrait de l’existence du sujet, au domaine plus vaste qui, sans exclure la physique, englobe aussi l’existence du sujet comme tel (v. la postface).


{1130} Ejisei 依止性, le fait de caler autre chose, l’être-cale.


{1131} Mujishô kû 無自性空.


{1132} Ketsuen no kizuna 結縁のきずな.


{1133} Fusei 夫性, le fait d’être époux, l’être-époux.


{1134} Sesetsu serareta mono 施設せられたもの. En dehors du bouddhisme, les sinogrammes 施設 sont lus shisetsu et signifient institution, établissement. Sesetsu correspond au sanskrit prajñapti, activité qui fait connaître, conceptualisation : « c’est l’opération de l’esprit empirique qui constitue en concepts les données d’abord indistinctes qui lui sont présentées », « dénominations fictives surimposées aux objets de la connaissance, par opposition à leur existence réelle perçue de manière immédiate » (Girard). Il y a dans cet « agencement » quelque chose du « dispositif » foucaldien et du Gestell heideggérien, mais utiliser ces termes pour traduire sesetsu eût mené à des confusions. V. plus loin, chap. XII.


{1135} Arikata 有り方, une manière d’y avoir, une sorte d’y-a. « Être » est ici plus proche d’estar que de ser.


{1136} Sonzai no shushu naru sonzai no shikata 存在の種々なる存在の仕方.


{1137} Seikaku 性格, caractère, qualité (格) de nature propre (性), ce que Yamauchi va plus loin opposer à shizen 自然 (cn ziran), le « de-soi-même-ainsi » que l’on traduit couramment par « la nature ».


{1138} Shizen 自然.


{1139} Uippan 有一般.


{1140} Sonzai wa sonzai de atte 存在は存在であって.


{1141} Dans tout ce passage, la traduction française ne peut pas ne pas distinguer entre « être » et « existence », mais à une exception près (uippan 有一般, ci-dessus), le texte japonais dit tout uniment sonzai 存在, ce qui de ce fait même incarne et corrobore le propos de Yamauchi comme celui de Fukô.


{1142} Aru mono no u あるものの有.


{1143} Aru 有る. Le castillan permettrait ici d’exprimer un banal estar qui n’aurait pas de ser.


{1144} Mujishô kû 無自性空.


{1145} Ujishô no kotai 有自性の個体.


{1146} Yamauchi se distingue ici radicalement du credo de l’école de Kyôto, qui avec Nishida voyait la source de l’être dans la négation du néant par lui-même, i.e. le néant absolu (zettai mu 絶対無).


{1147} Naki mono 無きもの, chose qu’il n’y a pas.


{1148} Sezokutai 世俗諦.


{1149} Sezoku no ronri 世俗の論理.


{1150} En grec dans le texte ; i.e. mettre la charrue avant les bœufs.


{1151} Jitsuteki 実的.


{1152} Jitsuen 実縁.


{1153} Chûagon 中阿含, l’un des classiques du bouddhisme ancien, recueil des « enseignements transmis » (par le Bouddha).


{1154} Gensetsu 言説.


{1155} Daichidoron 大智度論, sk Mahāprajñāpāramitapadeśa, cn Dazhidulun, dont il ne reste que la version chinoise, par Kumarājīva.


{1156} Tada gensetsu ni yotte gensetsu suru ただ言説によって言説する.


{1157} Le Cornu traduit vyavahāra par « convention, désignation conventionnelle », et saṃvṛti par « relatif, conventionnel, mondain ».


{1158} Mumyô 無明, sk avidyā, ignorance, nescience, inscience (vidyā vient de la racine indo-européenne weid-, indiquant la vision qui sert à connaître, racine qui a donné en grec eidos et idea au sens platonicien, comme en français voir, vision etc.).


{1159} Jûni innen 十二因縁. Selon Cornu, p. 152-154, ces douze liens de la coproduction conditionnée sont 1. l’ignorance, 2. les facteurs de composition, 3. la conscience, 4. le nom-et-forme, 5. les six sources des sens, 6. le contact, 7. la sensation ou sentiment, 8. la soif ou désir, 9. la préhension, saisie ou attachement, 10. le devenir ou existence, 11. la naissance ou renaissance, 12. la vieillesse-et-mort.


{1160} 寂天, jp Jakuten, sk Śāntideva (né vers le début du viiie siècle).


{1161} Nyûbodaigyôronsho 入菩提行論疏, sk Bodhicaryāvatāra.


{1162} Ou Yi-tsing 義浄, 635-713.


{1163} Nanhai jigui zhuan 南海奇帰伝.


{1164} 荻原雲来文集, 1938.


{1165} Sesetsu 施設. Voir plus haut, p. 170 du texte original, et chap. XII.


{1166} Il y a ici un jeu de mots entre les homophones kasetsu 仮説 (fiction, hypothèse) et kasetsu 仮設 (supposition, hypothèse).


{1167} Saishô 最勝.


{1168} Gi 義. Artha peut également vouloir dire but, objet, principe (Cornu).


{1169} Chûganshinron 中観心論.


{1170} Mufunbetsuchi 無分別智, sk nirvikalpajñāna, ou sagesse non fictionnante, non discriminante.


{1171} Hannyatôron 般若灯論, sk Prajñāpradīpa.


{1172} Dite jigôshaku 持業釈.


{1173} Dite eshujaku 依主釈.


{1174} Gikyô 義境, état de chose chargé de sens, domaine de sens.


{1175} Nôshofuji 能所不二.


{1176} Bugault (p. 234) traduit ici : « Intransmissible par et à autrui, paisible, hors discours, hors concept, sans diversité : autant de façons d’indiquer ce qu’il en est vraiment. » Driessens (p. 172) : « Non connue par l’intermédiaire d’autrui, apaisée, / Non élaborée par la pensée discursive, / Non conceptuelle, sans diversité, / Tels sont les caractères de l’ainsité²². » 


{1177} Shôgitai 勝義諦, sk paramārthasatya.


{1178} Go sô 五相.


{1179} Fukagon no sô 不可言の相.


{1180} Muji no sô 無二の相.


{1181} Kyûri no kyô kara chôetsu shita sô 究理の境から超越した相.


{1182} Ifui yori gedatsu seru sô 異不異より解脱せる相.


{1183} Issaisho ichimi no sô 一切処一味の相.


{1184} En caractères latins dans le texte.


{1185} Chû no tachiba 中の立場.


{1186} Chûsei 中性, « neutre » au sens fort de ne uter : ni l’un (masculin), ni l’autre (féminin). En japonais, où l’on entendra ici exclusivement « ou homme, ou femme » puisqu’en en grammaire les substantifs n’ont pas de genre, la difficulté logique de la chose est plus évidente que dans des langues comme le latin, le grec ou l’allemand, où existe le neutre (neutrum, oudeteron, Neutrum).


{1187} Iro no sekai 色の世界, iro étant ici d’abord pris au pied au pied de la lettre (i.e. au sens de couleur), mais connotant nécessairement son acception bouddhique, i.e. les attraits du monde sensible (sk rūpa).


{1188} En latin dans le texte. L’expression signifie « néant privatif », lequel est relatif, tandis que le « néant négatif » (nihil negativum) est absolu.


{1189} Hiteiteki kôtei 否定的肯定.


{1190} « Chû » teki <中>的.


{1191} En lettres latines dans le texte.


{1192} Ce qui, traduisant l’anglais law of excluded middle (« règle du milieu exclu »), se dit en japonais haichûritsu 排中律 (« règle d’exclusion du milieu »). Le français « tiers exclu » cache que le propos de Yamauchi insiste ici sur « milieu ».


{1193} En lettres latines dans le texte.


{1194} En lettres latines dans le texte.


{1195} Sonzai no ronri 存在の論理.


{1196} Hisonzai ni tsuite 非存在について.


{1197} Mu ni kanshite 無に関して.


{1198} Kû ni sokushite 空に即して.


{1199} Sezoku no ronri 世俗の論理.


{1200} Chû naru mono 中なるもの.


{1201} Chû no chû taru yuen 中の中たる所以.


{1202} Zenmenteki hitei 全面的否定.


{1203} Ryôhi 両否.


{1204} Aru mono wa aru mono de aru 或るものは有るものである.


{1205} Sonzaisei 存在性, l’être-être.


{1206} Mono ga soko ni nai ものがそこに無い.


{1207} Aru mono 有るもの.


{1208} Nai mono 無いもの.


{1209} Nani mono de mo nai 何ものでもない.


{1210} Aranu mono 有らぬもの.


{1211} U 有.


{1212} Mu 無.


{1213} « Un néant » (naki mono なきもの) n’étant pas « le néant » (mu 無).


{1214} Naki mono wa aranu mono 無きものは有らぬもの.


{1215} Sore wa mono de wa nakushite koto de aru それはものではなくしてことである.


{1216} Sono naka ni aru その中にある. Le texte joue ici sur la double lecture du même sinogramme 中, qui dans cette phrase se lit normalement naka et signifie « dedans », alors que dans toute l’argumentation qui précède, il se lit chû et signifie « milieu ».


{1217} Daibibaron 大毗婆論, sk Abhidharma Mahāvibhāṣā Śāstra.


{1218} 世友, jp Seyû ou Shô, i.e. Vasumitra, maître du courant Sarvāstivādin.


{1219} Nôken no na wa kore sezoku, shoken no hô wa kore shôgi 能顕の名はこれ世俗、所顕の法は是れ勝義.


{1220} Cn Zhongxian 衆賢, jp Shûgen, maître du courant Sarvāstivādin.


{1221} Mutô ni shite 無倒にして.


{1222} Cn Shunzheng lilun 順正理論, traduction par Xuanzang du Nyāya-anusāra-śāstra.


{1223} Sk pudgala, cn butejialuo 補特伽羅, corps, matière, individu, égo.


{1224} Cn cheng 城.


{1225} Cn yuanlin 園林.


{1226} Cn yun 薀, sk skandha. 


{1227} Cn chu 処.


{1228} Cn 界, sk dhātu.


{1229} Setai 世諦.


{1230} Kanbetsu naki 簡別なき.


{1231} Sôsôshoshu no ichigôsô no ri 総相所取の一合相の理.


{1232} Mono もの, points d’emphase (= italiques) dans le texte.


{1233} Seigiron 清戯論 : pl papañca, sk prapañca : prolifération conceptuelle, logomachie, verbalisme.


{1234} Yamauchi répète ici, mais en en donnant une traduction différente, une citation qu’il a déjà faite à la page 103 du texte original. Comme on l’a déjà vu aussi, la traduction de Bugault (p. 234) est ici : « Intransmissible par et à autrui, paisible, hors discours, hors concept, sans diversité : autant de façons d’indiquer ce qu’il en est vraiment. »


{1235} Fukushô (no sekai) 覆障, (monde des) obstacles cachant la vérité.


{1236} Sokuichi naru mono 即一なるもの.


{1237} Kûjaku 空寂, cn kongji, sk śūnyatā-śanti, état fondamental des choses, au-delà des différenciations et des dénominations ; vide et tranquille, quiétude de vacuité ; ermitage. Je rapproche ici désert (lt desertum) de son sens étymologique de-sertum, « détissé » (des liens qui font le monde profane) comme l’ermite (du grec erêmos, désert).


{1238} Hyôkyo 憑拠.


{1239} Hôben 方便.


{1240} Kyûi mokuteki 究意目的.


{1241} Bugault (p. 308-309) traduit ici : « Faute de prendre appui sur l’usage ordinaire de la vie (vyavahāra), on ne peut indiquer le sens ultime (paramārtha). Faute d’avoir pénétré le sens ultime, on ne peut atteindre à l’extinction (nirvāṇa) » ; et Driessens (p. 222) : « Sans s’appuyer sur la convention, / Le sens ultime n’est pas réalisé. / Sans réaliser le sens ultime, / L’au-delà des peines n’est pas obtenu. » La version de Saigusa (p. 641) quant à elle donne (traduite en français) : « Si l’on ne s’appuie pas sur l’usage linguistique (mondain), le sens suprême ne peut être explicité. Sans atteindre le sens suprême, le nirvana ne peut être obtenu avec certitude (shôtoku sarenai 証得されない). »


{1242} Suguretaru 勝れたる, « excellente/gagnante », écrit avec le même sinogramme shô 勝-vaincre que shôgi 勝義, Sens Vainqueur.


{1243} Jûhakkû 十八空. Selon les textes, le compte varie. Nāgārjuna en énumère 18.


{1244} Plus exactement, au sinogramme. Engi 縁起 (la co-suscitation) est bien ce qui « se produit » (okoru 起こる) « par lien » (en ni yotte 縁によって), comme l’écrit le reste de la phrase.


{1245} Yûsei 有性.


{1246} Mizukara ni ikyo suru 自らに依拠する.


{1247} Tazai 他在. Zai étant locatif, ce serait un être-là absolu, manquant absolument d’être-soi. Littéralement une altéristance (être localisé en l’autre).


{1248} Jizai 自在, sk vaśitā, vaśitva : indépendance, autonomie, souveraineté, ne dépendre que de soi-même. Littéralement une sésistance (être localisé en soi).


{1249} Jiyû ni yotte 自由によって. Ce passage joue sur le voisinage de jiyû et jizai, que l’usage accole dans l’expression courante jiyû jizai, (en) toute liberté, (avec une) parfaite maîtrise ; p. ex. furansugo ga jiyû jizai da, « posséder à fond le français ». Jiyû, la liberté, c’est littéralement s’originer (yû) en soi (ji).


{1250} Mizukara ni yoru koto 自らに由ること.


{1251} Sonzai 存在.


{1252} Sonzai taru koto ga dekiru 存在たることができる.


{1253} Jiyû de ari 自由であり, ce que l’on pourrait également traduire par « étant liberté ».


{1254} Kyomu 虚無, vide-néant, néant creux.


{1255} Motto mo jûjitsu shita kûsei 最も充実した空性.


{1256} Shijû 止住.


{1257} En anglais dans le texte.


{1258} Kankeisei 関係性.


{1259} Shô 性.


{1260} Hisonzai 非存在.


{1261} Hiyû 非有.


{1262} Kûtai 空諦, cn kongdi, vérité provisoire, l’une des trois vérités du Tiantai (jp Tendai), les deux autres étant le ketai 仮諦, cn jiadi, vérité conventionnelle ou relative, et la troisième le chûtai 中諦, cn zhongdi, la vérité médiane.


{1263} Mu no sekai 無の世界.


{1264} Mu to iu hitotsu no yûtai 無という有体.


{1265} Tomu 都無.


{1266} Chû no tachiba 中の立場.


{1267} Taikai suru 体解する, incorporer (体) la compréhension (解).


{1268} Nehan ni goiri suru koto ga dekinai 涅槃に悟入りすることができない, ne peut pas entrer au nirvana par l’illumination. On discute, dans le bouddhisme, de la différence entre éveil foncier et éveil inceptif, celui-ci prenant conscience de celui-là.


{1269} Shutsuyô seshimeru 出要せしめる. Dans le bouddhisme, le concept de shutsuyô condense l’idée de sortie (出), i.e. hors du cycle des renaissances (rinne 輪廻), et de ce qui est nécessaire (要) pour cela, i.e. les pratiques et enseignements du bouddhisme.


{1270} Sekai 世界. 


{1271} Setai 世諦, sk saṃvṛtisatya, réalité mondaine, superficielle ; vérité contingente ou d’opportunisme..


{1272} 色即是空, formule (suivie de kû soku ze shiki 空即是色) du Maha hannya haramita shingyô (Essence du sutra de la grande sagesse qui permet d’aller au-delà), que Girard (p. 1286) traduit par « le sensible, voilà ce qui est vide ; vide, c’est cela qu’est le sensible ». On en rencontre diverses autres traductions, telles que : « Phenomena becomes emptiness, emptiness becomes phenomena », « le vide n’est pas différent de la forme, la forme n’est pas différente du vide », « le monde des formes est vide », « tout le monde des phénomènes est vacuité », etc.


{1273} 空即是色, v. note précédente.


{1274} Soku exprimant l’identité immédiate, il est communément traduit par « c’est-à-dire ». Sokuhi serait littéralement un « c’est-à-non-dire », un négadire ; ce qui serait de ce fait même un ne-pas-dire-non introduisant toutes les possibilités du quart lemme (cf. notre « je ne dis pas non » – sans oublier toutefois que le tiers lemme est en même temps un « je ne dis pas oui » !). Plus fondamentalement, il s’agit d’une récusation du dire – une récusation du logos –, ce que je cherche à rendre par négadire.


{1275} Cn fei. Le sinogramme 非 a pour étymologie les ailes d’un oiseau, s’opposant de part et d’autre du torse. Le Grand Ricci le définit comme négation indiquant la fausseté de l’affirmation contraire. Cette négation est moins fréquente que 不 (cn bu, jp fu), que le Ricci définit comme négation assertive, sans indication d’obligation. L’étymologie du sinogramme 不 est le pictogramme du calice d’une fleur épanouie. L’ajout de la clef de la bouche 口 en a fait l’idéogramme de la négation 否, dont le sens négatif a ensuite connoté 不.


{1276} Zetsudaiteki hitei 絶待的否定.


{1277} En katakana apurôchi アプロ一チ, de l’anglais approach.


{1278} Muichibutsuchû no mujinzô 無一物中の無尽蔵, expression zen.


{1279} Nai to iu tachiba 無いという立場.


{1280} Ware ni shû nashi われに宗なし. Le sinogramme 宗 (cn zong, jp shû) traduit ici le sanskrit siddhānta, proposition, vérité intuitive, réalisation de soi, doctrine définitive, manuel de philosophie. Son sens premier est : temple ancestral, ancêtre. Shûkyô 宗教, littéralement « l’enseignement du shû », c’est la religion.


{1281} Yue ni 故に.


{1282} Ergō et igitur sont en latin dans le texte. Rappelons la traduction de ces deux termes par le Gaffiot. Ergō (conj. de coordination) : donc, ainsi donc, par conséquent ; igitur (adv.) : dans ces circonstances, alors, donc, par conséquent. Yamauchi fait sans doute ici allusion à la distinction logique entre règle d’inférence (« si A et B, donc C ») et proposition implicative (« si A et B, alors C »).


{1283} Sokubutsu 即物.


{1284} Taishô 体証.


{1285} Zetsudaiteki tachiba 絶待的立場.


{1286} Zetsudaisha 絶待者.


{1287} Munashiki mono 空しきもの, ce qui s’écrit avec le sinogramme du vide (空).


{1288} Sôdaisha 相待者.


{1289} Jishôteki na sezoku 自性的な世俗.


{1290} Tel quel dans le texte.


{1291} Shôrikyô 正理経, cn Zhenglijing.


{1292} Gautama Akṣapāda. Avec le Nyāya-Bhāṣya d’Akṣapāda Pakṣilasvāmin, le Discours de la logique est l’un des deux textes fondateurs du Nyāya, composés entre le iie et le ve siècle pC. Ils ont été traduits par Michel Angot, avec le sous-titre « L’art de conduire la pensée en Inde ancienne », Paris, Les Belles Lettres, 2009. Angot précise, p. 15, note 1, que « Le mot nyāya est un dérivé de NĪ-nayati “conduire”, tout comme nīti  “conduite”, i.e. “politique” en tant qu’art de conduire les affaires du monde. Dans ce sens, le Nyāya est “l’art de conduire les pensées”. Le terme, en dehors de ses emplois techniques, peut signifier “maxime”, “loi” (...) ».


{1293} Juryôron 集量論, cn Jilianglun.


{1294} Shinri no nyoihô 心理の如意宝, cn Zhengliruyibao.


{1295} Du nom de la capitale du royaume de Videha (aujourd’hui dans le Bihar), où le Bouddha tint plusieurs enseignements et où fleurit la Nouvelle Logique, Navya Nyāya.


{1296} Sk navya nyāya, jp Shin inmyô 新因明, littéralement « nouvel éclaircissement des causes ». 


{1297} Jp inmyô 因明, sk hetuvidyā, la logique bouddhique. La racine io WEID (d’où vidyā) indique la vision qui sert la connaissance.


{1298} Henpentaru 片々たる, à la fois partiel et partial.


{1299} Le japonais tenba kû wo yuku ga gotoki 天馬空を行くが如きest directement dérivé du chinois tian ma xing kong 天馬行空, « cheval céleste galopant dans l’espace », idiotisme qualifiant une intelligence ailée, un brio étourdissant.


{1300} Daijôteki ronri 大乗的論理, ou un peu plus bas daijôronri 大乗論理.


{1301} Cn Shiqin 世親, Jp Seshin (ive s. pC), l’un des fondateurs de l’école yogācāra.


{1302} Jp Ronki 論規, sk Vadavidhi.


{1303} Suironshiki 推論式, « forme de l’inférence », plus communément dit sandan ronpô 三段論法, « raisonnement à trois degrés ». Un peu plus loin dans la même phrase, syllogism est en anglais dans le texte.


{1304} Tel quel dans le texte.


{1305} Ou proposition, jp shû 宗, cn zong.


{1306} Ou raison, motif, jp in 因, cn yin, sk hetu.


{1307} Jp yu 喩, cn yu.


{1308} Suironshiki 推論式.


{1309} In 因.


{1310} Inga 因果, terme ordinairement utilisé dans la locution inga kankei 因果関係, relation de cause à effet.


{1311} Gen.in 原因, terme le plus couramment utilisé pour dire « cause », mais littéralement « cause (in 因) originelle (gen 原) ».


{1312} Riyû 理由.


{1313} Hôsetsu 包摂.


{1314} Ryô 量, cn liang, littéralement quantité, mesure, capacité ; ici critère de vérité, connaissance, critère de connaissance valide, moyen de connaissance valide.


{1315} Juryôron 集量論, cn Jilianglun.


{1316} Ryôhyôshakuron 量評釈論, cn Liangpingshilun.


{1317} Ryôkettakuron 量決択論, cn Liangjuezelun.


{1318} Genryô 現量, expérience directe, pratyakṣa. Perception immédiate obtenue par la méditation.


{1319} La miscanthe (Miscanthus sinensis), ou herbe des pampas, donne à l’automne des inflorescences blanches (d’où le nom anglais silver grass), que la tradition associe à l’âme des morts. D’où l’expression yûrei no shôtai mitari kareobana 幽霊の正体見たり枯れ尾花, « à y voir de près, le fantôme n’était qu’une miscanthe ».


{1320} Shôrigakuha 正理学派.


{1321} Mufunbetsu genryô 無分別現量, sk nirvikalpapratyakṣa. Cornu rend le sk nirvikalpa par « non fictionnant », et vikalpa par « conceptuel, pensée conceptuelle, fiction ».


{1322} Yûfunbetsu genryô 有分別現量.


{1323} Sic. On écrit plutôt pratyakṣa.


{1324} Maître spirituel de l’hindouisme, au viiie siècle.


{1325} Kon 根, cn gen, sinogramme qui a pour sens premier « racine ».


{1326} Kyô 境, cn jing, sk artha, viṣaya. Ce sont les objets des sens, le monde extérieur, le domaine objectif ou le champ d’action d’une fonction de connaissance. Le sinogramme 境 a pour sens premier « frontière ».


{1327} Autour du ve siècle ; également connu comme l’auteur du Kāmasūtra.


{1328} Taishô 対象, terme utilisé en ce sens par la philosophie japonaise moderne.


{1329} Eji 依止. V. supra p. 119 du texte original.


{1330} Le Spoken sanskrit dictionary donne, pour viSaya : « (m.) issue, matter, subject, case, theme, content, topic (...) » ; pour prati  : « (adv.) about ; (indecl.) to » ; pour prativiSaya : « (m.) various objects of sense » ; pour akSa  : « (adj.) belonging or referring to terrestrial latitude ».


{1331} Le dictionnaire susdit donne pour pratyakSa : « (adj.) manifest, real, clear, explicit, direct, evident (...) ; (n.) ocular evidence, direct perception, apprehension by the senses (...) ».


{1332} Cn Zhendi 真諦, jp Shintai (499-569), grand traducteur des classiques indiens en chinois, et dont le nom signifie « vérité ultime, réalité suprême ».


{1333} Littéralement : « qui n’est pas produit du dehors ».


{1334} Hosshiki 発識, ce qui déclenche la prise de conscience.


{1335} Hosshiki shukyô 発識取境, dont l’inverse serait l’éveil de la conscience par la prise de l’objet.


{1336} Konkyô nishiki 根境二色.


{1337} Shiki to ichi ni arazu i ni arazu 識と一にあらず異にあらず.


{1338} Sic. Sk aparokṣa : non-indirect, non-médiat.


{1339} Taiô subeki 対応すべき.


{1340} Taiô 対応, se faire face et se répondre.


{1341} Mufumbetsu 無分別.


{1342} Botsu fumbetsu 没分別. À la négation (mu 無, cn wu), botsu 没 (cn mei) substitue l’idée de disparition par immersion. En chinois moderne, mei you 没有 veut dire « il n’y a pas ».


{1343} Jp jofunbetsu 除分別. Je traduis jo 除 par é- (du latin ex), préfixe marquant ici l’exclusion, ce qui est le sens de jo. 


{1344} Chokkanshugi 直観主義.


{1345} 法上 (495-580), maître de l’école Dilun du Sud (地論宗南派).


{1346} Izon suru 依存する.


{1347} Sesshoku 接触.


{1348} Shôrigakuha 正理学派, école de logiciens, dite de la « récursion » (ni-āya), ou inférence (v. p. 97 du texte original).


{1349} Jp Sûronkyô 数論経.


{1350} Gyôsô, cn xingxiang 行相. Girard, I, p. 370 : « aspect, phase de la pratique. Travail, fonctionnement de la pensée. Xing 行 : fait que la pensée se dirige. Xiang 相 : le fait de percevoir cela, parce que des formes apparaissent ».


{1351} Jp Shôron-ha, basée sur le Discours des victoires scolaires, sk Vaiṣeṣika-sūtra.


{1352} En katakana ミーマーンサー dans le texte, sk Mīmāṃsā.


{1353} Kusharon 倶舎論, sk Abhidharmakośa.


{1354} Taishô 対象, comme dans la citation qui précède.


{1355} Kano taishô ni yotte かの対象によって.


{1356} Sô 相.


{1357} Hyôshô 表象.


{1358} Jisô 自相.


{1359} Hiryô 比量, inférence, raisonnement basé sur la comparaison avec ce qu’on sait.


{1360} Kyôsô 共相, caractère commun à plusieurs choses, abstrait.


{1361} Jishô 自性.


{1362} Shôkaku 正覚.


{1363} Jishô wo kaku 自証を描く. Le sinogramme zheng 証 (preuve, témoignage) signifie littéralement « parole (言) juste (正) », et il est homophone de « juste » (zheng 正). Jishô (cn zizheng) 自証, c’est littéralement un dire juste à propos de soi.


{1364} Jikaku 自覚, perception de soi, proprioception.


{1365} Shiki no jishô 識の自証.


{1366} Ishiki sayô 意識作用.


{1367} Jishôbun 自証分. Dans le vocabulaire du Rien-que-conscience, cette « part » (bun 分) est l’une des « quatre parts » (shibun 四分) ou actants ou aspects de la conscience, à savoir 1. la part aspect (sôbun 相分, sk grāhya, l’agrippé), i.e. l’objet, 2. la part vision (kenbun 見分, sk grāhaka, l’agrippant), i.e. le sujet, 3. la part preuve de soi (jishôbun 自証分), i.e. le soi ou le moi qui objective le sujet (la part vision), et 4. la part témoignant de la preuve de soi (shôji shôbun 証自証分), i.e. le soi originaire ou authentique (honrai no jibun 本来の自分). Noter que dans le vocabulaire courant d’aujourd’hui, « soi » se dit non pas simplement « soi » (ji 自), mais « la part “soi” » (jibun 自分), ce qui, au pied de la lettre, implique une vision non dualiste de la réalité.


{1368} Kakuju 覚受, un éveiller-recevoir, un éveiller-à.


{1369} Genken no ryô 現見の量. Ryô (量, cn liang), mot qui a été utilisé en chinois pour traduire le sk pramāna, moyens de connaissance valides, validités, a pour sens premier « quantité, mesure ».


{1370} Ryô 量.


{1371} Genryô 現量.


{1372} Hiryô 比量.


{1373} Shôgonryô 聖言量. Girard (II, p. 1397) traduit shôgon par : « “langue sainte”, parlée par tous les dieux, identique à celle de l’Inde centrale (...) ». V. Alexis Pinchard, Les Langues de sagesse dans la Grèce et l’Inde anciennes, Paris, EPHE, III, 2009, p. 139 : « Le sanskrit est, en vérité, la langue divine décrite par les Grands Sages (...). En effet, le sanskrit est, littéralement, la langue “parfaite”, où les racines demeurent toujours visibles à travers leurs dérivés (...) ». En somme, la langue qui, par excellence, se prête à la grammaire et à la logique. Il y a dans cette sainteté (shô 聖) quelque analogie avec le statut de l’arabe du Coran.


{1374} Ana (de bas en haut) vient d’une racine indo-européenne an-, qui signifie « en haut » (d’où l’anglais on et l’allemand an, sur). Le sanskrit anu (préposition et adverbe) provient de la même racine, et contient effectivement, parmi ses diverses acceptions, celle de récursion (de nouveau).


{1375} Anateki アナ的, néologisme qu’on ne peut rendre que par son homologue « anaïque ».


{1376} Anuteki アヌ的, néologisme qu’on ne peut rendre que par son homologue « anuïque ».


{1377} Hakarareru beki mono 量られるべきもの.


{1378} Sogen suru koto 素源すること.


{1379} Ruihi 類比. Selon le Bailly, l’adjectif analogos signifie : proportionnel, qui est en rapport avec, analogue. Le neutre to analogon, chez Aristote, est l’analogie ; et l’adverbe analogon, chez Euclide, signifie “en proportion géométrique”.


{1380} En katakana アナマナ dans le texte, comme à la suite manas マナス.


{1381} Shii 思意. Mot très rare, peut-être un hapax, où Yamauchi inverse le composé ishi 意思 (intention) en un vouloir-dire, une volonté de penser.


{1382} Jihiryô 自比糧, à rapprocher de la logique.


{1383} Tahiryô 他比量, à rapprocher de la rhétorique.


{1384} 烏底耶塔加羅, auteur de la seconde moitié du vie siècle qui appartenait à l’école Nyāya.


{1385} Sansô 三相, « les trois signes caractéritiques de la conscience : le caractère de manifestation (pravṛttilakṣaṇa), le caractère de l’acte (karmalakṣaṇa), et le caractère de l’authenticité (jātilakṣaṇa) » (Girard, II, p. 1192).


{1386} In 因.


{1387} Shû 宗, traduit également par “thèse”. C’est la chose à prouver. Cornu traduit pakṣa par “catégorie, direction”.


{1388} In 因, cause, raison, motif.


{1389} Yu 喩. Comme équivalent sanskrit de ce terme, Girard (II, p. 1605) indique dṛṣtānta, exemple.


{1390} Goshihô 五枝法.


{1391} Shoritsu 所立, ce que l’on pose ou dresse.


{1392} Comme John Stuart Mill l’a remarqué dans A System of logic, le fameux syllogisme « Tous les hommes sont mortels, or Socrate est un homme, donc Socrate est mortel » est en fait un paralogisme, où il faut déjà connaître la conclusion pour pouvoir poser la majeure. C’est à peu près cela que Yamauchi souligne un peu plus loin.


{1393} Le mot allemand Beispiel (exemple) est composé de Spiel (jeu) et de bei (auprès), soit un détour ludique à côté de la question présente.


{1394} Dôyu 同喩, terme que Girard (I, p. 182) définit comme « sādharmya-dṛṣṭānta, comparaison analogique, par opposition à iyu 異喩, contre-exemple. Comparaison analogue à la chose à prouver (shû 宗) et pourvue du sens de la raison (in 因) : (a) les mots sont impermanents (shû 宗) ; (b) parce qu’ils sont composés (in 因) ; (c) tel le vase (yu 喩) (le vase est ici comparaison analogue, dôyu 同喩) ».


{1395} Iyu 異喩, contre-exemple, v. note précédente.


{1396} Shosakusei 所作性, caractère (sei 性) de ce que (sho 所) l’on fabrique (saku 作), artificialité, le fait d’être composé.


{1397} En anglais dans le texte, comme plus loin major et suppose. Yamauchi force ici un peu l’usage du japonais zentei 前提, qui en logique a été utilisé pour traduire l’anglais premise, mais auquel, dans le langage ordinaire, correspondent presupposition, hypothesis, a given, prerequisite. Rappelons que “prémisse’’ vient du latin praemissa (sententia), (proposition) mise en avant (de praemittere, envoyer devant).


{1398} Traduit à partir du japonais. À partir de la citation grecque qui suit, la traduction serait : « Le syllogisme est donc un raisonnement (logos) dans lequel certaines choses étant posées (tethentôn), quelque chose d’autre que les choses placées (keimenôn), par nécessité (ex anankê) va avec (sumbainei) et à travers les choses placées » ; ce que l’on rend plus communément par « Le syllogisme est un raisonnement dans lequel certaines prémisses étant posées, une proposition nouvelle en résulte nécessairement par le seul fait de ces données ».


{1399} Hôsetsu 包摂, qu’on traduit aussi par “connotation”.


{1400} Jan Łukasiewicz, Aristotle’s syllogistic from the standpoint of modern formal logic, New York, Garland, 1957.


{1401} Puis, alors, et ; par suite, ainsi donc, donc ; puisque, à savoir, c’est-à-dire, en effet.


{1402} Sore yue ni それ故に.


{1403} Sunawachi 即ち ; on attendrait plutôt sore de それで (alors), ou shitagatte 従って (il s’ensuit que) ; mais le fait est qu’historiquement sunawachi (すなはち), à partir d’un sens premier indiquant l’immédiateté, a eu entre autres le sens de « alors, dans ces conditions ». On notera que sunawachi 即ち esquisse un rapport avec la « logique du soku 即 » (v. chap. XII). 


{1404} Traduit du japonais. La traduction de Jules Tricot (1936), Éd. Les Échos du Maquis, v. : 1, 0, janvier 2014 (consultée en ligne) donne : « 4 (16b-17a) Le discours [λογος] est un son vocal [possédant une signification conventionnelle], et dont chaque partie, prise séparément, présente une signification comme énonciation et non pas comme affirmation [ou négation]. Je veux dire que, par exemple, le mot homme signifie bien quelque chose, mais non pas cependant qu’il est ou n’est pas : il n’y aura affirmation ou négation que si on ajoute autre chose. »


{1405} Traduit du japonais. La traduction de Jules Barthelemy Saint Hilaire, De la logique d’Aristote (1838, consultée en ligne) donne : « Ainsi, en premier lieu, la Proposition est une énonciation qui affirme ou qui nie une chose d’une autre chose. »


{1406} Proposition, prémisse majeure. Le mot est formé à partir de proteinô, tendre (teinô) en avant (pro), prétendre. La proposition est littéralement une prétention (pré-tension).


{1407} Chûkan ni aru 中間にある.


{1408} Sono aida その間.


{1409} Zoku suru 属する, appartenir à, faire partie de, dépendre de.


{1410} Chûkan kô 中間項.


{1411} Henrich Maier.


{1412} Ni yotte によって, “yotte’’ étant souligné par les points qui correspondent à nos italiques.


{1413} Ni taishite に対して, même remarque pour “taishite’’.


{1414} Naka ni 中 に, même remarque pour “naka’’, qui signifie “dedans’’, mais est transcrit par le sinogramme zhong 中, dont le sens premier est “milieu’’, comme dans Zhongguo 中国, la Chine, “Pays du milieu’’. Un peu plus loin, sono naka ni その中に a effectivement le sens de “au milieu de’’.


{1415} Allusion à l’usage traditionnel de recourir, dans les négociations de mariage, à un tiers médiateur, le nakôdo 仲人, littéralement la « personne du milieu », qui n’est ni une marieuse ni un entremetteur, mais un véritable garant de l’union.


{1416} Traduit du japonais. Traduit directement du grec, cela donne : « Par la position du meson, nous connaîtrons la forme. »


{1417} Introduction to Dialectic dans le texte.


{1418} History of Logic dans le texte. Heinrich Scholz, Geschichte der Logik, Junker & Dünnhaupt, Berlin 1931.


{1419} Le texte donne ici en katakana ホロス (horosu), i.e. vraisemblablement ὅλος.


{1420} Traduit du japonais.


{1421} Tsûjite 通じて, à travers, ce qui est une façon curieuse au premier abord de traduire ὑπὸ ; mais il est vrai que cette préposition, dont le sens premier est « sous », peut aussi vouloir dire « par suite de, par le fait de, par ». V. note suivante.


{1422} Soit, dans la traduction de Barthelemy Saint-Hilaire, « J’appelle majeur l’extrême dans lequel est le moyen, et mineur, l’extrême qui est sujet du moyen ». « Sujet du moyen » traduit ce qui est, à la lettre, « sous (hupo) le moyen », en somme hupokeimenon (subjectum), mais, avec Yamauchi, l’on comprendra plus volontiers ὑπὸ τὸ μέσον comme « moyennant le meson ». Au temps de Saint-Hilaire, « sujet de » pouvait passer plus facilement qu’aujourd’hui au sens de « soumis à ».


{1423} Dont le Bailly donne les sens suivants : A. commencer ; commencer en bas, naître du fond, sortir, naître, résulter ; être le fondement, exister antérieurement ; être sous la main, être à la disposition, être réel, être ; B. commander sous les ordres de, être lieutenant. Rappelons que ἄρχειν a le double sens de commencer et commander.


{1424} Zoku suru 属する, dont le Kenkyûsha donne les sens suivants : belong to, appertain to, be affiliated with, be among, come under, be vested in, be counted among, be subject to, be under the rule of.


{1425} Miuchi 身内, littéralement « dans » (uchi) « la chair » (mi), terme qui désigne généralement les membres d’une même famille, d’une même organisation, mais peut dans certains cas signifier effectivement « (ma) chair », « (mon) corps ».


{1426} Ce que Harold P. Cooke (LCL 325, op. cit. p. 17) traduit par : « When you predicate this thing or that of another thing as of a subject, the predicate then of the predicate will also hold good of the subject », et Saint-Hilaire par : « Quand une chose est attribuée à une autre, comme à son sujet, tout ce qui pourra se dire de l’attribut pourra se dire aussi du sujet », ce qui, dans la traduction de Frédérique Ildefonse et Jean Lallot (Seuil, Points, 2002, p. 61) devient « Lorsqu’une [chose] est prédiquée d’une autre comme d’un sujet, tout ce qui se dit du prédiqué se dira également du sujet ». Plus mot à mot, le grec donne : « quand un autre est prédiqué d’un autre comme d’un sujet, autant que ce qui est dit à propos du prédicat, tout sera énoncé à propos du sujet » ; ce que l’on pourra représenter par la formule (S/P)/P’, ou à la façon des chaînes sémiologiques de Roland Barthes (dans les Mythologies) : (Sã/Sé)/Sé’ (formules où l’oblique / se lit « en tant que »). Le prédicat initial (P : le signe : nota), placé là en position de sujet par rapport au second prédicat (P’), subit là une hypostase, une substantialisation, littéralement une réification (nota notae est nota rei) – chez Barthes, une mythification. Sur cette question essentielle pour la mésologie, v. la postface.


{1427} Traduit du japonais. Yamauchi synthétise ici la substance de deux phrases un peu différentes. La première, dans les Topiques, est Ἔστι δὴ συλλογισμὸς λόγος ἐν ᾧ τεθέντων τινῶν ἕτερόν τι τῶν κειμένων ἐξ ἀνάγκης συμβαίνει διὰ τῶν κειμένων, ce qu’Yvan Pelletier 1986 (traduction des Topiques consultée en ligne le 6/3/16) rend par « Un raisonnement, c’est donc une raison dans laquelle, une fois qu’on a posé quelque chose, autre [chose] que ce qu’on a posé s’ensuit nécessairement de ce qu’on a posé ». S’il est admis de traduire συμβαίνειν par « s’ensuivre », cela ne rend pas l’image première de « marcher (βαίνειν) avec (σύν) » : un aller-avec qui ouvre à la concrétude, voire à la concrescence (le croître-ensemble, cum crescere) des phénomènes, plus près des connotations et des synesthésies du monde sensible que des subsomptions abstraites de la logique formelle. D’autre part, traduire, comme le fait Yamauchi, διὰ par « à travers » (tôshite 通して), est plus fidèle au grec que la traduction de Pelletier, qui en fait une consécution. Quant aux Premiers analytiques, le grec Συλλογισμὸς δέ ἐστι λόγος ἐν ᾧ τεθέντων τινῶν ἕτερόν τι τῶν κειμένων ἐξ ἀνάγκης συμβαίνει τῷ ταῦτα εἶναι est rendu comme suit par Saint-Hilaire : « Le Syllogisme est une énonciation, dans laquelle certaines propositions étant posées, on en conclut nécessairement quelque autre proposition différente de celle-là, par cela seul que celles-là sont posées », et comme suit par Tredennick (LCL 325, op. cit. p. 201) : « A syllogism is a form of words in which, when certain assumptions are made, something other than what has been assumed necessarily follows from the fact that the assumptions are such ».


{1428} Hôsetsu 包摂. Rappelons que ce terme peut aussi être traduit par « connotation » (v. note précédente).


{1429} Sanshi sahô 三支作法 : explication ou démonstration en trois étapes, 1. proposition (shû 宗), 2. raison (in 因), 3. exemple (yu 喩).


{1430} Goshisahô 五支作法 : explication ou démonstration en cinq étapes, 1. proposition (shû 宗) ; 2. raison (in  因) ; 3. exemple (yu 喩) ; 4. application (gô 合) ; 5. conclusion (ketsu 結).


{1431} Hiyu 比喩 : trope (yu 喩) comparatif (hi 比).


{1432} Yui 喩依 : trope (喩) appositif (依). « Métonymie » se traduit habituellement par kanyu 換喩, trope de substitution (kan 換).


{1433} Yutai 喩体 : corps (tai 体) du trope (yu 喩).


{1434} Hô 法, cn fa, sinogramme dont le sens premier est « loi ». Le Ricci, quant à l’acception bouddhique de ce terme, donne : « a. La loi cosmique, le “Grand Ordre’’ auquel notre monde est soumis et dont le principal aspect est la loi de la renaissance associée au karma. b. La doctrine du Bouddha qui, le premier, prit conscience de cette “Loi’’ et la formula. c. Le second des Trois Joyaux (...) : le Bouddha, la Loi et la Communauté. d. Manifestation de la réalité des choses ; phénomènes en général. e. Pensées ; contenus psychiques ; idées ; reflets des phénomènes dans l’esprit humain. Ensemble des règles éthiques et des normes de comportement (...). f. Terme désignant les “facteurs existentiels”, pierre angulaire de la personnalité empirique et de son univers, dans le hinayana (...). g. Bouddhique ; sacré ; religieux (souvent employé comme épithète honorifique) ».


{1435} Uhô 有法, cn youfa, que Cornu traduit par « phénomènes composés ou conditionnés, phénomènes efficients », et Girard par « l’être ; les choses existantes ». Girard ajoute : « en logique, le sujet de l’assertion (notre conclusion) 宗 [shû, traduit ici par « proposition »]. Ainsi appelé car il est censé comprendre u 有 les qualités du prédicat, appelé fa 法 [sic, jp hô] (dharma), = dharmin (...). Dans la logique chinoise, correspond à ti 體 (essence), zixing 自性 (nature propre), qianchen 前陳 (sujet ?), suobie 所別 (ce qui est distingué, distinct ?), et s’oppose à 法 (prédicat) ».


{1436} Dôhon no hô 同品の法.


{1437} Inmyô 因明, le savoir des causes.


{1438} Terme sanskrit dont le sens premier (ailé, empenné) a pris en logique le sens de : instance similaire, être se trouvant dans des circonstances comparables, du même côté, instance contenant le terme majeur ou sujet.


{1439} Sadande aru 定んで 有る.


{1440} Ihon 異品.


{1441} Terme sk dont le sens premier (sans ailes) a pris le sens d’opposé, adverse, argument contradictoire.


{1442} Amaneku arienu to iu koto 遍く有りえぬということ, être partout impossible.


{1443} Hiryô 比量, inférence, raisonnement basé sur la comparaison avec ce qu’on sait.


{1444} « Propositionnel » traduisant ici ce qui relève de la première étape (shû 宗) du protocole à trois branches, soit « il doit y avoir du feu dans cette montagne » dans l’exemple susdit. Cela est assimilé à la prémisse mineure dans le syllogisme.


{1445} Ce qu’on traduit aussi par « propriété inférable ».


{1446} Hôchû no hô 朋中の法. Le sinogramme peng 朋 a pour origine un pictogramme représentant deux enfilades de cauris servant de monnaie.


{1447} Sôtai hômu 相対朋無.


{1448} Fukuji hôsei 復自朋成.


{1449} Hô to naru koto 朋となること, le devenir-paire.


{1450} Mata ji ni kaeru koto 復た自に帰ること, revenir de nouveau à soi-même.


{1451} Hido 比度, le degré comparatif.


{1452} Sô 相.


{1453} Hô to hô to ni mukai 法と法とに向い.


{1454} Hô to uhô to ni menshite 法と有法とに面して.


{1455} Ce sinogramme (cn yin), dans le bouddhisme, a traduit le sanskrit hetu, « “cause, motif, raison, raisonnement logique”. Cause fondamentale, directe, essentielle, distincte de la cause accessoire » (Grand Ricci).


{1456} Où gen 原 signifie « origine ».


{1457} Kien 機縁.


{1458} Yotte motte 依って以って, où 依 signifie « s’appuyer sur » et 以 « au moyen de ».


{1459} Yotte kuru beki 依って来るべき, où 来 signifie « venir ».


{1460} Yotte motte 縁って以って, où 縁 exprime une relation métonymique ou connotative. Ce même sinogramme (jp en, cn yuan) a traduit le sk pratyaya, condition.


{1461} Riyû 理由, cn liyou, pour lequel le Ricci donne : « 1. Motif ; raison. 2. (Ling.) Motivation (d’un signifiant). 3. (Dr.) Moyen (raison) ».


{1462} Soit en bouddhologie la coproduction conditionnée.


{1463} Mot dont l’Encyclopedia universalis écrit : « Dans l’hindouisme, le signe quasi exclusif du dieu Shiva : le membre viril symbolisé par une pierre dressée. Le linga (liṅga, mot sanskrit qui veut dire “signe”, “symbole distinctif”) est l’objet principal du culte dans les temples shivaïtes (...). La yoni, qui est le symbole de l’organe sexuel femelle (...) forme souvent la base du linga en érection. L’association des deux symboles rappelle au dévôt que les principes mâle et femelle sont à jamais inséparables et qu’ils représentent ensemble la totalité de toute existence (...). »


{1464} Iji hiryô 為自比量, cn weizi biliang, sk svātha-anumāna.


{1465} Ita hiryô 為他比量, cn weita biliang, sk parārthānumāna, que l’on traduit généralement par « syllogisme ».


{1466} Ici transcrit en katakana, ringa リンガ.


{1467} Engi no yotte kuru beki tokoro no mono 縁起の因って来るべきところのもの, où l’on voit que yotte (du fait de) est écrit avec le caractère in 因.


{1468} Bisô 微相.


{1469} Sore ni yotte それに依って. L’on voit que dans ces quelques lignes, Yamauchi aura utilisé plusieurs des sinogrammes qui permettent de nuancer le même yotte よって :　依って, 因って, 縁って…


{1470} En katakana シンボル (symbol) dans le texte.


{1471} Ici transcrit en katakana, ringa リンガ.


{1472} Ronriteki riyû 論理的理由.


{1473} Mejirushi めじるし (目印), signe (shirushi) pour l’œil (me).


{1474} Yotte okori 縁って起こり, où l’on reconnaît le 縁 et le 起 d’engi (cn yuanqi 縁起), la co-suscitation (en bouddhologie, la coproduction conditionnée).


{1475} Yotte aru 依って有る.


{1476} Eji 依止, l’arrêter (止) -par (依, yotte 依って).


{1477} Shôrigakuha 正理学派.


{1478} Inga kankei 因果関係.


{1479} Jiko jishin no gen.in ni 自己自身の原因に.


{1480} Kôseiin 構成因.


{1481} Noroshi のろし(狼煙, 烽火), dont les sinogrammes indiquent clairement qu’il s’agit spécifiquement de signaux de fumée. L’empire chinois avait équipé ses frontières en Asie centrale de tout un système de tels signaux.


{1482} Aizu 合図, image concomitante.


{1483} Angô 暗号.


{1484} Zuihan 随伴, suite-accompagnement.


{1485} Mejirushi 目印し.


{1486} Shingô 信号.


{1487} Kigô 記号.


{1488} En 縁.


{1489} Ki 機.


{1490} Ronshô 論証.


{1491} Tsutsumare 包まれ, où l’on retrouve le premier caractère de hôsetsu 包摂.


{1492} Sesserareru 摂せられる, où l’on retrouve le second caractère de hôsetsu 包摂.


{1493} Jôriteki 情理的, où 情 (le sentiment) est en position de déterminant, et 理 (la raison) en position de déterminé. Toutefois, c’est plus que des « raisons du cœur que la raison ne connaît pas » ; c’est bien une forme de raison, et que la raison reconnaît.


{1494} V. plus haut, p. 141 du texte original.


{1495} Shikaru beki 然るべき, devant être ainsi, approprié, normal.


{1496} Kore aru ni yorite 此あるによりて.


{1497} Kare aru koto ni yorite 彼あることに縁りて.


{1498} Jônenteki 情念的. Jônen est le sentiment, la passion. En philosophie, jônenron 情念論 est précisément le titre de la taduction japonaise des Passions de l’âme, de Descartes.


{1499} Kien 機縁, concours de choses assorties, ayant sort commun et faisant ressort l’une de l’autre. Voir aussi p. 159 du texte original.


{1500} Nichts, également traduit par « rien ». Le texte japonais dit ici mu 無, ce qui en philosophie est bien le néant, mais plus généralement est un suffixe privatif (non-, in-, sans-), et signifie la négation. Toutefois, la négation proprement dite est hitei 否定, comme dans le titre du chapitre. Le texte de Kant (Kritik der reinen Vernunft, AA III p. 233) fait le tableau ci-dessous :
[image: ]


{1501} Ou être de raison, entité logique abstraite n’ayant généralement pas d’existence positive hors de l’esprit, et habituellement opposée à ens reale, entité ayant une existence actuelle ou potentielle hors de l’esprit.


{1502} Kikai 機会.


{1503} Ou néant privatif, qui est relatif, i.e. affecté du signe « – » (moins).


{1504} Kûsô 空想, pensée vide.


{1505} Bernhard Bolzano (1781-1848), mathématicien, logicien, philosophe et théologien autrichien.


{1506} Ronriteki mu 論理的無.


{1507} Chûkan 中間.


{1508} Chûshin 中心.


{1509} Furyô 負量, cn fuliang. Le sinogramme負 signifie porter sur le dos, avoir le dessous, perdre. Liang 量 est la quantité.


{1510} Hiteiteki ryô 否定的量.


{1511} Cn zheng, sinogramme qui a pour sens premier : correct, droit, régulier.


{1512} Naki mono 無きもの.


{1513} Sekkyokuteki 積極的, de pôle accumulant, actif.


{1514} Shôkyokuteki 消極的, de pôle supprimant, passif.


{1515} Dôitsu 同一.


{1516} Dôitsusei 同一性.


{1517} Hidôitsu 非同一.


{1518} Ici en katakana diarekutiku ディアレクティク, pas comme ailleurs en sinogrammes benshôhô 弁証法.


{1519} En anglais dans le texte, comme aussi dans la phrase qui suit.


{1520} Ketsujo 欠如.


{1521} Kyûgo 救護, sauver-protéger.


{1522} Shiyô suru 止揚, « arrêter-élever », ce qui a rendu aufheben, « soulever ; supprimer ». On traduit aussi Aufhebung par sublation.


{1523} Plus exactement la « bistance » ou la « dystase » voire la « con-sistance », i.e. la « stance à deux », ryôritsu 両立 ; également rendu par « compatibilité ».


{1524} Sonzaiteki 存在的.


{1525} Jitsuzonteki 実存的.


{1526} Gôdô 合同, ensemble-même.


{1527} Kato no ronri 過渡の論理.


{1528} Non-être, absence, insubstance.


{1529} Inexistant, irréel, non-être ; cn wuyou 無有, non-y-a.


{1530} Hisonzai 非存在.


{1531} Sonzaisei no kaketa mono 存在性の欠けたもの.


{1532} Mattaku sonzai shinai mono 全く存在しないもの.


{1533} Tomu 都無.


{1534} Adjectif qui signifie vain, vide, insignifiant.


{1535} Noté ici en caractères latins. Je traduis le même titre plus loin par Discours vainqueur à partir de sa traduction par Xuanzang.


{1536} Qui vivait vers 100 av. J.-C.


{1537} Selon Wikipédia, on en compte six : substance, qualité, activité, généralité, particularité, inhérence ; mais il s’y ajoute une théorie atomique.


{1538} Mathématicien, philosophe et sanskritiste du IXe s.


{1539} Non-réalité de la matière, pas une chose, chose irréelle, chose sans valeur, insubstantialité.


{1540} Item, objet, chose, matière, aube, matin, illumination, propriété, richesse, substance, essence, sujet, affaire, matière, contenu (...).


{1541} Faux, fausseté, contrefait, prétendu, déplaisant, désagréable, courtisan, félonie, front, paradis.


{1542} Shôronha 勝論派, d’après le titre donné par Xuanzang à sa traduction du Vaiśeṣika-sūtra : Shengzong shi ju yilun 勝宗十句義論, « Du sens des dix propositions de la thèse vainquante ». 


{1543} Jitsuzai wa shinai 実在はしない.


{1544} Sonzai shinai mono de wa nai 存在しないものではない.


{1545} V. plus haut, p. 196 du texte original.


{1546} Noté ici en lettres latines.


{1547} Chikyû 地球, le globe terrestre, mais ne s’agirait-il pas plutôt de la terre comme matière solide opposée à l’eau ?


{1548} Ishiki 意識.


{1549} Kizuku koto 気づくこと, s’apercevoir, se rendre compte de.


{1550} Hizai 非在 (mot extrêmement rare) ; hi 非 indiquant la négation et zai 在 l’être-en-un-lieu (estar en castillan), c’est en quelque sorte un « nie-Dasein ».


{1551} Fuzai 不在 (mot courant).


{1552} Naki mono 無きもの, dont l’homonyme naki mono 亡き者 signifie défunt.


{1553} Rusu 留守, terme courant dont le sens premier est « rester (留) à garder (守) », i.e. garder la maison quand le résident s’absente.


{1554} La tournure est impropre en français, mais le japonais met ici grammaticalement sur le même plan que « l’on a (motsu もつ, ce qui est plutôt tener comme en castillan) réalité (jijitsu 事実) [de quelque chose] » et que « l’on a conscience (ishiki 意識) [de quelque chose] », ce qui n’est évidemment pas sans incidence ontologique.


{1555} Onozukara naru 自ら成る, qui devient de soi-même.


{1556} Noté en lettres latines. Abhāva signifie « destruction, fin du monde, non-existence, insubstance », et vāda « au sujet de ».


{1557} Sôgoteki na fuzai 相互的な不在. Le sanskrit anyonyabhāva signifie « échange mutuel de condition » ; cf. le thème de la co-suscitation (coproduction conditionnée). 


{1558} Kankeiteki na fuzai 関係的な不在. Le terme samsargābhava est rendu par relational absence dans Phyllis GRANOFF, Philosophy and Argument in late Vedānta, Dordrecht, D. Reidel Publishing Company, 1947, p. 24.


{1559} Dôzonsei 同存性.


{1560} Fuzai de aru 不在である.


{1561} Hizai de aru 非在である. « Maître » est ici shujin 主人, « personnage principal, maître de céans, patron, hôtelier, propriétaire », mais aussi « (mon, son) mari ». Notre « maîtresse de maison » se dit en japonais shufu 主婦, « épouse principale, légitime ».


{1562} Ce positive est en anglais dans le texte.


{1563} Kotogara こと柄, qui s’écrit habituellement 事柄, mais la graphie adoptée par Yamauchi met en relief gara 柄, qui en composition indique l’état, le caractère ou l’aspect dans lesquels les choses se présentent concrètement ; par ex. dans bashogara 場所柄, l’aspect des lieux, shigotogara 仕事柄, les conditions de travail, jisetsugara 時節柄, la conjoncture. Le sinogramme choisi pour transcrire ce gara, cn bing 柄, a pour sens premier manche, poignée, anse ; en somme ce qui donne une certaine prise sur les choses.


{1564} Kotogara, ici écrit 事柄.


{1565} École de philosophie centrée sur l’étude des textes védiques.


{1566} En anglais dans le texte.


{1567} Hiteitai 否定体, corps négatif.


{1568} En caractères latins, Post-Gaṅgeśa dans le texte.


{1569} Hiteitai 否定態.


{1570} Mono 物.


{1571} Koto こと, souligné par l’équivalent de nos italiques.


{1572} Jibutsu 事物.


{1573} Jitai 事態, l’état de l’affaire.


{1574} Mono toshite 物として.


{1575} Mono no gotoku ni 物の如く.


{1576} Sonzai toshite 存在として.


{1577} Nyonyo toshite 如如として. Nyonyo 如如, cn ruru, sk tathatā, a été à partir du sanskrit traduit selon Girard par « ainsité, talité, quiddité (Lévi), siccéité (Bugault) ». La traduction sino-japonaise 如如 mène au choix fait ici : le tel-quel, voire le tel-tel, ou le comme-comme.


{1578} C’est-à-dire ici dharma : doctrine, loi, les phénomènes, la réalité (Cornu).


{1579} Ce que Girard traduit par « véritable manière d’être des choses ; ainsité ; Talité authentique (...) ».


{1580} Hiteitai 否定態.


{1581} Soko ni aru そこにある.


{1582} Jibutsu ga soko ni aru 事物がそこにある.


{1583} Illusion, êtres animés (pl satta) apparents.


{1584} En anglais dans le texte, comme plus loin subsist (mais à la japonaise, sans distinction des formes du verbe selon la personne).


{1585} Aru tokoro no mono toshite 有るところのものとして.


{1586} Jibutsu no kankei 事物の関係, et non pas jibutsu to no kankei 事物との関係, relation avec la chose, comme on eût pu souhaiter le lire en pensant à Heisenberg. Toutefois, Yamauchi a peut-être entendu ici jibutsu to no kankei.


{1587} Le fait d’être conscient, averti, informé, au courant de quelque chose.


{1588} Le texte dit ici « être mutuellement » (sôgoteki ni 相互的に), mais donne mutual à la forme adjective.


{1589} Hitei 非定, mot extrêmement rare, mais homonyme de hitei 否定 (négation), et où le hi 非 (au lieu de hi 否) exprime, plutôt que la négation, la fausseté de l’affirmation contraire.


{1590} Futei 不定.


{1591} Insubstantiel, de a- et bhava, devenir, existence. Même racine i.e. bheu que le grec phuô, croître, pousser (d’où phusis, la nature), cf. le sk bhāvati, il est.


{1592} Inexistant, de a- et sat, existant.


{1593} Hisonzai 非存在, ce qui peut aussi vouloir dire « non-être ».


{1594} Mu 無.


{1595} U 有.


{1596} Ketsujoteki na sonzai 欠如的な存在.


{1597} Mu 無.


{1598} Sans désir, sans volonté, réticent, non intentionnel.


{1599} Shutsuri 出離, sortir et s’éloigner. Cf. l’ancien français departeure, qui a donné l’anglais departure. 


{1600} Chôshutsu 超出, sortir de (shutsu 出) en surpassant (chô 超). Le français excéder (d’où excession, v. procession) vient de ex (action de sortir) et cedere, aller, s’avancer ; soit, pareillement, sortir en dépassant.


{1601} Shukke 出家, sk pravrajyā, i.e. entrer en religion (ici dans le bouddhisme). Cette sortie-de-la-maison était autorisée dès l’âge de sept ou huit ans. Au Moyen-Âge, au Japon, cela signifiera l’anachorèse, sous deux formes : soit se retirer du monde dans un ermitage, soit choisir la vie errante (Girard).


{1602} Shaka (cn Shijia) 釈迦, i.e. Sākyamuni, le Bouddha.


{1603} Dīghanikāya, première section du Suttapiṭaka (l’une des trois corbeilles du canon bouddhique), pāli, comprenant 34 sutta (soutras).


{1604} Shutsuyôkai 出要界


{1605} Yokushutsuyô 欲出要.


{1606} Muyoku ni kokoro wo sumaseshimeru 無欲に心を住ませしめる.


{1607} Mot pāli rendu par « renonciation » ou « plaisir de la renonciation ».


{1608} Shutsuyô 出要, sortir du vouloir (ce qui n’est pas de l’aboulie, au contraire).


{1609} Dan.yô 断要, couper le vouloir.


{1610} Shutsuyoku 出欲.


{1611} Les deux mots sont très proches, mais le second (jp ridatsu 離脱, s’écarter-se défaire de) plus littéral, le premier (jp riyoku 離欲, s’écarter des désirs) plus métaphorique.


{1612} Shôyû gusha shakuron 称友倶舎釈論. Les deux premiers caractères forment en fait le nom de l’auteur du texte (sk Yaśomitra, jp. Yashômitoraヤショーミトラ ou Shôyû 称友, cn Chengyou). V. un peu plus bas la note sur l’Abhidharma.


{1613} En katakana ニルヴァーナdans le texte.


{1614} Zenpô 善法, « kuśala-dharma, dharma(s) de bien » (Girard, II, p. 1635).


{1615} En sinogrammes nehan 涅槃 dans le texte. Le terme sanskrit nirvāṇa est défini par Cornu comme « état qui résulte de la cessation (...) des passions et de leurs causes, (...) un état de paix (...), la délivrance du saṃsara [cycle des existences], une réalité non conditionnée (...) caractérisée par l’absence de naissance, de devenir et de mort, par-delà le monde (...), “l’autre rive” (...) ».


{1616} Onri 厭離, de l’expression bouddhique onri edo 厭離穢土, rejeter le monde souillé par le désir.


{1617} Tôhi 逃避, la fuite (au désert), i.e. l’anachorèse, l’érémitisme.


{1618} Funbetsuron, pl Vibhaṅga, « division des phénomènes » (Cornu).


{1619} Ensemble des ouvrages appartenant à la troisième corbeille (pitaka), l’Abhidharmapiṭaka, analysant les phénomènes (dharma) du point de vue supérieur (abhi) de la connaissance pure (prajña).


{1620} Fuzenpô 不善法, non-bonne-loi, sk akuśala-dharma, dharma de mal (akuśala).


{1621} En katakana ニルヴァーナ.


{1622} En sinogrammes nehan 涅槃, cn niepan, abréviation de niepanna 涅槃那, transciption phonétique du pāli nibbānna. 


{1623} Niruvâna wa u ni mo hizu, mu ni mo hizu to iu beshi ニルヴァーナは有にも非ず、無にも非ずというべし. Bugault, p. 327 : « En conséquence, dire que le nirvāṇa n’est ni être ni non-être est logiquement correct. » Driessens, p. 239 : « Par conséquent, que l’au-delà des peines / Ne soit ni une chose ni une non-chose est logique. »


{1624} Utai 有体, corps (体) qu’il y a (有), ayant corps.


{1625} Ui 有為.


{1626} Hiu 非有, non-y-a.


{1627} Ici en sinogrammes, le précédent étant en katakana.


{1628} Bugault, p. 329 : « Comment le non-être et l’être pourraient-ils coexister dans le nirvāṇa ? Les deux ne peuvent exister en un même lieu, tout comme la lumière et les ténèbres. » Driessens, p. 239 : « Comme l’au-delà des peines / Serait-il à la fois une chose et une non-chose ? / Ces deux n’existent pas dans une (base), / Comme l’obscurité et la clarté. »


{1629} Driessens, p. 240 : « Si l’au-delà des peines / N’est ni une chose ni une non-chose, / Qui (à propos de) quel (au-delà des peines) proclamera : / “Ce n’est ni une chose ni une non-chose” ? » Bugault, p. 329 : « Si le nirvāṇa n’est ni non-être ni être, qui pourra dire “ni non-être ni être” ? »


{1630} Issaihô 一切法, toute chose, tous les phénomènes, l’existence en général, le monde.


{1631} U 有, y-a.


{1632} Mu no ronri 無の論理.


{1633} Hiu himu no ronri 非有非無.


{1634} Hiu hikû no tachiba 非有非空の立場.


{1635} En transcription latine dans le texte, comme plus loin nir.


{1636} Mu 無. 


{1637} Zetsudaisha 絶待者. V. plus haut, p. 108 du texte original.


{1638} Chôdatsu 超脱, se départir (脱) en transcendant (超).


{1639} Matsu naki sekai 待つなき世界.


{1640} Kûkyo 空虚. Utilisés séparément, chacun de ces deux sinogrammes a pu traduire le sanskrit śūnyatā, vacuité, ou śūnya, vide.


{1641} Kû de aru no de wa nai 空であるんのではない.


{1642} Kyo 虚.


{1643} Hisonzai 非存在.


{1644} Zetsudaiteki na mono 絶待的なもの.


{1645} Kankeiteki 関係的.


{1646} Sôtaiteki 相対的.


{1647} Sôkanteki 相関的.


{1648} En anglais dans le texte.


{1649} Zettai kû 絶対空.


{1650} Sôtaiteki mu 相対的無.


{1651} Zettaiteki na kû 絶対的な空.


{1652} En anglais dans le texte.


{1653} Dairitsu shinakereba naranu 待立しなければならぬ.


{1654} Chôshutsu shita 超出した, sorti (出) en surpassant (超).


{1655} Umu wo shutsuyô shita 有無を出要した. Abdésirer (shutsuyô suru 出要する), c’est se détacher (出, ab-) de tous les désirs (要) du monde profane, et du même coup sortir (出) de la nécessité (要) du cycle des renaissances. V. aussi p. 188 du texte original.


{1656} Jishô 自性, nature de soi.


{1657} Dairitsu no eji 待立の依止. 


{1658} Zettai mu 絶対無.


{1659} Zettaiteki na mu 絶対的な無.


{1660} Kato suru 過渡する, traverser (渡) en dépassant (過).


{1661} Chôshutsu 超出, sortir en dépassant.


{1662} Ari eru ga yue ni sono yô ni aru tokoro no mono de aru あり得るが故にそのようにあるところのものである, par où l’on voit que Yamauchi entend l’ainsité ou talité (tathāta) comme tétralemme.


{1663} Nao sore ni sokushite iru 尚それに即している. Le soku 即 condense donc le tétralemme susdit.


{1664} Sore kara izuru koto それから出づること. Le verbe désuet issir, qui signifiait sortir, survit dans le blason, où son participe issant « se dit de figures d’animaux dont on ne voit que la partie supérieure dans le haut de l’écu, ou qui sortent d’un édifice et qu’on ne voit qu’à demi » (Petit Larousse, 1ère éd., 1906). L’animal issant est donc à la fois dedans et dehors, il est dedans soku dehors.


{1665} Sore ni yotte kuru mono それに由って来るもの, où le 由 adopté pour transcrire yotte indique qu’il y a là une raison.


{1666} Fusoku furi 不即不離, ni la même chose ni quelque chose d’éloigné. Il y a là quelque chose qui rappellera l’Ent-fernung heideggérienne, concept forgé par jeu de mot à partir d’Entfernung (distance, éloignement), et qui a été rendu en français par déloignement ou é-loignement. Ma traduction de soku 即 par l’adverbe de lieu çà (ici, en cet endroit-ci) est ici appelée par sa mise en rapport avec ri 離 (s’écarter, s’éloigner) dans la locution fusoku furi 不即不離. Il s’agirait plus justement du pronom démonstratif ça, mais l’homophonie ça/çà permet l’ambivalence.


{1667} Ri ni yotte musubareru 離によって結ばれる, par le fait d’être éloigné, il est lié.


{1668} Dairitsuteki 待立的.


{1669} Datsuraku suru 脱落する, choir (落) en se détachant (脱).


{1670} Zuimin no yokusuru tokoro 随眠のよくするところ.


{1671} Lu chû, ce sinogramme employé seul a globalement le sens de « milieu » ; et comme on va le voir, Yamauchi va délibérément l’employer tel quel dans son commentaire d’Aristote, alors que le propos laisserait là plutôt attendre « moyen » (chûkan no 中間の, chûkurai no 中くらいの). Le sinogramme 中 (cn zhong, jp chû) dérive du pictogramme d’un « drapeau placé au centre (par le roi, au cours d’une cérémonie en connection [sic] avec le vent ou pour annoncer un rassemblement) ; étendard central » (Ricci ). Au 1er ton, il représente la centralité, la médiété, l’intériorité dans de très nombreuses acceptions, aussi bien dans l’espace que dans le temps et dans la valeur. En outre, au 4e ton, il signifie atteindre le but, réussir, se conformer avec justesse, convenir. D’où, en japonais, la variété de ses lectures kun (non dérivées du chinois) : naka, uchi, nakaba, nakagoro, ata.ru, ate.ru, a.tsu (les trois dernières sont des verbes, correspondant à zhong au 4e ton).


{1672} 子思 (-485/-420 ?), petit-fils de Confucius.


{1673} Zhong Yong 中庸. À la traduction classique par « Invariable Milieu », Anne Cheng (Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, p. 64 sq.) préfère « Milieu juste et constant ».


{1674} Si shu 四書, ainsi classés par le néoconfucianisme, les trois autres étant La Grande Étude (Da Xue 大学), les Entretiens (Lunyu 論語) de Confucius, et le Mengzi  孟子.


{1675} Le neutre substantivé τὸ (écrit par erreur το dans le texte) μέσον signifie milieu, centre ; le substantif féminin ᾑ μεσότης signifie milieu, moyenne entre deux extrêmes, médiété.


{1676} En allemand dans le texte.


{1677} En japonais toku, cn de 徳, comme dans le Daodejing 道徳経 attribué à Laozi. Ce titre est rendu traditionnellement par Livre de la Voie et de la vertu, mais Daode signifie plus exactement « la vertu (l’efficace) de la Voie » ; le titre devrait donc plutôt se rendre par Livre de la Voie et de sa vertu.


{1678} En katakana アレテー dans le texte, transcrivant ἀρετή (vertu, courage, talent).


{1679} Yamauchi ne donne ici que la substance du passage correspondant.


{1680} Yoku, ici en hiragana よく, et emphatisé par les points correspondant à nos italiques.


{1681} Yoku 能く, 能 insistant sur la capacité de faire quelque chose.


{1682} Sic. Il s’agit de ἕξις, possession, manière d’être, état, donné ici au pluriel sans autre commentaire. Le japonais jôtai 状態 (état) ne spécifiant pas le nombre, ce ἓξεις appelle donc à traduire « ce sont ses états (ἓξεις) », non « c’est son état (ἓξεις) ».


{1683} Yamauchi ne donne ici que la substance du passage correspondant.


{1684} Dans cette même phrase, « on pourrait dire » (ii eyô 言い得よう) emploie justement ce second toku 得 (mais ici en lecture kun : eru 得る), où en composition avec un autre verbe il signifie « pouvoir (faire ce qu’indique cet autre verbe) ». Employé seul, eru 得る signifie « obtenir ».


{1685} Aru mono 有るもの.


{1686} Aru mono 在るもの.


{1687} « Chû » no jôtai「中」の状態. Ici et dans tout ce qui suit, le japonais oblige à traduire chû 中 par « milieu » et non par « médiété » (comme on le fait habituellement à partir du texte grec original), car « médiété » serait chûsei 中性 (terme qui existe par ailleurs en japonais, mais pour désigner le genre neutre en grammaire). On traduit aussi habituellement το μέσον par « juste milieu » en français, ce qui serait en japonais seichû ou shôchû 正中, pas chû 中, le milieu. On l’aura constaté d’emblée dans les premières lignes de ce chapitre, c’est bien le milieu en tant que tel, chû 中, qui est ici le propos de Yamauchi.


{1688} Chû 中, entre guillemets dans le texte.


{1689} Au sens moral, zen 善.


{1690} Au sens adjectival, comme quand on dit en français « c’est un type bien ». Yoku et yoi sont respectivement les formes adverbiale et adjectivale du même yo, i.e. bien, bon.


{1691} Le sinogramme gi 宜 (cn yi : offrande aux esprits du sol ; convenable, il faut ; harmonie) se lit également yoroshii 宜しい (bon, bien, ça va, d’accord), même racine yo que yoi et yoku.


{1692} Tekichû 適中.


{1693} Tekichû 的中, au beau milieu (中) du but (的). Le même 的 se lit mato un peu plus loin dans la même phrase, ce qui signifie la cible, le but, l’objectif.


{1694} Malgré l’ouverture des guillemets (crochets en japonais), ce qui va suivre est une paraphrase plutôt qu’une citation.


{1695} Kotogara ni soku shite 事柄に即して. Sur ce soku 即, v. le chap. XI.


{1696} Chûkô 中項.


{1697} En katakana ムナ, mets indien, et nom de nombreux restaurants de cuisine indienne au Japon.


{1698} À la différence des éditions récentes, l’édition de 1906 du Petit Larousse rapporte que Milon (vie siècle av. J.-C.) était non moins célèbre pour sa gloutonnerie que pour sa force : « Suivant la tradition, il porta un jour, l’espace de 120 pas, un bœuf, le tua d’un coup de poing et le mangea tout entier en un seul repas ».


{1699} Chûteki 中的.


{1700} Chûyô 中庸, terme issu du Zhong Yong confucianiste (v. note suivante).


{1701} Yamauchi s’est contenté de paraphraser le texte aristotélicien. Il va sans dire qu’en 1107 a, ce dernier ne parle pas du Zhong Yong 中庸 (L’Invariable Milieu de Zisi), et que ce même terme, dans sa lecture japonaise chûyô 中庸, est bien le concept de « juste milieu ». Ici chû 中, en position de déterminant, signifie « médian, moyen ». Le sinogramme yong 庸 dérive d’un pictogramme représentant un tambour à deux faces monté sur un pied, et à partir de « jouer du tambour », en est venu à signifier « pratique ordinaire, constante ». Le Ricci définit son sens philosophique comme « la constance ordinaire et juste, qui rend pratiquable (sic) la Voie du “Juste Milieu’’ (中庸 chung yung) ». V. plus haut, p. 245 de l’original.


{1702} Jiri 事理, adéquation entre le fait (事) et le principe (理), ou principe (理) de la chose (事).


{1703} Kôi sentaku no jôtai 行為選択の状態. Tricot traduit ἕξις προαιρετική par « disposition à choisir ».


{1704} Yosa よさ, dans le sens classique où l’on pouvait parler par exemple de la « bonté » d’un bon cheval, sans connoter particulièrement la morale.


{1705} Le texte referme ici des guillemets (crochets en japonais), mais il s’agissait d’une paraphrase plutôt que d’une citation.


{1706} Ouvrage perdu attribué à Zisi, qui comprenait le Zhongyong ainsi que d’autres œuvres reconstituées par la suite.


{1707} Dôtoku 道徳, c’est-à-dire la vertu au sens ordinaire du terme.


{1708} Saizen 最善, le Bien suprême.


{1709} Shosei 処 世, savoir-vivre pratique (plutôt qu’au sens de bonnes manières), savoir se débrouiller dans le monde.


{1710} Shikaru mono 然るもの.


{1711} Shikaru beki mono 然るべきもの.


{1712} Sonzai no arikata 存在の在りかた.


{1713} Sonzaiteki na chûkan 存在的な中間.


{1714} V. p. 245 du texte original.


{1715} Ici noté fautivement Sizi 思子.


{1716} 史記, les Mémoires historiques de Sima Qian (145 ?-86 ?).


{1717} Kongzi shijia 孔子世家, la famille de Confucius (Kongzi 孔子en chinois).


{1718} 鄭玄 (127-200), auteur de nombreux commentaires sur les classiques.


{1719} Biaoji 表記, Ziyi 緇衣et Fangji 坊記, autres œuvres traditionnellement rattachées au Zisizi attribué à Zisi.


{1720} Yamauchi reproduit tel quel le texte chinois (qui compte effectivement 46 sinogrammes, à savoir 喜怒哀楽之未発、謂之中、発而皆中節、謂之和、中也者天下之大本也、和也者天下也達道、致中和、天地位焉、万物育焉). En voici la traduction par Séraphin Couvreur (1835-1919) : « Quand il ne s’élève dans l’âme aucun sentiment de joie, de colère, de tristesse ou de plaisir, on dit qu’elle est en équilibre. Quand ces sentiments naissent dans l’âme sans dépasser la juste mesure, on dit qu’ils sont en harmonie. L’équilibre est le point de départ de toutes les transformations et de tous les changements qui s’opèrent dans l’univers. L’harmonie est la loi générale de tout ce qui se fait dans l’univers. Quand l’équilibre et l’harmonie atteignent leur plus haut degré, chaque chose est à sa place dans le ciel et sur la terre ; tous les êtres se propagent et se développent heureusement. » Document reproduit en version numérique par Pierre Palpant, collection Les Classiques des sciences sociales, Université du Québec à Chicoutimi, p. 5, consulté en ligne.


{1721} Yuejing 楽経, un classique du confucianisme déjà perdu du temps des Han.


{1722} Penseur confucianiste (1627-1705) de l’époque d’Edo, qui critiqua le néoconfucianisme de Zhu Xi et prôna un retour aux classiques de Confucius et Mencius.


{1723} Chûyô hakki 中庸発揮.


{1724} Kairikiranshin 怪力乱神 (cn guaililuanshen), littéralement « les forces étranges et les esprits agités », expression tirée des Entretiens de Confucius.


{1725} « Palais de la vertu intime » 懐徳堂 (l’expression kaitoku, cn huaide 懐徳, chérir la vertu, vertu intime, est tirée d’un passage des Entretiens de Confucius, 4, 11), académie financée par les marchands d’Ôsaka fondée en 1724, spécialisée dans les « études hollandaises » (rangaku 蘭学) mais également dans l’étude des classiques du confucianisme, ancêtre de l’Université d’Ôsaka. Le texte écrit ici Kaitokudô shoin 懐徳堂書院 (« bibliothèque du Kaitokudô »), mais cela revient au même.


{1726} Marchand d’Ôsaka (1748-1821), penseur et encyclopédiste, élève du Kaitokudô, rationaliste décidé, économiste, astronome, partisan de l’héliocentrisme et de l’athéisme, qui réfuta « l’âge des dieux » de la mythologie impériale. Depuis 1982, la préfecture d’Ôsaka attribue un Prix Yamagata Bantô aux études sur la culture japonaise.


{1727} Yume no shiro 夢の代.


{1728} Jibutsu no nôryoku 事物の能力.


{1729} Nos grammaires font cependant d’aristos (le meilleur, excellent) l’un des superlatifs d’agathos (bon). Comme aretê (vertu), aristos vient d’une racine io ar exprimant l’idée d’arrangement, d’où vient aussi le latin ars (façon d’être, art), et évoque d’autres mots grecs comme artios (bien ajusté), areskô (plaire), harmozô (ajuster), harmonia (harmonie)... réalités lexicales dont on ne peut abstraire l’argument d’Aristote sur la vertu.


{1730} Cette locution n’est pas telle quelle dans le texte chinois (c’est Jinsai qui l’emploie, et je la lis donc à la japonaise), mais elle réfère au passage initial que Couvreur traduit par « Quand il ne s’élève dans l’âme aucun sentiment de joie, de colère, de tristesse ou de plaisir, on dit qu’elle est en équilibre. Quand ces sentiments naissent dans l’âme sans dépasser la juste mesure, on dit qu’ils sont en harmonie », mais que, plus près du texte, il conviendrait de rendre par « Si joie, colère, peine ou plaisir ne sont pas encore advenus, l’on parle de milieu. Si, advenus, ils ont moyenne mesure, on parle d’harmonie ». C’est Jinsai qui, pour équilibrer l’expression, ajoute le i 已 (« déjà », répondant à mi 未, « pas encore ») de ihatsu. 


{1731} C’est-à-dire, outre les Quatre Livres du confucianisme, le Livre de la Voie et de sa vertu et le Zhuangzi du taoïsme.


{1732} Nom latinisé de Mengzi 孟子 (c. -380/-289), penseur confucéen, qui théorisa un moralisme inné fondé sur l’accord entre la nature humaine et le Ciel. La tradition le considère comme le second grand nom du confucianisme après Confucius. Sur sa doctrine morale, v. François Jullien, Fonder la morale. Dialogue de Mencius avec un philosophe des Lumières, Paris, Grasset, 1995.


{1733} Tô-Yu san shi no sho 唐虞三氏の書, i.e. la mythologie des origines de la Chine.


{1734} Yô arite tai naki 用ありて体なき, ayant une fonction mais pas de corps.


{1735} Gomô no sho 語孟の書.


{1736}  Tenbo, cn dianmo 典謨, pour dianmo xungao 典謨訓誥, les quatre catégories (règles, conseils, leçons, proclamations) des déclarations des anciens sages des temps légendaires de la Chine (Règle de Yao, Conseils du Grand Yu, Leçons de Yi, Proclamations de Tang), qui figurent dans le Livre des Documents (Shujing 書経).


{1737} Setsu ni ataru 節に中る.


{1738} Zhouli 周礼, texte reconstitué sous les Han occidentaux et attribué mythiquement par le confucianisme au Duc de Zhou, idéalisant le bon gouvernement des Zhou de l’Ouest (-1046/-771). Jusqu’aux Tang, ce texte fut connu sous le nom de Zhouguan 周官, l’Administration des Zhou.


{1739} Dasi Yue 大司楽.


{1740} Dasi Tu 大司徒, chargé de l’éducation au Ministère de la Terre Diguan 地官.


{1741} Wang Chang 王常 (?-36), général qui aida au rétablissement des Han (désormais Han de l’Est, capitale Luoyang et non plus Chang.an) après l’usurpation de Wang Mang.


{1742} Ping Yi 憑異, personnage non identifié.


{1743} « (Mon) cœur fidèle le garde, quand l’oublier ? », deux derniers vers d’un poème du Livre des Odes (Shijing 詩経, III), Les mûriers du val, dont Marcel Granet (Fêtes et chansons anciennes de la Chine, Paris, Albin Michel, reprod. 1982 [1919], p. 32) a donné la traduction suivante : « Les mûriers du val, quelle force ! / leur feuillage, quelle beauté ! / Sitôt que je vois mon seigneur, / ma joie, quelle n’est-elle pas ! / Les mûriers du val, quelle force ! / leur feuillage, quelle douceur ! / Sitôt que je vois mon seigneur, / allons ! quelle n’est pas ma joie /Les mûriers du val, quelle force ! / leur feuillage, quel vert profond ! / Sitôt que je vois mon seigneur, / son prestige, qu’il agit fort ! / Celui donc que dans mon cœur j’aime, / est-il trop loin pour y songer ? / Lui, que du fond du cœur j’estime, / lui, quand pourrais-je l’oublier ? » Dans l’avant-dernier vers, la version utilisée par Granet écrit zhong xin cang zhi 中心藏之, ce qui littéralement donne « (je) l’engrange au mitan du cœur ». Traduire cang 藏 par « estime » est une liberté de Granet, une telle acception n’étant pas signalée par les dictionnaires.


{1744}  Maoshi 毛詩, version du Livre des Odes établie au pays de Lu sous les Han de l’Ouest par Mao Heng et Mao Chang.


{1745} Emprunt à la terminologie qui, en Chine, fait du « cœur du ciel » (tian xin 天心) soit le soleil (tianri 天日), soit l’étoile polaire, mais aussi la volonté du Ciel.


{1746} Tenmei no sei 天命の性.


{1747} Makoto (écrit ici 誠, mais qui peut également s’écrire 真) mot purement japonais, où ma signifie « vrai (真) », et koto à la fois le fait (事) et le dit (言). C’est aussi la sincérité, la bonne foi, l’authentique propos.


{1748} Ten no mei 天の命, cn Tianming 天命, que le Ricci définit comme « Décret ou volonté du Ciel, que le sage doit chercher à connaître et à accepter. C’est la base de la nature propre (xing 性), fondement de la loi naturelle en chacun (...) ».


{1749} Ten no sei 天の性.


{1750} Ici Yamauchi cite directement le texte chinois, et je cite directement la traduction de Couvreur, op. cit., p. 5. Plus près du texte, on pourrait traduire : « La volonté du Ciel (tianming 天命), cela s’appelle la nature propre (xing 性) ; suivre sa nature propre, cela s’appelle la Voie (dao 道) ; réparer la Voie (xiu dao 修道), cela s’appelle enseigner (jiao 教) ; ce qui est la Voie, l’on ne peut s’en écarter un instant ; pouvoir s’en écarter n’est pas la Voie. »


{1751} Note de Couvreur : Remettre en lumière dans le cœur des hommes la règle des actions que les passions ont obscurcie.


{1752} Honsei 本性 (lu aussi honshô, honjô), cn benxing.


{1753} Hito no sei 人の性, qui devient jinsei 人性 dans la phrase suivante.


{1754} Shizen no seijô ni hôrachi suru 自然の性情に放埒する.


{1755} Dans le passage qui suit, le texte chinois est lu à la japonaise (yomikudashi bun), mais je garde la traduction de Couvreur, op. cit., p. 6.


{1756} L’un des rois civilisateurs des temps mythiques, idéal du souverain sage et vertueux.


{1757} La dynastie Zhou se divise en Zhou de l’Ouest (capitale Xi.an, -1122/-770) et Zhou de l’Est (capitale Luoyang, -770/-256), cette seconde période se subdivisant en deux époques : Printemps et Automnes (-770/-475) et Royaumes Combattants (-475/-221). Il s’agit ici des Zhou de l’Ouest, époque idéalisée par Confucius (-551/-478), particulièrement en la personne du Duc de Zhou (v. note suivante).


{1758} Zhou Gong 周公, frère cadet du roi Wu (successeur du roi Wen, le fondateur des Zhou) et régent du roi Cheng, son neveu.


{1759} Les dynasties Xia (-2200/-1765) et Yin (dite aussi Shang, -1765/-1122).


{1760} Jing li 経礼.


{1761} Quli 曲礼.


{1762} Liji 礼記, l’un des trois cérémonials classiques, compilé sous les Han de l’Ouest, rituel de l’époque des Printemps et Automnes et des Royaumes Combattants.


{1763} Zhongshu 忠恕, être sincère, fidèle à sa conscience, et traiter les autres comme on voudrait être traité (Ricci).


{1764} Zi Lu 子路, fameux disciple de Confucius. La citation est extraite des Entretiens de Confucius, 13.21. Yamauchi la lit à la japonaise (yomikudashi bun). Couvreur traduit ce passage comme suit : « Comme je ne trouve pas de disciples capables de se tenir constamment dans le milieu juste, je cherche des hommes qui sont impétueux, ou des hommes qui ont l’amour du devoir. Les premiers sont entreprenants. Les seconds s’abstiennent de [mal] faire. » Ma propre traduction colle au texte chinois, ici 子曰、不得中行而與之、必也狂狷乎、狂者進取、狷者有所不爲也. Une traduction plus glosée donnerait : « Si l’on ne peut fréquenter une personne qui a acquis la vertu de juste et constant milieu, l’on peut fréquenter un idéaliste ou une personne de parti pris. L’idéaliste avance et accepte les bonnes choses, la personne de parti pris s’abstient de faire le mal. » Que wei 爲 (faire, agir) signifie ici « faire le mal » ne peut pas ne pas évoquer l’éloge du non-agir (無為) par le taoïsme. L’idée commune sous-jacente est qu’il vaut mieux laisser cours à la/sa nature.


{1765} Trad. Couvreur. « L’homme vertueux » traduit junzi 君子, le « souverain », ce qui dans le vocabulaire confucéen désigne l’homme supérieur, capable d’appliquer souverainement les qualités morales. « Celui qui n’est pas vertueux » traduit xiaoren 小人, le « petit homme », l’homme de peu, antithèse de l’homme supérieur.


{1766} Par Zhu Xi.


{1767} Dans le confucianisme, li 利 (le profit) est opposé à yi 義 (le sens du devoir).


{1768} Dans une formule venue de Mencius, le texte chinois dit qin qin 親親, littéralement parentir ses parents, procher ses proches, chérir ses chéris (v. note suivante).


{1769} Citation en yomikudashi bun. Le chinois original dit 仁者人也、親親 為大、義者宜也、尊賢為大, ce que Couvreur (op. cit., p. 13) traduit : « L’humanité, c’est ce qui fait l’homme ; l’amour envers les parents est le principal devoir qu’elle porte à remplir. La justice consiste à traiter chacun comme il convient ; le principal devoir qu’elle impose est d’honorer les sages. » Les jeux d’homophonie ren 仁/ren 人, etc., certains proches de la tautologie comme qin qin 親親 (v. note précédente), pourront s’éclairer par la lecture de Jullien, Fonder la morale, op. cit., mais également par l’ambivalence du terme humanité en français aussi.


{1770} Prémunir traduit ici le japonais fusegu 坊ぐ (la citation est en yomikudashi bun). Le sinogramme fang 坊, traditionnellement rendu par « digue » dans ces Notes sur les digues, désigne les murailles qui, dans l’urbanisme Zhou, enclosent les quartiers dans la ville, avec la fonction ambivalente de protéger et d’empêcher de sortir. L’ordre moral et politique est là ipso facto un ordre spatial et matériel. Je joue ici sur l’ambivalence de prémunir : protéger/empêcher, sachant que munir vient de munio, terrasser, fortifier, d’où moenia, remparts.


{1771} Rai motte toku wo fusegu 礼以て徳を坊ぐ, lecture en yomikudashi bun du chinois li yi fang de 礼以坊徳.


{1772} Kinshin, cn jinshen 謹慎, prudent, circonspect, soigneux.


{1773} On ne s’empêchera pas de comparer ce rapprochement entre substance et position de celui qui, en Occident, a donné naissance au concept de métaphysique, par suite comme on le sait du placement de la chose « après la Physique » dans les œuvres d’Aristote.


{1774} Takeuchi Yoshio 武内義雄 (1886-1966), auteur d’une importante étude sur le Zhongyong et le Yijing (Livre des mutations), Eki to Chûyô no kenkyû 易と中庸の研究 (1943).


{1775} Shiyi 十翼, commentaire du Yijing que la tradition attribue à Confucius.


{1776} 孔伋 (-500/-440), autre nom de Zisi 子思, le petit-fils de Confucius.


{1777} 孔丘 (-551/-479), autre nom de Kongzi 孔子 ou Kong Fuzi 孔夫子, i.e. Confucius.


{1778} Tuanzhuan 彖伝, commentaire, attribué à Confucius, de la définition des 64 hexagrammes du Yijing. Le sinogramme tuan 彖 signifie juger (du sens à donner à chaque hexagramme).


{1779} Xiangzhuan 象伝, commentaire des figures constitutives des hexagrammes.


{1780} Xici 懸辞, commentaire du Yijing traditionnellement attribué à Confucius, mais en fait postérieur.


{1781} Wenyan 文言, l’une des Dix ailes.


{1782} Qian-kun 乾坤, représentant le Ciel et la Terre, l’initiateur et le récepteur, le Nord et le Sud (et les directions NW et SW), le mâle et la femelle, l’homme et la femme, soit les deux hexagrammes de la colonne de gauche dans la figure ci-dessous :
[image: ]

{1783} 陰陽, les deux souffles cosmiques primordiaux, complémentaires et solidaires, polarité alternante de l’ombre et de la lumière, de l’humide et du sec, du féminin et du masculin, etc.


{1784} Qi 気, souffle cosmique et souffle vital, substrat dynamique de l’univers, ni matière ni esprit.


{1785} Lu ici à la japonaise shôshô kore wo eki to iu 生々 之を易という, du chinois shengsheng zhi wei yi 生生 之謂易. Écrire 生々 indique le sens « toutes les naissances, tout ce qui se produit » ; mais écrire 生生 permet de comprendre, comme le fait Cyril D. Javary, Yi Jing, Le Livre des changements, Paris, Albin Michel, 2002, p. 1 : « La vie qui engendre la vie, c’est cela le changement. »


{1786} Seibutsu fusoku, cn shengwu buce 生物不測, le vivant ne se mesure pas.


{1787} Cn xian xie cun cheng 閑邪存誠.


{1788} La dynastie Qin (-221/-207), fondée par Qin Shihuang.


{1789} Shuo gua 説卦, Xu gua 序卦et Za gua 雑卦.


{1790} Ce yi 易 étant, bien entendu, le yi de Yijing 易経, le Livre des mutations, en anglais Book of change. Le sinogramme 易 représente à l’origine la montée du soleil dans le ciel.


{1791} Tian-Di-Ren san cai 天地人三才.


{1792} Jinsei, cn renxing 人性, la nature humaine.


{1793} 銭大昕 (1728-1804), philologue, épigraphiste et historien de l’école des Vérifications et des preuves Kaozhengxue 考証学.


{1794} Yao 爻, lignes qui composent les hexagrammes, pictogramme représentant l’entrecroisement des tiges d’achillée servant à la divination, symbole de l’entrecroisement des influences du Ciel et de la Terre.


{1795}  Qianyandang [wen] ji 潜研堂[文] 集, en cinquante volumes, rassemblant des œuvres écrites sous les Qing (1644-1911). Le nom de cette anthologie, Qianyandang, signifie « Palais des recherches profondes ».


{1796} Qin Shihuang-di (-221/-210), le fondateur des Qin, voulant que l’histoire de la Chine commençât avec son propre règne, fit détruire les Six Livres du passé. Il détruisit le régime féodal et fonda le premier empire centralisé, en se donnant le titre de « premier empereur » (shi huangdi 始皇帝).


{1797} Chroniques du royaume de Lu (patrie de Confucius), avec jugements critiques de Confucius, accompagnées de trois commentaires : le Zuo zhuan 左伝, le Gongyang zhuan 公羊伝, et le Guliang zhuan 穀梁伝, l’ensemble formant le livre canonique Chunqiujing zhuan 春秋経伝 (Commentaire du classique des Printemps et Automnes). D’où le nom donné à la période correspondante dans l’histoire de la Chine : les Printemps et Automnes, entre l’instauration des Zhou de l’Ouest (-770) et le début de l’époque des Royaumes Combattants (-475).


{1798} Gongyang zhuan 公羊伝 (v. note précédente). L’ouvrage est attribué à Gongyang Gao 公羊高, mais il est en réalité postérieur.


{1799} Sic. Meng Ke 猛軻 est en fait le nom personnel de Mengzi 孟子 (« Maître Meng », i.e. Mencius).


{1800} Le texte dit « deux distinctions » (futatsu no kubetsu 二つの区別, soit logiquement quatre aspects), mais l’idée est que l’on peut distinguer deux aspects dans la pensée du Zhongyong.


{1801} Il s’agit du respect et de la loyauté du vassal envers son suzerain. Je donne ici la lecture japonaise et non pas chinoise (chûkei et non pas zhongjing) des sinogrammes 忠敬, parce qu’il s’agit en fait d’un concept développé au Japon par le confucianisme féodaliste des Tokugawa. 忠敬 ne figure même pas dans le Grand Ricci. 


{1802} Le sinogramme yong 用 signifie employer, utiliser. Le sinogramme geng 更 signifie changer, modifier, remplacer, succéder. Le sinogramme geng 庚 dérive sans doute d’un pictogramme représentant un tambour à deux battants extérieurs. Une autre interprétation voit à l’origine un étai en forme d’Y. Indiquant un caractère cyclique, c’est le septième des dix Troncs célestes du calendrier chinois, qui dans l’espace indique l’ouest, acception dans laquelle il se lit kanoe en japonais, où il se lit également kawa.ru (changer) et tsuguna.u (compenser).


{1803} Traduit à partir de la citation en yomikudashi bun. La traduction de Couvreur, où ce passage est placé en 13, dit : « La règle des actions n’est pas loin de l’homme. Si quelqu’un faisait une règle qui fût loin de l’homme, elle ne pourrait être considérée comme règle. » Le texte chinois dit 道不遠人。人之為道而遠人，不可以為道.


{1804} Traduit à partir de la citation en yomikudashi bun. Yamauchi a déjà cité ce même passage dans le chinois original (v. plus haut, p. 255 du texte original).


{1805} Paraphrase de l’ouverture célèbre du Daode jing (le Laozi) : Dao ke dao fei chang dao 道可道、非常道, ce que la traduction du Lao-Tseu par Liou Kia-Hway, Étiemble et Bénédicte Grynpas (Bibliothèque de la Pléïade, [1967] 1980) a rendu par « Le Tao qu’on saurait exprimer / n’est pas le Tao de toujours ». Dans l’édition d’Ogawa Kanju (Rôshi [Laozi], Tokyo, Chûô bunko, 1973), la lecture en yomikudashi bun donne : Michi no iu beki wa, tsune no michi ni arazu, ce que l’on peut rendre par « Le Chemin qui peut se dire (ou : Ce qu’il faut dire du Chemin) n’est pas le Chemin permanent ».


{1806} Ce qui est le cas dans l’édition d’Ogawa Kanju, v. note précédente.


{1807} Yôtoku 庸徳, cn yongde.


{1808} C’est-à-dire hormis la glose du néoconfucianiste Zhu Xi (1130-1200).


{1809} Traduit d’après la citation en yomikudashi bun, qui abrège légèrement. Couvreur traduit ici (13) : « Celui-là n’est-il pas un sage vraiment parfait, qui, dans la pratique des vertus ordinaires et dans ses conversations de chaque jour, s’efforce d’éviter jusqu’aux moindres défauts, qui craint toujours de promettre plus qu’il ne peut tenir, et fait en sorte que ses paroles répondent à ses actions, et ses actions à ses paroles ? » Le texte chinois dit 庸德之行 - 庸言之謹 - 有所不足 - 不敢不勉 - 有余不敢尽。言顧行 - 行顧言 - 君子胡不尔, ce que l’on pourrait aussi rendre par : « Agir selon la vertu d’usage constant, respecter la parole d’usage constant, là où cela manque, ne pas oser ne pas s’y efforcer, là où cela est en excès, ne pas oser aller au bout. Que l’acte réfléchisse la parole, que la parole réfléchisse l’acte, n’est-ce pas être souverain de soi ? »


{1810} Traduit d’après la citation en yomikudashi bun.


{1811} Zhongyong, 11. Couvreur traduit ici : « Le sage s’attache à l’invariable milieu. Si, fuyant le monde, il demeure inconnu, il n’en éprouve aucun regret. Le sage est seul capable d’arriver à cette perfection. » Le texte chinois dit 君子依乎中庸、遯世不見知而不悔、唯聖者能之, ce que l’on peut aussi rendre par : « Que le souverain de soi s’appuie sur le juste et constant milieu ! Fuirait-il le monde, serait-il méconnu, il est sans regret, seul le sage le peut. ».


{1812} Itô Jinsai (1627-1705), critiquant le caractère spéculatif du néoconfucianisme de Zhu Xi, prônait le retour aux textes de Confucius et de Mencius, insistant sur la conduite de la vie quotidienne.


{1813} Bun-kô-chû-shin, cn wen-xing-zhong-xin 文行忠信, c’est-à-dire l’étude des textes, la conduite pratique, la sincérité et la loyauté. L’expression vient d’un passage des Entretiens de Confucius où il est dit que « le Maître enseigne quatre choses, le texte, l’acte, la sincérité et la loyauté (Zi yi si jiao : wen xing zhong xin 子以四教、文行忠信) classé sous le titre Shu er 述而, d’une expression attribuée à Confucius : « J’expose et ne fais pas (shu er bu zuo 述而不作) », i.e. « Je transmets les enseignements des anciens et ne fais rien de nouveau. »


{1814} Jibutsu no tensei 事物の天性, i.e. la « célestité (tensei 天性) » des choses : kosmos = ouranos = à la fois le Ciel (Ten 天) et l’ordre naturel (tennen 天然) et parfait du monde.


{1815} Jinsei 人性, le fait d’être humain, l’humanité.


{1816} Même homophonie en chinois avec de 徳 et de 得.


{1817} Quand il s’écrit 能く, yoku (bien) signifie qu’on a la capacité de faire « bien » quelque chose, mais quand il s’écrit 善く, il signifie que c’est « bien » dans le sens moral.


{1818} Yoku ikiru koto よく生きること, vivre dans le Bien, ce qui est une affaire d’éthique, non de biens matériels ni de grandes facultés.


{1819} Chûsei naru kankei 中正なる関係.


{1820} Fuzen 不善, non-Bien (au sens moral).


{1821} C’est le cas du japonais ou du chinois, où il n’y a pas de genre.


{1822} Cn wuji 無記, pl avyākata, sk avyākṛta, sans connotation (de bien ou de mal), non développé, non explicité, non assigné, neutre, indéterminé, indescriptible. Dans le bouddhisme, la neutréité (littéralement l’a-notation, mukishô, cn wujixing 無記性) est l’une des trois natures (jp shô, cn xing 性), les deux autres étant le bien et le mal.


{1823} Allusion à un passage des Entretiens de Confucius, où il est dit que « le Maître ne parle pas des forces étranges ni des esprits agités (i.e. du surnaturel) » (Zi bu yu guili luanshen 子不語怪力乱神). V. aussi plus haut, p. 252 du texte original.


{1824} Sôdai no kasetsu 相待の仮説, ce qui pourrait également s’entendre « nom provisoire de la coattente », voire « hypothèse de coattente ». En introduisant ici l’idée de coattente, Yamauchi force sans doute un peu le texte. On trouve dans Teramoto (p. 473) le chinois yi wei jiaming 亦為假名, soit « et c’est y donner un nom fallacieux » (i.e. qu’en fait cela n’a pas de réalité), avec sa lecture en yomikudashi bun (ibid.) « sore sesetsu seraretari (それ施説せられたり) », et ibid. l’allemand « Diese wird abhängig erkannt », soit « Cela est reconnu en dépendance ». Jiaming 假名 (jp kana) ou sesetsu 施説 (cn shishuo) traduisent le sk prajñapti, action de faire connaître, conceptualisation.


{1825} Bugault, p. 311, traduit : « C’est la coproduction conditionnée que nous entendons sous le nom de vacuité. C’est là une désignation métaphorique, ce n’est rien d’autre que la voie du milieu. » Driessens, p. 226, traduit : « Nous appelons vacuité / Ce qui apparaît en dépendance. / Cela est une désignation dépendante. C’est la voie du milieu. »


{1826} Kemyô 仮名 (假名), cn jiaming, sk prajñapti, dénomination fictive. Ces mêmes sinogrammes se lisent aussi en japonais kana, littéralement « pseudonyme », désignant alors le système d’écriture japonais (les hiraganas et les katakanas, qui sont phonétiques et non idéographiques), par opposition aux « vrais noms » (mana 真名) que sont les sinogrammes. Kana correspond au sk saṃketa, signe, symbole provisoire.


{1827} En katakana riaru リアール (real) dans le texte.


{1828} Keryô sansei no shukuen 仮令三世の宿縁. L’expression est donnée comme si elle était familière, mais je ne l’ai retrouvée nulle part.


{1829} Munashii 空しい, ce qui s’écrit comme on le voit avec le sinogramme kû 空, vide. Rappelons que vain vient de vanus, vide, creux.


{1830} En français dans le texte, comme un peu plus loin néant. Manifestement, Yamauchi distingue mu 無 (cn wu) de néant. Le problème est qu’en français, la traduction courante de mu 無 est « néant ». Il faut donc préciser que mu 無 est plutôt un « il n’y a pas », une absence plutôt qu’un non-être, un no estar plutôt qu’un no ser. Toutefois, l’usage de mu 無 varie selon les auteurs, de même que l’interprétation japonaise des termes français rien et néant. Girard (Glossaire de philosophie japonais-français, op. cit., p. 76) indique par exemple que rien chez Pascal est traduit mu 無 par Miki, à l’inverse de ce que dit ici Yamauchi.


{1831} U 有 (cn you) est souvent traduit par « être ». Parlant par exemple de Sein und Zeit dans Fûdo, Watsuji traduit ce titre par U to jikan 有と時間 ; mais c’est la traduction Sonzai to jikan 存在と時間 qui prévaut aujourd’hui.


{1832} Idée très voisine de ce que Nishida, et avec lui l’école de Kyôto, entend comme le « néant absolu » (zettai mu 絶対無), à savoir la négation du néant par lui-même, le « néant relatif » (sôtai mu 相対無) étant entendu comme négation de l’être (u 有) par le néant (mu 無).


{1833} Ôkô 横行 se dit de la prévalence de quelque chose de mauvais. C’est littéralement « marcher sur le côté », ce qui s’oppose au « marcher droit » (chokkô 直行) de la phrase qui suit.


{1834} Doko ni mo nai mono どこにも無いもの, où l’on retrouve le mu 無.


{1835} Hôshaku kyô 宝積経, sk Mahāratnakūṭa sūtra, collection de 49 textes du bouddhisme du Grand Véhicule.


{1836} Kûshô 空性, sk śūnyatā.


{1837} Musô 無相, sans-signe, sans marque, sans caractère, sk animitta, alakṣaṇa.


{1838} Mugan 無願, sk apraṇihita.


{1839} L’un des principaux disciples du Bouddha. Son nom a été trancrit 迦葉 (cn Jiaye, jp Kashô).


{1840} En lettres romaines dans le texte, comme plus loin abhāva.


{1841} Parenthèses dans le texte, plus loin également.


{1842} Le texte, par absence de sujet, ne permet pas de déterminer ce qui reste là dans les entrailles ; c’est le commentaire qu’en fait plus loin Yamauchi qui permet de comprendre qu’il s’agit du remède.


{1843} Seson 世尊 (sk Bhagavat, Lokajyeśṭha), i.e. le Bouddha.


{1844} Le Taishôzô 大正藏 (la Corbeille de Taishô), abréviation de Taishô shinshû daizô kyô 大正新脩大藏經, est une collection de textes bouddhiques entamée sous l’ère Taishô (1912-1926), en 1924, et poursuivie jusqu’en 1934.


{1845} Bugault (p. 173) traduit ici : « Les Victorieux ont proclamé que la vacuité est le fait d’échapper à tous les points de vue. Quant à ceux qui font de la vacuité un point de vue, ils les ont déclarés incurables. » Driessens (p. 129) traduit : « Les Vainqueurs ont déclaré que la vacuité / Est l’extirpation de toutes les vues / Et ont proclamé incurables / Ceux qui font de la vacuité une vue. »


{1846} Chûkan zonkyô 中間存境.


{1847} Aida 間.


{1848} Aidagara 間柄.


{1849} Kô-hi no ryôze 肯否の両是. Ryô 両 (cn liang) signifie : deux, les deux. Ze 是 (cn shi) signifie : ce, ceci, c’est cela, alors, dans ce cas-là. Lectures kun : kore, koko, kono. En japonais moderne, pour ces lectures kun, le sinogramme 是, tombé en désuétude, est remplacé par les katakanas これ、ここ、この. On ne le trouve plus qu’en lecture on, comme composant de mots tels que ryôze 両是, etc. En chinois moderne, ce sinogramme a couramment le sens d’être : ta shi xuesheng 他是学生, il est étudiant. En opposition à ryôhi 両非 (binégation, ni...ni), ryôze 両是 (et...et) est la biaffirmation, mais c’est plus qu’affirmer à la fois une chose et son contraire ; il y a, derrière, l’idée d’une coexistence, d’une coprésence effective de ce que la logique du tiers exclu ne peut admettre ; d’où ma traduction par ambistance. 


{1850} Ryôhi 両非.


{1851} Ryôze no meidai 両是の命題.


{1852} Zettaiteki na hitei 絶対的な否定.


{1853} Zettaiteki hitei 絶対的否定.


{1854} Celles de la binégation (3e lemme) et de l’ambistance (4e lemme).


{1855} En anglais dans le texte. Plus loin, non-uter est en latin dans le texte.


{1856} Chûteki na aru mono mata wa aru mono de wa naku 忠的な或るもの又は有るものではなく. Yamauchi joue là sur des homophonies impossibles à rendre en français.


{1857} Rappelons que le japonais (d’après l’anglais excluded middle) appelle « principe de l’exclusion du milieu » (haichûritsu 排中律) ce que nous appelons « principe du tiers exclu ». 


{1858} Nai mono 無いもの.


{1859} Shitai 四諦 ou shishôtai 四聖諦, cn sidi, sishengdi, sk caturāryasatya, les « quatre nobles vérités », fondement de la doctrine bouddhique. Si le sk ārya est généralement rendu par « noble », le cn sheng 聖 est généralement rendu par « saint ».


{1860} En lettre latines dans le texte, après la graphie chinoise Posoubamo 婆藪跋摩. Ce moine bouddhiste a vécu aux iiie et ive siècles. On lui attribue le Traité des quatre vérités (Catuḥsatyaśāstra, cn Sidilun 四諦論) qui est inclus dans le canon bouddhique.


{1861} Ubu no shisô 有部の思想, i.e. le courant Sarvāstivādin, l’un des quatre grands courants du bouddhisme indien ancien, qui définit l’Abhidarma (l’ensemble des ouvrages appartenant à la troisième corbeille) comme une « analyse des dharma selon le point de vue supérieur de la connaissance pure (sk prajñā) » (Cornu, p. 27).


{1862} Daijô hi-Butsu setsu 大乗非仏説, littéralement « thèses du non-bouddhisme du Grand Véhicule », qui fleurirent à l’époque d’Edo et sous Meiji, selon lesquelles les classiques du Grand Véhicule ne remonteraient pas directement aux enseignements du Bouddha mais seraient des fabrications ultérieures.


{1863} Kûbu 空部, les Vibhajyavādin, qui contre les Sarvāstivādin (Ubu 有部) soutenaient qu’il n’y a qu’un seul phénomène inconditionné, le nirvāṇa.


{1864} Ici en katakana ヴァスヴァルマン dans le texte, et non 婆藪跋摩 comme au début de cette même page 270.


{1865} Cn Shiqin世親, auteur du Trésor de la scolastique (Abhidharmakośa), somme des doctrines des Sarvāstivādin (ive siècle pC).


{1866} Qu’on me pardonne ce néologisme (dérivé du reste très régulièrement de cessatio), mais il s’agit bien, dans la vision indienne, de la cesse des renaissances, notion absente de notre langue, a fortiori si l’on y ajoute, comme le fera plus loin Yamauchi, une acception logique.


{1867} En japonais kutai 苦諦, jittai 集諦, mettai 滅 諦, dôtai 道諦.


{1868} 諦 (cn di, jp tai) a rendu le sk satya.


{1869} Kyôiki 境域.


{1870} « Lieu » traduit ici le jp basho 場所. Le sk loka, monde, désigne dans le bouddhisme les différents plans du cycle des existences (saṃsāra).


{1871} Kyô 境, cn jing. 


{1872} Seken 世間, au sens de « les gens » (cf. nos expressions « il y a du monde », « le beau monde », etc.).


{1873} Setai 世諦, sk saṃvṛtisatya, réalité relative ou conventionnelle. Saṃvṛti indique l’enveloppement, la couverture, la surface, le conventionnel. Satya est la vérité (v. plus bas).


{1874} Shôtai 聖諦.


{1875} Nyûbodaigyôron 入菩提行論 (ou Nyûbosatsugyôron 入菩薩行論), sk Bodhicaryāvatāra, traité attribué à Śantideva (685-763), où sont décrits l’engagement et les pratiques du bodhisattva, l’aspirant à l’Éveil.


{1876} Les gens, la race, l’engeance. Ce mot a la même racine io GEN, GNE que le grec genos (race), genesis (naissance), le latin gens (race, souche), et de très nombreux mots français (gens, gène, engendrer, génération, naître...).


{1877} Shutaiteki 主体的, jouissant de la qualité de sujet (subjecthood). « Subjectif » est shukanteki 主観的, marqué par la subjectivité (subjectiveness).


{1878} Seken 世間, le « siècle » au sens du mondain, opposé à l’extra-mondain shusseken 出世間.


{1879} Rappelons que contrée vient de contrata (regio), « région (kyô 境) située en face (tai 対) » ; cf. l’allemand Gegend et l’anglais country(side).


{1880} Ufuku no sezoku 有覆の世俗, le mondain où la vérité n’est pas dé-couverte (ἀ-ληθῆ).


{1881} Mumyô 無明, sk avidyā.


{1882} Shinsô 真相. On notera que « l’aspect (sô 相) véritable (shin 真) », ce n’est pas l’en-soi de la substance. Ce n’est pas là la distinction platonicienne entre l’être relatif et l’être absolu !


{1883} Shinjitsu 真実, la « réalité (jitsu 実) vraie (shin 真) ».


{1884} Fukushô 覆障, l’écran recouvrant, l’obstacle qui cache.


{1885} Gensetsu 言説, cn yanshuo, l’opinion exprimée par des paroles, ou ces paroles mêmes. Ce mot a rendu le sk vyavahāra, que Cornu (p. 817) traduit par « convention, désignation conventionnelle », ce qui correspond à peu près à gensetsu 言説, mais le terme sanskrit signifie plus communément : pratique ordinaire, comportement, conduite, affaire, procédure légale, commerce, activité – toutes choses qui n’ont pas de rapport direct avec gensetsu 言説.


{1886} Sesetsu 施設. Sur ce thème, voir le chap. XII.


{1887} Kemyô ni owaru 仮名に終わる.


{1888} Sezoku 世俗, cn shisu, sk vyavahāra, les pratiques. Girard (II, p. 1225) commente : « vyavahāra comporte dans son acception philosophique les deux nuances de “pratique’’ et d’“expression, expression conventionnelle’’ ; cf. en français “usage’’ ». Le Ricci traduit shisu 世俗 par : « 1. Coutumes, usages du monde ; mœurs du temps. Mondain ; profane. 2. Homme du commun. 3. (Cathol.) Monde (séculier) ». Je privilégie « le mondain » pour des raisons qui seront explicitées en postface.


{1889} Shôsoku 消息, cn xiaoxi, qui signifie littéralement « le souffle (息) disparaissant (消) », autrement dit les paroles qui s’envolent, les nouvelles qui ne restent pas longtemps nouvelles.


{1890} Ôi kakusareta sekai 覆い隠された世界. Il faut sans doute comprendre « un monde où la vérité est recouverte et cachée », comme un peu plus bas devant l’expression « monde à couvert » (fukushô serareta sekai 覆障せられた世界).


{1891} Désignation nominale, information, enseignement (Cornu).


{1892} Chûbenfunbetsuron 中辺分別論, sk Madhyāntavibhāga, d’Asaṅga-Maitreya.


{1893} Ritsumyô sezoku 立名世俗.


{1894} Sôgo ni yotte sonzai suru 相互に依って存在する.


{1895} Sesetsu shi 施設し. Sur cet « agencement (sesetsu 施設) », voir le chap. XII.


{1896} Shisseshimeru 執せしめる, à la fois « faire prendre pour » (faire croire que c’est) et « faire prendre » (comme la mayonnaise).


{1897} Shôki suru 生起する, « faire advenance ». Je choisis ce terme pour connoter la convenance mondaine, tout en gardant le sens d’advenir, apparaître, venir au monde en vis-à-vis (ad).


{1898} Relatif, conventionnel (Cornu).


{1899} Gensetsu no kana ga dodai to natte 言説の仮名が土台となって.


{1900} Yugashijiron 瑜伽師地論, sk Yogācārabhūmi-śāstra, composé entre 300 et 350 et attribué à Asaṅga.


{1901} Daijôsôgonkyôron大乗荘厳経論, sk Mahāyāna-sūtra-alaṃkāra, d’Asaṅga-Maitreya.


{1902} Objet existant, phénomène doué d’efficience (Cornu).


{1903} Jittai naki kashô 実体なき仮象


{1904} Chûganshinron 中観心論, sk Madhyamakahṛdayakarika, de Bhāvaviveka.


{1905} Réalité ultime ou absolue (Cornu).


{1906} Sens, but, objet, principe (Cornu).


{1907} Shusseken mufumbetsuchi 出世間無分別智


{1908} Hannyachinron 般若灯論, sk Prajñāpradīpa.


{1909} Jigyôshaku 持業釈, sk karmadhāraya.


{1910} Eshushaku 依主釈, sk tatpuruṣa.


{1911} Shinjitsu no sô 真実の相.


{1912} C’est la quatrième fois que Yamauchi revient sur cette citation (voir plus haut p. 103, p. 176 et p. 182 du texte original).


{1913} Shôgi no setai 勝義の世諦. Setai 世諦 pose ici problème. Si, comme y invite la structure des mots en japonais (où le déterminant précède le déterminé), l’on met l’accent sémantique sur se 世 (monde), ce n’est là qu’une « vérité mondaine » ; et c’est effectivement le sens dans lequel ce mot est usuellement entendu (voir Girard, II, p. 1222). En ce sens-là, il faudrait rendre shôgi no setai 勝義の世諦 par « la vérité mondaine du Sens Vainqueur », ce qui paraît un oxymore. Si en revanche – comme je le fais ici puisque Yamauchi associe explicitement setai 世諦 au Sens Vainqueur – l’on met l’accent sémantique sur tai 諦 (vérité), cela devient au contraire « ce qu’est véritablement le monde, ce qu’est vraiment la mondanité », i.e. saisir la contingence même de la réalité.


{1914} Kyôchi 境地, littéralement « terre (地) délimitée (境) », territoire, région, situation, position. À ces acceptions dérivées de l’idée de frontière (境), il faut ajouter celle d’état mental, sentiment, qu’a renforcée le bouddhisme.


{1915} Shôgitaisô-hon 勝義諦相品.


{1916} Ou « Sûtra du dévoilement du sens profond », Gejinmikkyô 解深密経, sk Saṃdhihinirmocanasūtra, l’un des principaux textes fondateurs de l’école Yogācāra/Cittamātra.


{1917} Issaisho ichimi 一切処一味.


{1918} Fukasetsu no « yû » wo yûsuru 不可説の「有」を有する.


{1919} Nyorai 如来, sk Tathāgata.


{1920} L’un des bodhisattva les plus importants, « principe universel de la sagesse non duelle » (Cornu, p. 366).


{1921} Chûronshaku 中論釈, de Mitsukawa Toyoki, 1964.


{1922} Imon shôgi 異門勝義 et hiimon shôgi 非異門勝義.


{1923} Funbetsubu 分別部, sk Vibhajyavāda, désigne une école du bouddhisme ancien d’Inde distinguant les dharmas passé, présent et futur.


{1924} Daiichi gi tai 第一義諦.


{1925} Shûtai 集諦.


{1926} Mettai 滅諦.


{1927} Dôtai 道諦.


{1928} Daibibasharon 大毗婆沙論, sk Abhidharma Mahāvibhāṣā Śāstra, texte bouddhique composé sans doute au iie siècle AD.


{1929} Basharon 婆沙論, i.e. le Traité de la grande exposition.


{1930} Issaihô no kû 一切法の空, le vide de toute chose. Girard (I, p. 509) traduit issaihô 一切法 par « toutes choses, sarvadharma. All things, existence in general, the world (...). Originellement, toutes les choses conditionnées ; par la suite, aussi les dharma inconditionnés ».


{1931} Au sens défini p. 115 du texte original.


{1932} Yugaron 瑜伽論, i.e. le Yogācarābhūmiśāstra, cn Yuqieshidilun 瑜伽師地論, jp Yugashijiron, traduit par Xuanzang de 646 à 648. 


{1933} Dans la citation qui suit, le texte chinois est lu à la japonaise (yomikudashi bun).


{1934} Jisô 自相.


{1935} Kyôsô ichimi ku 共相一味苦, i.e. la souffrance qui accompagne tout phénomène, y donnant un même goût de mal-être.


{1936} On remarquera le jeu d’homophonie entre sô et sô, qui est en même temps un jeu de sinogrammes entre 相 et 想. Le second ajoute à 相 la clef du cœur 心, qui signifie le psychique. By the way, la clef (le radical sémantique) de 相 n’est pas l’arbre 木, comme on s’y attendrait au premier abord, mais l’œil 目, ce qui correspond bien à « aspect » (specio : regarder, cf. σκέπτομαι, même racine io SPEK – ou SKEP par métathèse, cf. sceptique –, idée de voir, regarder).


{1937} Kutai 苦諦, la première des quatre vérités.


{1938} Shûtai 集諦, i.e. l’origine de la souffrance, la seconde des quatre vérités.


{1939} Mettai 滅諦, la tierce vérité.


{1940} Dôtai 道諦, la quarte vérité.


{1941} Sic. Le rapport de ce membre de phrase avec ce qui précède est incompréhensible, à moins de considérer que ce qui s’ouvre là est une journée (hi 日est le soleil, mais veut dire aussi une journée) ; toutefois, quel lien logique entre une journée et la complète dessiccation ?


{1942} Shôjôdôron 清浄道論, pl Visuddhimagga, rédigé par Buddhagosa au ve siècle. Traduction à partir du maghadi (pali) par Christian Maës, Visuddhimagga. Le chemin de la pureté, Paris, Fayard, 2002.


{1943} Shûdô 修道.


{1944} Shûshô 修証, où shô 証 est entendu comme satori, l’éveil, expérience profonde qui donne brusquement la compréhension de la réalité.


{1945} Traité du milieu, 24, 1. « Avoir loi », ho wa aru 法は有る, c’est ici « avoir phénomène » i.e. exister.


{1946} Traité du milieu, 24, 2.


{1947} Toku-kô-sha 得向者. Traité du milieu, 24, 3.


{1948} Shintai 真諦, vérité vraie.


{1949} Zokutai 俗諦.


{1950} Le même sinogramme mie 滅 (jp metsu), dont le sens premier est éteindre – il comporte la clef de l’eau 氵(水) et, entre autres, l’élément « feu » 火 –, a rendu dans le bouddhisme, selon le Ricci, au moins trois mots sanskrits : vyupasama, extinction (cessation du cycle des renaissances par un individu parvenu à l’éveil ; syn. nirvāṇa) ; anityatā, i.e. soit l’état transitoire et la contingence de toute chose, soit le troisième des quatre états [ici « aspects »] sixiang 四相 ; vinaya, discipline, règles à l’usage des moines et nonnes.


{1951} Funbetsusetsubu 分別説部, courant de pensée niant la dualité. Non-dualité. L’idée de nier les distinctions est absente du terme japonais (au contraire, funbetsu 分別 = distinction), mais le traduire tel quel contredirait le sanskrit donné juste après par Yamauchi. On remarquera du reste l’exacte coïncidence d’adualité et advaita (racine io DWI, DUWO, deux).


{1952} Nennenmetsu 念念滅, ou cessance instant par instant (kṣaṇa).


{1953} Sôimetsu 相違滅.


{1954} Muyometsu 無余滅, sk nirupadhiśeṣa nirvāṇa, nirvana sans reste, sans résidu.


{1955} Uihô 有為法, sk saṃskṛita-dharma, « dharma fabriqués ou conditionnés » (Girard, II, p. 1574).


{1956} Setsuna 刹那, sk kṣaṇa, la plus infime division de temps.


{1957} Shametsu 謝滅, sk nivṛtti, i.e. retrait du monde.


{1958} Miumetsu 未有滅, qui n’a pas encore eu lieu.


{1959} Fukurimetsu 伏離滅.


{1960} Eirimetsu 栄離滅.


{1961} Hichakumetsu 　非択滅, sk apratisaṃkhyānirodha.


{1962} Chakumetsu 択滅, sk pratisaṃkhyānirodha.


{1963} Chika ni yotte 智火によって, par la connaissance du feu.


{1964} Uihô to muihô 有為と無為法.


{1965} Zenpô 善法, sk kuśala-dharma, dharma de bien (Girard), choses vertueuses (Cornu).


{1966} Nehan 涅槃, cn niepan, abréviation de niepanna 涅槃那, a rendu phonétiquement le pl nibbâna, sk nirvāṇa.


{1967} Arayuru 所有, cn suoyou. Lus shoyû, ces deux mêmes sinogrammes signifient « possession, propriété » (i.e. ce que l’on a), mais ils sont ici entendus au sens de « ce que (所) il y a (有) », c’est-à-dire justement ce que signifie le membre de phrase précédent, aru tokoro no mono 有るところのもの, où tokoro est la lecture kun de 所, qui signifie « lieu ». En somme, ce qui a lieu d’être = ce qu’il y a = quoi que ce soit. Tout cela tourne autour du sens de 有 (cn you), qui est à la fois être et avoir, dans l’indistinction du sujet et de l’objet ; en somme, l’existence concrète avec les choses (ou auprès des choses, bei den Dingen, eût dit Heidegger). L’on ne manquera pas de se remémorer qu’οὐσία, c’était à la fois l’être, l’essence, la substance, mais aussi les biens que l’on possède, la fortune, la richesse ; bref l’existence, la vie concrète avec les choses, antérieurement à l’abstraction du cogito.


{1968} Musubi wo hanareru 結を離れる, s’éloigner des nœuds.


{1969} Shichaku 思択, choix de pensée. Opinion vient d’une racine io OP qui signifie « choisir » (cf. option), et plus généralement l’activité productive (cf. œuvre, du lt opus), ici celle de la pensée.


{1970} La citation qui suit est donnée telle quelle en chinois : 云何択滅、諸滅是離繋、謂諸法滅亦得離繋得.


{1971} Sute saru 棄て去る, rejeter et partir.


{1972} Mui 無為, cn wuwei, le non-agir, thématique où le bouddhisme retrouve tant le taoïsme que l’enseignement de Confucius. C’est le cours naturel des choses, ce qui exclut en particulier que l’on en dise quoi que ce soit.


{1973} Honruisokuron 品類足論, cn Pinleizulun, traduction par Xuanzang du Prakaraṇapāda de Vasumitra.


{1974} Kokû 虚空, cn xukong. On pourrait traduire aussi par « vide creux », « vide radical », « nihilité » (comme je le fais du reste un peu plus loin), en prenant 虚 comme adjectif ; mais en faire un verbe (ce que le chinois permet tout aussi bien) me semble plus dynamique. Les sinogrammes xu 虚 et kong 空 signifient tous deux vide, creux ; les accoler signifie en somme se vider du vide lui-même, dans la double négation d’une vacuité absolue, homologue du néant absolu zettai mu 絶対無 chez Nishida, où le néant mu 無 se nie lui-même, et de ce fait engendre l’être yû 有 ; homologue aussi, cela va sans dire, de la double négation du tiers lemme chez Yamauchi. Xukong 虚空 a traduit le sk ākāśa, espace, éther, l’un des cinq éléments de l’āyurveda, science ou « vision » (veda, cf. eidos, racine io WEID, vision servant à la connaissance) de la vie (ayus), i.e. la médecine traditionnelle indienne.


{1975} Kokuhikyô 国譬経. La citation qui suit est lue à la japonaise, en yomikudashi bun.


{1976} Gokon 五根, i.e. les cinq facultés sensorielles.


{1977} Itazuranaru kyomu 徒らなる虚無.


{1978} Citation d’origine non précisée (extraite en fait du Grand sûtra de la connaissance transcendante, cn Da zhidu lun 大智度論, traduction par Kumārajīva du Mahāprajñāpāramitāśāstra) donnée directement en chinois, du reste dans un ordre inexact : 本無今有有已還無, inversant 已有 en 有已 du fait de sa lecture à la japonaise (u wo yamete 有を已めて), ce qu’on trouve aussi dans d’autres textes du Canon Taishô.


{1979} Uhô 有法.


{1980} Muhô 無法.


{1981} Kyohô 虚法, phénomène vide. Même remarque que plus haut à propos de kyokû 虚空.


{1982} Mui to iu ui 無為という有為.


{1983} Nasu tokoro no naki ga sunawachi aru tokoro no mono to naru 為すところのなきが即ち有るところのものとなる.


{1984} V. la note au début de ce même paragraphe.


{1985} Sonzai 存在, où l’être et l’existence sont indistincts.


{1986} Shotoku 所得, le revenu, ici entendu étymologiquement comme « ce que (所) l’on obtient (得) ».


{1987} Aru tokoro no mono 有るところのもの, distingué de ce qu’il y a, aru mono 有るもの. 


{1988} Mui hô 無為法.


{1989} Sôkan shinai 相関しない.


{1990} Sôtai suru mono de wa arienakatta 相対するものではありえなかった.


{1991} Yamauchi ne précise pas la source de cette citation, qu’il donne en yomikudashi bun.


{1992} Myô 妙.


{1993} Sono gotoku aru tokoro no mono de aru その如くあるところのものである.


{1994} Je lis ici nichijô 日常 (quotidien) là où le texte écrit nichijô 日乗, qui, bien que d’usage assez rare, est synonyme de nikki 日記 (journal).


{1995} Dont on rappellera derechef qu’il se dit en japonais « principe du milieu exclu », haichûritsu 排中律 (law of excluded middle).


{1996} Metsudo 滅度, sk parinirvāṇa, où 度 a rendu pari (au-delà, v. lt trans, fr tré comme dans trépas), et 滅 a rendu nirvāṇa. C’est le passage au nirvana. Nakamura (p. 999) définit metsudo 滅度ainsi : « c’est l’illumination (satori 悟り) totale, où s’éteignent vie et mort, la traversée vers l’autre rive (higan 彼岸), synonyme de hatsunehan 般涅槃 – traversée vers le nirvana. » Trécesse est moins explicite que traversée-jusqu’à-l’autre-rive-où-cesse-le-cycle-des-renaissances, mais cela veut dire strictement la même chose.


{1997} Sesetsu 施説, sk prajñapti.


{1998} Shin.yû 真有, l’être véritable, développé en jitsu ni aru mono 実に有るもの dans la phrase qui suit.


{1999} Rogosuteki ロゴス的, ce qui est à distinguer de ronriteki 論理的, logique. La langue japonaise permet ici une distinction que seule nous rend possible ce néologisme (qu’on peut du reste trouver ici et là sur internet).



{2000} Shûshû no ronri 修習の論理. Ascèse, on le sait, vient du grec askêsis, exercice, pratique.


{2001} Chimoku no 知目の, de l’œil qui sait. L’on ne pourra manquer de penser à l’intelligible platonicien.


{2002} Kôsoku no 行足の, du pied qui va. Cf. ce propos fameux de Jean Delvert (1921-2005), de l’Académie des sciences d’Outre-Mer : « Un géographe, ça pense avec ses pieds. » De fait, les ascètes nippons pratiquent volontiers l’oribasie (la marche en montagne).


{2003} Linji Yixuan ( ?-865), fondateur de l’école chan (jp zen). Linji 臨済 se lit en japonais Rinzai.


{2004} Shi ryôken, cn si liaojian 四料揀. Liaojian signifie littéralement « mesure-sélection ».


{2005} Allusion à un épisode du Linji lu 臨済録, qui a été traduit par Paul Demiéville sous le titre Entretiens de Lin-tsi, Paris, Fayard, 1972. 


{2006} Hito wo ubatte kyô wo ubawazu 人を奪って境を奪わづ.


{2007} Demiéville traduit (p. 51) : « a/ Parfois supprimer l’homme sans supprimer l’objet. b/ Parfois supprimer l’objet sans supprimer l’homme. c/ Parfois supprimer à la fois l’homme et l’objet. d/ Parfois ne supprimer ni l’homme ni l’objet. »


{2008} Je traduis d’après la lecture de Yamauchi en yomikudashi bun. Demiéville (p. 53) pour sa part, à partir du chinois, traduit p. 51 : « La chaleur du soleil fait naître sur le sol un tapis de brocart ; les cheveux pendants de l’enfant sont blancs comme fils de soie. »


{2009} Aux frontières de l’empire chinois, les postes de garde émettaient des signaux de fumée pour signaler les incursions barbares ; cesser de tels signaux signifie que le calme règne. De même pour la poussière (que soulèveraient des armées en marche). Demiéville (p. 51) traduit : « Les ordres du roi sont en vigueur dans l’univers entier ; pour le général aux frontières, point de fumée ni de poussière. »


{2010} Rivière principale du Shanxi, affluent du fleuve Jaune. Je suis obligé de donner cette traduction, car le texte écrit ici 拝汾絶信, mais 拝 (s’incliner, révérer) est sans doute une coquille. Le texte chinois original écrit ici 并汾絶信, et Yamauchi lui-même parle juste après de la province de Bing. Je ne rectifie pas, car cela fait plus kôan, mais Demiéville (p. 52) traduit moins bizarrement « Les préfectures de Ping [Bing] et de Fen sont coupées de toutes nouvelles [autre sens de 信] ; elles restent à part, isolées dans leur coin ».


{2011} Au sens originel du vocabulaire féodal, aviser que l’on rejette la foi jurée (ici zesshin 絶信, cesser la foi ; mais on peut comprendre aussi « cesser de donner des nouvelles »).


{2012} Dokusho ippô, cn duchu yifang 独処一方.


{2013} Demiéville traduit p. 52 : « Le roi monte sur son palais fait de matières précieuses ; dans la campagne, les vieux se livrent aux chansons », et commente p. 54 : « Ne supprimer ni l’homme ni l’objet : c’est les concilier ou les transcender ; c’est le retour à la réalité, sa réinstauration après la “critique’’ de la connaissance ; c’est un réalisme non plus naïf mais sublimé. »


{2014} Hito to kyô to no kankei 人と境との関係.


{2015} Datsu fudatsu no kankei 奪不奪の関係.


{2016} Cn duo.


{2017} Jin-kyô ryôgu datsu 人境両倶奪. 


{2018} Jin-kyô fudatsu 人境不奪.


{2019} Tenka taihei, cn tianxia taiping 天下泰平. Tianxia, le sous-le-ciel, c’est à la fois le monde et l’empire chinois.


{2020} Cette école (曹洞宗, cn Caodong zong, jp Sôtô shû) est l’une des grandes branches du chan (jp zen). L’expression zheng-bian wu yi 正偏五位 (jp shô-hen go i), soit selon Cornu (p. 138) les « cinq degrés de l’Éveil », signifie 1. Le relatif bian 偏 au sein de l’absolu zheng 正, 2. l’absolu au sein du relatif, 3. arriver au centre même de l’absolu, 4. pénétrer l’union des deux, 5. « parvenir au cœur de l’union, où formes et vacuité s’interpénètrent dans la pure présence spontanée, sans plus aucune fabrication mentale (...) Le cinquième degré englobe les quatre autres, qui en sont comme des facettes ou des émergences. C’est une expérience totale et atemporelle où il n’est plus vraiment question de “progression’’, laquelle n’existe que du point de vue de l’ignorant » (p. 139).


{2021} Shô chû hen, cn zheng zhong bian 正中偏, ce que Cornu (p. 139) définit comme « le relatif au sein de l’absolu, lorsque, bien que prédominant, le phénoménal apparaît pour la première fois comme une expression de l’essence vide, notre vraie nature : “Ne soyez pas surpris de ne pas reconnaître ceux que vous rencontrez’’ ».


{2022} Hen chû shô, cn bian zhong zheng 偏中正, ce que Cornu (p. 139) définit comme « l’absolu au sein du relatif, quand, au sein du monde phénoménal fragmenté, jaillit l’évidence de l’essence vide de tous les phénomènes : “Une vieille femme a trouvé un ancien miroir, elle y voit clairement son visage mais ne distingue qu’un mirage’’ ».


{2023} Shô chû rai, cn zheng zhong lai 正中来, ce que Cornu (p. 139) définit comme « arriver au centre même de l’absolu, quand se dissout la conscience du corps et de l’esprit au sein de l’expérience de la vacuité : “Dans le non-être, il est un chemin bien loin des poussières’’ ».


{2024} Ken chû shi, cn jian zhong zhi 兼中至, ce que Cornu (p. 139) définit comme « pénétrer l’union des deux, quand il y a le discernement aigu de chaque chose à sa place : “Lorsque deux lames croisent le fer, on ne saurait se démettre’’ ». Du point de vue de la mésologie (v. postface), cela correspondrait à la conscience multiverselle, c’est-à-dire au moins se rendre compte de la diversité des mondes propres à chaque être.


{2025} Ken chû tô, cn jian zhong dao 兼中到. Voir un peu plus haut le commentaire de Cornu à propos de ce cinquième degré.


{2026} Kyûkyô, cn jiujing 究竟.


{2027} Kansô 観想, où 想 signifie penser, et 観 regarder, contempler (theôrein en grec).


{2028} Sôshu 総取.


{2029} Ichinyo, cn yiru 一如, « l’un identique à lui-même, la réalité absolue qui ne peut être définie que comme absolument elle-même » (Grand Ricci).


{2030} Cité en lecture japonaise (yomikudashi bun) : zentai sayô shite ôzu 全体作用して応ず, sans référence, de même que la citation qui suit.


{2031} La traduction que Demiéville donne du même passage (p. 134) laisse penser que le texte original n’est peut-être pas exactement le même : « Lorsque j’en viens là, vénérables, l’apprenti doit faire un effort (si total) qu’il ne laisserait pas place au vent, un effort (instantané) comme la flamme de la pierre à feu ou la lueur de l’éclair qui passent aussitôt. Il ne s’agit pas pour lui de fixer ou de bouger l’œil. Toute délibération fait manquer le but ; tout mouvement de la pensée va à fin contraire. S’il y a des gens qui peuvent comprendre cela, ils ne sont autres que ceux-là mêmes qui sont devant mes yeux ». Le texte chinois dit ici 大徳。到這裏學人著力處不通風。石火電光即過了也。學人若眼定動。即沒交渉。擬心即差。動念即乖。有人解者不離目前.


{2032} Shi shô-yû, cn Si zhao-yong 四照用.


{2033} Linji lu 臨澄録, les Entretiens de Lin-Tsi traduits par Demiéville.


{2034} Jingde zhuandeng lu 景徳伝燈録, « rédigé sous le règne Ching-te [Jingde] (1004) de l’empereur 真宗 Chen Tsung [Zhenzong] (997-1022), ouvrage sur l’histoire du bouddhisme 禅 Ch’an [chan, jp zen] contenant 1701 biographies de moines 禅 Ch’an (dyn. 宋 Sung [Song]) » (Grand Ricci).


{2035} San xuan san yao 三玄三要, écrit non identifié. Les san xuan (trois obscurs, ou trois mystères) sont les trois classiques du taoïsme de l’école des Mystères (Xuanxue 玄学) qui fleurit à l’époque Weijin (iiie-vie siècle), à savoir le Yijing, le Laozi et le Zhuangzi.


{2036} Gon ari, yû ari 権有り、用有り. Gon 権 est le circonstanciel, qui est du ressort des expédients. Selon Girard (I, p. 333) : « opportunisme, expédient salvifique. Les poids d’une balance ; peser les circonstances. Terme du vocabulaire de la politique et du droit (...) Expédient (...) Préfixe le titre d’un emploi dont le titulaire n’exerce pas en fait, d’où le sens d’assistant, de provisoire, de temporel (...) ». Les fonctions yû 用 sont les trois fonctions du corps, de la parole et de la pensée, les activités diverses.


{2037} Ren-tian yan-mu 人天眼目, l’un des classiques du chan. Mu 目 désigne l’œil en général, yan 眼 l’œil humain en particulier.


{2038} Shô ari 照有り. Girard (II, p. 1381) : « En chinois, le mot zhao 照, “éclairer, rayonner, refléter’’, s’applique au fonctionnement de la connaissance, de même que l’œil est censé “éclairer’’ les objets qu’il perçoit. Au ixe siècle Tsong-mi [Zongmi] parle encore de la croyance selon laquelle les pupilles sont des foyers lumineux ».


{2039} Famen 法門 (jp hômon), c’est-à-dire « la doctrine du Bouddha qui donne accès à l’illumination » (Grand Ricci).


{2040} Guzunsuyulu 古尊宿語録 (jp Kosonshukugoroku), recueil publié sous les Ming, en 1403, et comportant des changements par rapport aux versions antérieures du Recueil de Linji.


{2041} En d’autres termes, distinguer l’objet (l’hôte invité) et le sujet (le maître de céans, l’hôte invitant).


{2042} Banghe 棒喝 (jp bôkatsu), bâtonner et gronder (d’un khât !). Dans le chan (jp zen), « asséner un coup de bâton et houspiller, réveiller de l’égarement, ramener à la saine raison » (Grand Ricci). V. plus bas note sur katsu.


{2043} Bôkyô, cn wangjing 忘境.


{2044}  Katsu, cn he 喝. Dans le chan (jp zen), cri du maître grondant l’élève (accompagné souvent d’un coup de bâton, cf. plus haut bôkatsu).


{2045} Hin-shu rekizen, cn bin-zhu liran 賓主歴然, ce qui peut vouloir dire soit que l’objet et le sujet sont distincts (c’est le sens actuel de rekizen 歴然 en japonais), soit qu’ils sont en continuité, l’une et l’autre possibilités ne s’excluant du reste pas nécessairement, s’il s’agit bien d’une succession.


{2046} Shi hin-shu, cn si bin-zhu 四賓主, i.e. les quatre aspects de la relation objet-sujet.


{2047} Shika 師家, cn shijia, celui dont la profession (家) est d’être professeur (師).


{2048} Shuchûhin, cn zhuzhongbin 主中賓, soit l’objet dans le sujet, i.e. l’objectivation.


{2049} Hinchûshu, cn binzhongzhu 賓中主, soit le sujet dans l’objet, i.e. la subjectivation.


{2050} Shuchûshu, cn zhuzhongzhu 主中主, soit le sujet dans le sujet, i.e. le solipsisme.


{2051} Hinchûhin, cn binzhongbin 賓中賓, soit l’objet dans l’objet, i.e. l’en-soi.


{2052} Glossaire bouddhique de l’époque Tang, portant le nom du moine chan Kefu 克符, l’un des discutants de Linji.


{2053} Tianxian guangdeng lu 天聖広燈録, composé à l’ère Tianxian (1023-1032).


{2054} L’échange qui suit est typiquement une suite de kôans – dans le chan (jp zen), anecdote ou dialogue paradoxal ou absurde –, dont chacun exigerait une savante exégèse. Je n’y prétendrai pas, et n’en rappellerai que la fonction expresse : briser tout enchaînement logosique.


{2055} Amida (Amitābha « Lumière infinie »), buddha le plus populaire du Grand Véhicule après le Bouddha lui-même.


{2056} 瞳人出頭せず. Le cn tongren 瞳人, comme le jp hitomi 瞳, i.e. la pupille, sont littéralement un « mire-homme » (hitomi 人見), la pupille reflétant la personne qu’on regarde. D’où l’absurdité voulue, propre aux kôans, d’une pupille où aucune tête ne se détache (shuttô sezu 出頭せず). C’est l’équivalent du kôan plus connu « quel est le son d’une main qui applaudit seule ? ».


{2057} Il faut peut-être saisir ici une contradiction physique entre lever vers le haut (揚げて) et appliquer vers le bas (当たって), doublée d’une contradiction morale : on n’utilise (用う) pas un maître à penser au métier à tisser (機).


{2058} Le texte donne ici 利物は須らく知るべし語悲を帯ぶることを. Je renonce à rien saisir dans cet apophtegme, car sa structure grammaticale elle-même (avec l’imbrication -を – を, soit un objet d’objet) est énigmatique.


{2059} Femme qui jeta sa chevelure dans le four (selon le Grand Ricci, s’y jeta elle-même) pour aider son mari, l’armurier Gan Jiang, à fondre deux épées pour le roi Helu ( ?-496 aC) de l’État de Wu. Nom de la seconde épée, la première ayant reçu le nom de Gan Jiang. D’où la locution ganjiang-moye (jp kanshô-bakuya) 干将・莫耶, symbole de la complémentarité yin-yang.


{2060} Dans les deux expressions, Yamauchi souligne 看 (regarder).


{2061} Shangtang 上堂 (jp jôdô).


{2062} « Délivrance merveilleuse » (cn miaojie, jp myôkai 妙解), mais en fait nom de personne, comme Yamauchi l’explique un peu plus loin. Les noms de religion que se donnent les moines du chan exprimant des concepts, ils peuvent donner lieu à confusion avec ces concepts eux-mêmes, comme c’est le cas dans la traduction de Demiéville.


{2063} « Sans attachement » (cn wuzhu, jp muchaku 無着). Même remarque qu’à propos de Miaojie.


{2064} Ouwa, cn ouhe 謳和.


{2065} Setsuryû no ki wo owan 截流の機を負わん. 


{2066} Pengtou 棚頭, « en tête de planches ». Genre d’opéra hakka, en Chine du sud, chantant la cueillette du thé, avec marionnettes en ouverture. Il y a ici des ficelles (suo 索) que le montreur tire (chou 抽). Le commentaire qu’en fait un peu plus loin Yamauchi, en revanche, fait plutôt penser au théâtre de marionnettes bunraku 文楽, où il n’y a pas de ficelles mais des baguettes, et derrière (ura 裏) chaque marionnette trois manipulateurs vêtus de noir. Ils sont visibles mais, à moins de les regarder au lieu de regarder la marionnette, ils sont un fond qu’il ne faut pas voir derrière la forme de la marionnette, et qu’effectivement l’on ne voit pas.


{2067} Hito arite hito ni katari 人ありて人に語り.


{2068} Shu arite shu kataru 主ありて主語る. La construction donne à shu (maître) une fonction quasi adverbiale : le maître parle « maîtrement », en maître, c’est-à-dire qu’un rapport social parle dans ce qu’il dit.


{2069} Les deux termes kyaku 客 (cn ke) et hin 賓 (cn bin) sont ici synonymes, et correspondent à l’objet dans la relation sujet/objet.


{2070} Un bodhisattva (cn pusa, jp bosatsu 菩薩).


{2071} Katarareru dô (ou michi) no hitotsu 語られる道の一つ, littéralement « l’une des voies par lesquelles on vous raconte (quelque chose) ». Cette expression est obscure, mais le passage revient sans doute à dire qu’un même message se transmet de locuteur en locuteur.


{2072} Kataru hito no menmentaru kagiri 語る人の綿々たる限り, « tant que file le fil des gens qui parlent ».


{2073} 臨済将軍, cn Linji jiangjun, jp Rinzai shôgun.


{2074} Expression désignant les méthodes d’enseignement du chan dans l’école de Linji.


{2075} Reihai su 礼拝す, incliner le buste en élevant les mains jointes.


{2076} Tantou 探頭, pencher la tête pour examiner. Cela veut peut-être dire : cela ne vaut pas la peine que vous penchiez la tête pour m’examiner.


{2077} Jûma no tokoro ni ka rakuzai su to iu ya 什麽の処にか落在すと道うや, phrase obscure à divers égards.


{2078} Buppô no dai i 仏法の大意.


{2079} Ni kô katsu nari to iu ya 你好喝なりと道うや.


{2080} Ce qui suit est rapporté de manière légèrement différente dans L’Œil humain et l’œil céleste ; v. plus haut p. 285 du texte original.


{2081} Hin-shu rekizen, cn bin-zhu liran 賓主歴然. Voir p. 285 du texte original le commentaire de cette formule.


{2082} Dôchû no ni shuza ni monshu seyo 堂中の二首座に問主えよ. 


{2083} On se rappellera ici l’étymologie de conversation : la tournure (versari) commune (cum) par laquelle « je » devient « tu », et réciproquement. Le jp taiwa 対話, son équivalent, c’est « parler (話) vis-à-vis (対) ».


{2084} 無門慧開 Moine chan de l’école Linji (1183-1260). Ce nom de religion, qui signifie littéralement « ouverture sans porte à la sapience » est en lui-même un paradoxe digne d’un kôan.


{2085} Sangaku no me wo misezu  参学の眼を見せず. Sangaku (cn canxue 参学), « prendre part à l’étude » signifie dans le bouddhisme se mettre à l’école d’un maître, « démarche accomplie par celui qui choisit un maître après avoir séjourné auprès de plusieurs d’entre eux » (Grand Ricci). L’expression signifie sans doute que l’étudiant « n’aurait pas l’œil » pour choisir le maître qui lui convient.


{2086} Wumenguan 無門関, recueil de kôans composé par Wumen Huikai, imprimé en 1229.


{2087} Shu-kyaku 主客, ce qui dans un autre contexte se comprendrait « sujet/objet ».


{2088} Kanbian (jp kanben) 勘弁.


{2089} Jingang baojian 金剛宝剣, jp kongô hôken. Jingang (diamant) a rendu le sk vajra (même sens), qui à l’origine est le sceptre de diamant représentant la foudre d’Indra. « Symbole de la fermeté, de la puissance et de l’indestructibilité, toutes qualités qui s’appliquent au Bouddha » (Grand Ricci). Girard (I, p. 811) signale aussi « comparaison de la pensée de l’éveil ».


{2090} Ikkatsu no yû wo nasazu 一喝の用を作さず, n’accomplit pas la fonction d’un khât.


{2091} Nanji sakuma shô ga kaisu 汝作麽生が会す, littéralement « toi, pourquoi y rencontres-tu la naissance ? ». La lecture yomikudashi emploie ici la particule ga が, qui en général indique le sujet (ici shô 生, naissance, vie), conformément à une construction habituelle en japonais, où l’objet de la compréhension est le sujet grammatical ; ainsi dans l’expression courante : sore ga wakaru それが分かる, « je comprends ça » (où le sujet n’est pas « je » – du reste inexprimé –, mais « ça »). Il va sans dire que cela n’est pas sans rapport avec la question maître/hôte, sujet/objet.


{2092} Hyôkatsu 評喝, appréciation du khât.


{2093} Hôben, cn fangbian 方便, moyens appropriés à la circonstance. Dans le bouddhisme, traduction du sk upāya, « moyens habiles, méthode, expédient salvifique » (Cornu).


{2094} Kongôô, cn Jingang-wang 金剛王, sk vajrarāja. Demiéville commente p. 196 : « Une épée dure comme ce roi des matières précieuses qu’est le diamant ? ou l’épée d’un Vajra-râja ? (...) Il s’agit évidemment du khât destructeur, qui tranche toutes les “lianes”. »


{2095} Hekiganroku, cn Biyanlu 碧厳録, le plus ancien recueil de kôans de la littérature chan (jp zen).


{2096} Musaku no saku 無作の作, ce qui fait bien entendu penser à l’inartifice (wuwei 無為, non-agir) du taoïsme, l’idée étant que l’effet sera d’autant plus grand qu’on ne force rien ; c’est le rien-effet, l’effet du rien-n’est-fait, en somme à la fois A et non-A (le quart lemme), voire l’A du non-A même.


{2097} Dôkatsu, cn tonghe 恫喝, syntagme qui a pris le sens de faire peur ou d’avoir peur.


{2098} Katsu ikkatsu 喝一喝.


{2099} Jp Jimyô 慈明, « Clarté compatissante », personnage non identifié. Il existe aujourd’hui un monastère zen de ce nom dans la préfecture de Nara, le Jimyô-ji ou Jimyô zenji.


{2100} Huangbo 黄檗, jp Ôbaku, Phellodendron amurense. Oronyme du Fujian et nom pris par une secte chan, devenue l’une des trois branches du zen au Japon, où elle fut fondée en 1654 par un moine chinois.


{2101} Taikatsu, cn dahe 大喝.


{2102} On a vu (p. 285 de l’original) que le khât s’accompagne souvent de coups de trique, d’où le syntagme bôkatsu, cn banghe 棒喝, « bâton-khât », qui symbolise cet enseignement.


{2103} Jôza, cn shangzuo 上座, moines âgés ou de rang supérieur.


{2104} Le texte chinois dit ici 汝且成褫我. Il se peut que cela signifie « Vous devez m’aider ». Merci à Liu Nan pour cette suggestion.


{2105} Shôsan seppô, cn xiaocan shuofa 小参説法, exposé casuel de la Loi devant un petit groupe de moines.


{2106} Myôhô, cn Miaofa 妙法.


{2107} Jin-ten gan-moku okusetsu 人天眼目臆説, recueil de textes zen publié en 1733. Les sinogrammes distinguent ici 眼 (lu me, manako ou gan, cn yan), l’oeil proprement humain (qui va ici avec jin 人, l’homme), et 目 (lu me ou moku, cn mu) l’oeil en général (qui va ici avec ten 天, le ciel).


{2108} Donchi su 鈍置す, poser comme stupide.


{2109} Shiryô, cn siliang 思量, penser-compter.


{2110} Amasareta ikkatsu 余された一喝. 


{2111} « Le vieux Daisetsu », Daisetsu rô 大拙老, qui au moment où Yamauchi écrit est mort depuis quelques années. Suzuki Daisetsu (1870-1966) est connu comme Daisetz Teitaro Suzuki (D.T. Suzuki) en Occident, où ses livres ont introduit le zen. De son vrai nom Suzuki Teitarô. Son prénom de plume Daisetsu 大拙 signifie « grand maladroit ». Dans la tradition mandarinale, 拙 (cn zhuo) connotait l’auteur lui-même ou ses travaux. Et par suite, dans le langage des samouraïs, sessha 拙者 (« le maladroit ») signifiait « je ».


{2112} Kappa no he 河童の屁. Dans le folklore nippon, les kappas sont des amphibiens imaginaires, de la taille d’un enfant, avec un bec acéré et sur la tête une assiette pleine d’eau. Comme notre « pet de lapin », la locution kappa no he 河童の屁 (pet de kappa) signifie le peu d’importance. Elle a inspiré certains épisodes de la célèbre manga de Mizuki Shigeru (1922-2015), Kappa no Sanpei (Sanpei le kappa).


{2113} Sanmai, cn sanmei 三昧, sk samādhi, recueillement méditatif, concentration mentale.


{2114} Kinten dôchi, cn xiantian dongdi 掀天動地, « brandir le ciel, mouvoir la terre ».


{2115} Cn miaoying wufang, jp myô ni ôjite kata nashi 妙応無方, formule zen utilisée entre autres dans les arts martiaux et l’art du thé, littéralement « répondre sans orientation à la merveille ». Le « merveilleux » ou le « sublime », jp myô, cn miao 妙, est « la présence de l’absolu dans le relatif » : « Étant dans la non-dualité, toutes les choses sont sublimes » (Girard, II, p. 975).


{2116} Ren ato wo todomezu 联跡を留めず.


{2117} Mukôyôteki shûkyô kôi 無効用的宗教行為.


{2118} Mukôyô no kôyô 無効用の効用, ce que l’on comparera au wuwei zhi wei 無為之為 (l’agir du non-agir) du taoïsme : cela peut vouloir dire la même chose, ou bien exactement le contraire, tout en voulant dire la même chose (4e lemme, la bi-affirmation permise par la binégation du 3e lemme selon Yamauchi).


{2119} Suikun, cn chuixun 垂訓, donner des instructions et laisser de bons exemples à la postérité (Grand Ricci).


{2120} Ippo ni shite sokushin 一歩にして即甚.


{2121} Gensen, cn yanquan 言詮, étymologiquement « parole-nasse (servant à attraper le poisson) ».


{2122} Jika shôchaku 自家撞着, coller à sa propre maison.


{2123} Godô 悟道, la voie du satori.


{2124} Chokuji 直示.


{2125} Ugu no hôge 迂愚の放下. Dans le vocabulaire technique du zen, hôge 放下 (littéralement « laisser tomber ») désigne l’état de non-moi (muga 無我) qu’on atteint par rejet de tout attachement (cf. l’extase, dans le christianisme). Le qualificatif ugu 迂愚 est en revanche péjoratif : c’est être stupide, fermé à la réalité.


{2126} Mufunbetsu 無分別, « non-(diviser-altérer) ».


{2127} Mufunbetsu naru ga yue no funbetsu de aru 無分別なるが故の分別である.


{2128} Datsu-fudatsu wo tomo ni dakkyaku su 奪不奪を共に奪却す. On notera que Yamauchi n’écrit pas dakkyaku 脱却 (dépouiller-supprimer) comme il est normal, mais dakkyaku 奪却 (arracher-rejeter), ce qui accentue l’effet binégatif (3e lemme) : c’est à la fois prendre et rejeter.


{2129} Kattô suru 葛藤する, s’emberlificoter comme puéraire et glycine. Dans le bouddhisme, le syntagme cn keteng 葛藤 (jp kattô), « lianes parasites » a signifié embarras, imbroglio, conflit, être tourmenté par ces « lianes », « image courante des passions (kleśa) ou dans le Chan de surimpositions verbales et discursives qui voilent notre vraie nature » (Girard, I, p. 720), jusqu’à devenir quasi synonyme de parole, discours.


{2130} Ran kattô 爤葛藤, ce que, dans la même phrase, vont suivre kan kattô 閑葛藤 et katsu kattô 活葛藤.


{2131} Hito 人, sinogramme qui devient亻en composition, comme dans chû 仲 (cn zhong, médiateur). Le syntagme chûkai 仲介, même sens, est absent en chinois. Kai 介 (cn jie), en cette occurrence, est synonyme de chû 仲.


{2132} En katakana イデア dans le texte, ainsi que dans le passage qui suit.


{2133} En anglais dans le texte.


{2134} Sic. En fait, methexis μέθεξις. C’est la relation entre le particulier et la forme (l’idée) au sens platonicien.


{2135} Sic. En fait, kathexis ou cathexis κάθεξις, terme qui a été adopté par la psychanalyse pour signifier l’investissement libidinal (Besetzung).


{2136} Les deux termes sont en caractères latins dans le texte. Diairesis διαίρεσις signifie division, séparation, distribution.


{2137} En caractères latins dans le texte, de même que plus loin energeia, en-ergo et dia-logos.


{2138} Le verbe energô ou energeô signifie agir, produire. C’est l’action (ergon) exercée sur (en).


{2139} Hattentai 発展態, état développemental.


{2140} Sonzai wa shushu naru sonzai no shikata wo motteiru 存在は種々 なる存在の仕方をもっている. L’ambivalence de sonzai 存在 me permet de traduire ici sa première occurrence par « être » et la seconde par « exister », ce qui annonce l’idée qu’un même sujet (ou une même substance S) peut avoir plusieurs prédicats (ou plusieurs accidents P, P’, P”, etc.), donc plusieurs réalités (S/P, i.e. S en tant que P) possibles, comme on le verra dans la postface.


{2141} Par accident, littéralement « par aller-ensemble », de sumbainô, marcher ensemble, aller avec.


{2142} Aranu koto 有らぬこと, plus exactement « le fait de ne pas y avoir ».


{2143} Sonzaiteki seikaku 存在的性格. On entendra même ek-sistentiel, pour mieux le distinguer d’« essentiel » (honshitsuteki 本質的) ; car à la différence de l’essence, l’existence comporte l’accidence : c’est S en tant que P, le sujet (la substance) en tant qu’un certain prédicat, qui lui est accidentel et le fait ek-sister concrètement hors de son identité abstraite (son en-soi).


{2144} En katakana shuvogisumu シュロギスム dans le texte ; du grec συλλογισμός.


{2145} Le con- (cum) de conclusion indique que celle-ci est incluse à la fois dans la majeure et dans la mineure.


{2146} Chûji 中辞, « mot du milieu ». Le terme semble propre à Yamauchi.


{2147} Sic. Il eût fallu écrire, logiquement, « parce que A est inclus dans B qui est inclus dans C ». Yamauchi accomplit ici, quoique par inadvertance (un acte manqué), la même culbute que Nishida lorsque celui-ci, dans sa « logique du prédicat » (jutsugo no ronri 述語の論理), renverse le principe de l’identité du sujet (qui fonde le syllogisme aristotélicien) en identité du prédicat, tombant ainsi dans la « paléologique » (Arieti) qui régit la métaphore, la religion (qui absolutise la Parole, P) et la mondanité. Sur cette question, v. A. BERQUE, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 2000, § 30.


{2148} En katakana meson メソン dans le texte, de même que dans ce qui suit.


{2149} Traduit du japonais. La traduction de Jules Tricot (1939), éditions Les Échos du Maquis, consultée en ligne, donne ici : « Dans toutes ces recherches, nous nous demandons soit s’il y a un moyen terme, soit quel est le moyen terme. En effet, le moyen c’est la cause, et c’est lui l’objet de toutes nos recherches. »


{2150} Cet exemple est une paraphrase du texte d’Aristote, que Tricot traduit comme suit : « Par exemple, est-ce que la Lune subit une éclipse ? signifie : y a-t-il ou n’y a-t-il pas une cause à l’éclipse ? Après cela, quand nous savons qu’il y en a une, nous passons à la question : quelle est donc cette cause ? Car la cause par laquelle une chose est, non pas ceci ou cela, mais d’une façon absolue et substantiellement, aussi bien que la cause par laquelle une chose est, non plus d’une façon absolue mais ceci ou cela, en tant qu’elle possède quelque attribut essentiel ou accidentel, c’est, dans les deux cas, le moyen terme. »


{2151} Ce que Tricot traduit comme suit : « Qu’ainsi tous les problèmes consistent dans la recherche du moyen terme, c’est évident. »


{2152} Il s’agit de Sir William David Ross (1877-1971), auteur de nombreuses études et traductions d’Aristote ; en l’occurrence, de Prior and Posterior Analytics, Oxford, Clarendon Press, 1949.


{2153} Je me permets ici de distinguer par « moyen terme », après « milieu », ce qui dans cette même phrase est tout uniment chû 中-milieu.


{2154} Hisonzai ni hitoshii 非存在に等しい.


{2155} « Im-médiat », en allemand comme en français, mais en japonais chokusetsu 直接, « touchant directement ».


{2156} Plus exactement : un monde non encore divisé, mibun naru sekai 未分なる世界, où il n’y a pas encore eu kaibyaku 開闢, i.e. ouverture par séparation du ciel et de la terre. L’expression kaibyaku irai (cn kaipi yilai 開闢以来), « depuis l’ouverture », venue de la mythologie chinoise, signifie : depuis le commencement des temps.


{2157} Yaburareta chû 破られた中.


{2158} C’est à la fois l’action d’élever et de mettre fin, comme on dit « lever la séance ».


{2159} « Aller (gehen) au fond (zu Grund). » L’adverbe zugrunde signifie : au fond, à la base. Zugrunde gehen, c’est périr, mais zugrunde legen, c’est prendre pour base, pour fondement.


{2160} En katakana deiarekuteiku ディアレクティク dans le texte.


{2161} En katakana anchi.tēze アンチ・テーゼ dans le texte.


{2162} Ce verbe est un faux ami. Le Duden le définit comme « der immediaten Stellung für verlustig erklären », déclarer déchu de sa position « immédiate », l’allemand immediat devant s’entendre comme « relevant directement de l’Empire » (i.e. le Saint-Empire romain germanique, 962-1806). Mediatisieren veut donc dire annexer, vassaliser.


{2163} Doctrine selon laquelle « les êtres multiples procèdent de l’Un premier, en particulier dans le néoplatonisme » (Dictionnaire des concepts philosophiques, Michel BLAY (dir.), CNRS/Larousse, 2006, p. 242).


{2164} Aku mugen 悪無限, expression originale calquée sur aku junkan 悪循環, cercle vicieux.


{2165} Ce que le japonais rend ici par sei 正, han 反, gô  合 : juste, contre, joint.


{2166} Entendu au sens de la mécanique, c’est-à-dire une puissance de mouvoir (le moment d’une force), non au sens temporel (un court espace de temps). La langue allemande distingue les deux en donnant le genre neutre à Moment dans le premier sens, et le genre masculin au second. Dans le texte, moment et element sont donnés directement en lettres latines et en anglais.


{2167} Mujun no rogosuteki hitei 矛盾のロゴス的否定.


{2168} Hyakka seihô, cn bai hua qifang 百花斉放, signifiant que toutes les écoles de pensée, d’art, etc., peuvent se développer librement. L’histoire a retenu le mouvement bai hua qifang, baijia zheng ming 百花斉放、百家戦鳴 (que cent fleurs s’épanouissent et cent écoles rivalisent) lancé en 1956 par Mao Zedong (Mao Tsétoung) pour rétablir son autorité dans le Parti.


{2169} « U » no gainen「有」の概念.


{2170} Mu no tachiba 無の立場.


{2171} Aru mono wa aru mono de atte naki mono de wa nai 或るものは有るものであって無きではない. Tout le passage joue sur les homophonies aru/aru 或る/有る (un certain/y avoir) et les homographies naki/mu 無き/無 (ne pas y avoir/néant), subtilités qui ne peuvent être rendues en français. Le castillan conviendrait un peu mieux, en jouant sur ser/estar. Quant au vocabulaire heideggérien francophone, il pourrait sans doute jouer sur être/estre/aître, mais ce serait s’engager dans des rapprochements discutables. Rappelons que u 有, plutôt que l’être, est l’y-a, et mu 無, plutôt que le néant, le n’y-a ; mais dans la traduction, il y a des limites linguistiques à parler toujours d’y-a plus tôt que d’être, et a fortiori de n’y-a plutôt que de néant.


{2172} Aida 間.


{2173} Naka 仲, personne qui sert d’intermédiaire.


{2174} Ichi ni kakatte 一にかかって, accroché à l’un, empris à l’un.


{2175} Kûkû 空空.


{2176} En lettres latines et en anglais dans le texte.


{2177} Sokuji 即時, « en temps de soku », i.e. instantané.


{2178} Ces trois mots allemands signifient respectivement discernement, compréhension, expérience vécue.


{2179} Shibashiba noberareta しばしばのべられた, expression qui laisse supposer qu’il s’agit de l’exposé de Yamauchi lui-même, mais c’est la première fois que, dans cette même phrase, le mot taigen 体現 (incarnation, embodiment) y entre en scène.


{2180} Taigenteki 体現的, relevant d’un apparaître corporel, d’une incarnation.


{2181} Sokuza ni 即座に, « en siège de soku, soku séant » (comme nous disons « séance tenante »). Dans ce syntagme courant, comme dans le sokkoku ni 即刻に (instantanément) qui suit, soku est entendu dans son sens d’immédiateté temporelle plutôt que logique.


{2182} V. p. 190 du texte original. Le syntagme sokuhi 即非 (où hi, cn fei, est la négation indiquant la fausseté de l’affirmation contraire) a été notamment mis en avant par Suzuki Daisetsu (Daisetz T. Suzuki) à propos du zen, mais c’est une idée bouddhique antérieure au zen.


{2183} Comme on l’a vu p. 190 du texte original, le sinogramme 非 est étymologiquement un pictogramme représentant les ailes d’un oiseau, s’opposant de part et d’autre du thorax. En chinois classique, fei s’emploie entre autres comme interrogation négative rhétorique supposant l’affirmation contraire (cf. l’anglais isn’t it et notre « n’est-ce pas ? »). C’est le ne-pas-être opposé à shi 是-l’être effectif, l’actuel, le c’est-ce-que véritable, ceci même. Ce sinogramme, lu en japonais ze au sens philosophique, est habituellement lu kore (ceci), koko (ici). Le syntagme très courant zehi 是非 signifie « à tout prix, absolument, je vous prie instamment de ».


{2184} Gentei de aru 限定である, est limitation, restriction.


{2185} Kitei serareta 規定せられた, prescrit, réglé, stipulé.


{2186} Mu 無.


{2187} Hi-u, cn feiyou 非有, qu’on pourrait aussi rendre par non-être, et distinct de cn meiyou 没有, n’avoir-pas ou n’y-avoir-pas quelque chose à quoi l’on s’attendrait. Le Ricci n’a pas d’entrée 非有 mais une entrée fei yu [you] fei wu 非有非無 définie comme, dans le bouddhisme, « Absence d’existence et d’inexistence ; doctrine développée dans la Voie du milieu ».


{2188} L’ὄν est l’étant. Pour le Bailly, la négation οὐ (οὐκ en liaison) est absolue, la négation μὴ hypothétique : elle signifie que la chose dont on parle est incertaine, encore indéterminée. La Grammaire grecque de Ragon précise (§ 374) que « οὐ, négation objective, sert à nier la réalité ou la possibilité d’un fait ; μὴ, négation subjective, sert à nier une supposition, une volonté, un désir. » Dans la perspective du texte de Yamauchi, l’on pourra comprendre l’οὐκ ὄν comme ce qui n’est pas (i.e. un non-être), et le μὴ ὄν comme ce qui n’est pas encore déterminé dans un rapport concret (une non-existence, ou plus précisément, comme on le verra en postface, une non-ek-sistence).


{2189} En katakana マトリックス (matorikkusu), de l’anglais mal prononcé matrix.


{2190} Teitai 底体, le corps qu’il y a au fond.


{2191} Chokusetsusei 直接性, l’immédiateté logique (l’absence de médiation).


{2192} Le sinogramme 則 (cn ze, jp soku) a effectivement pour sens premier loi, règle, modèle ; c’est le numératif des articles de loi ; d’où le sens dérivé de : dès lors, aussitôt, par suite.


{2193} Bien qu’elle soit claire grammaticalement, la logique de cette phrase m’est obscure. On comprend facilement qu’il y a là quelque chose de caché (in 隠), mais ce que vient y faire la dépense (hi 費) est pour le coup abscons. Peut-être faut-il entendre que cela a une grande « cherté » (en tant que valeur sémantique).


{2194} Sonzai de mo naku hisonzai de mo nai 存在でもなく非存在でもない.


{2195} Nani mono mo nai 何ものもない.


{2196} Kyomu 虚無, un n’y-a creux, un néant vide.


{2197} Naki koto 無きこと.


{2198} Hitei suru mono naki hitei de aru 否定するものなき否定である. On se rappellera le principe de Nāgārjuna entrevu en note à la p. 65 du texte original « le marcheur ne marche pas » (gantā na gacchati), i.e. que le langage discrétise abstraitement en sujet (l’agent de mouvement) et prédicat (le mouvement) ce qui dans le phénomène est concrètement un. Cela donnerait ici « la négation ne nie pas », i.e. qu’il n’y a pas d’agent négateur discrétisable de la négation elle-même.


{2199} Sunawachi 即ち, autre lecture de soku 即.


{2200} Ai tai shi 相い対し, autre lecture de sôtai 相対, le relatif, littéralement « face à (対) mutuel (相) ». Et dans la même phrase, s’opposer (tairitsu suru 対立する), c’est « se dresser (立) face à (対) ». En lecture ordinaire, la coattente (相待) serait homophone de sôtai 相対, mais pour éviter les confusions, l’usage est de lire ses deux sinogrammes sôdai. En chinois, il n’y a pas de confusion possible : 相対 se lit xiangdui, et 相待 xiangdai.


{2201} La phrase est si abrupte qu’elle paraît absurde. Elle signifie simplement que, lorsqu’il y a opposition d’un terme à un autre, la relativité d’un terme au terme adverse est évidente, donc l’antagonisme limité, mais que lorsque l’opposition est généralisée, la relativité à un adversaire disparaît, et ne reste que la coattente, qui est donc illimitée.


{2202} Tairitsu 待立, ou dairitsu, est homophone (ou quasi) de tairitsu 対立, opposition. Il signifie littéralement « dressé (立) dans l’attente (待) ».


{2203} Ce terme de logique est calqué sur l’anglais disjunct : dis (ri 離) junct (setsu 接), soit « départir-joindre ». On notera toutefois que dans le propos de Yamauchi, cela ne signifie pas disjoindre ce qui était joint, mais à la fois joindre et disjoindre ; ce que je rendrai par dis/jonction. On pourra penser à l’Ent-fernung heideggérienne, qui a été rendue par « é-loignement » ou « dé-loignement », c’est-à-dire à la fois l’éloignement (Entfernung) et le fait de supprimer (ent-) la distance (fern-), paradoxe où l’on reconnaîtra facilement le quart lemme de Yamauchi.


{2204} C’est-à-dire demeurer neutre (non-commital).


{2205} La parenté lexicale médiation/immédiat, Vermittelung/Unmittelbar rend cela évident dans nos langues, mais en japonais le rapport correspondant baikai 媒介/chokusetsu 直接 n’a lexicalement rien d’évident.


{2206} Nakanaru sonzai 中なる存在, et dans la phrase suivante chûteki sonzai 中的存在, où c’est la notion de milieu (中) et non celle de médiation (媒介) qui apparaît ; d’où en français « médian » plutôt que « médiant ».


{2207} Tenkan 転換. J’emploie ici le mot « trope » non pas seulement dans le sens linguistique (figure de rhétorique dans laquelle un mot est détourné de son sens propre), mais dans son sens général et originel (du grec tropos, tour, tournure), qui a donné en français tropique (qui concerne le tour des saisons) ainsi qu’un grand nombre de termes scientifiques : tropisme, héliotrope, etc. ; c’est l’idée de (se) tourner vers (trepein), mais l’idée de métaphore (trope linguistique où A est aussi non-A) est ici toujours présente.


{2208} Tôzensei 当然性 (opposé à hitsuzensei 必然性, nécessité) : c’est le caractère (sei 性) de ce qui va de soi, qui est of course, bien sûr (tôzen 当然). On ne manquera pas de faire le rapprochement avec la sinnliche Gewissheit (certitude sensible) par laquelle commence la Phénoménologie de l’esprit hégélienne, comme du kosmos aisthêtos (monde sensible) platonicien – cela justement dont le logos s’est « affranchi » (abstrait) : la réalité concrète du milieu, comme l’a posé d’entrée Yamauchi (chap. II).


{2209} Ishiki 意識 est le terme correspondant à « conscience » dans le langage ordinaire ; utiliser en ce sens shiki 識 seul relève du vocabulaire technique de la bouddhologie, où ce terme (cn shi) a rendu le sk vijñana, connaissances discriminatives, conscience distinctive.


{2210} Cn Anhui 安慧 (jp Ankei), philosophe indien né à la fin du ve siècle.


{2211} Weishi sanshi lunsu, jp Yuishiki sanjû ronso 唯識三十論疏. Le Vijñānavāda est l’école du Rien-que-conscience (cn Weishipa 唯識派, jp Yuishikiha 唯識派).


{2212} Il semble que cette parenthèse, ainsi que celle qui suit, aient été ajoutées par Yamauchi.


{2213} Inga 因果, « cause-fruit », cause et conséquence (sk hetuphala). Un peu plus loin, je traduis aussi ce même terme par « causation » (le fait de causer, plutôt que le concept de causalité).


{2214} Chûronpa 中論派, i.e. le Mādhyamika.


{2215} Je traduis non le sanskrit mais le japonais nôsaku 能作 et shosaku 所作, capacité de faire et ce qui est fait.


{2216} Basharon 婆沙論, sk Abhidharma Mahāvibhāṣā Śāstra. V. ci-dessus, p. 275 du texte original.


{2217} Jitai tenpen 自体転変. Si le syntagme avait été dans l’ordre inverse (tenpen jitai 転変自体), j’aurais traduit « la transformation elle-même », mais ici, jitai (corps propre) n’est qu’épithète de tenpen (transformation).


{2218} Sayô tenpen 作用転変. Si le syntagme avait été dans l’ordre inverse (tenpen sayô 転変作用), j’aurais traduit « la fonction de transformation », mais ici, sayô (fonction) n’est qu’épithète de tenpen (transformation).


{2219} Nô-sho 能所, la capacité (d’agir) et ce qui en résulte effectivement.


{2220} Le texte distingue ici ce qui d’une part subsiste un court moment (shunji 瞬時) dans la conscience, de l’autre l’instant (setsuna 刹那), kṣana, l’un des trois « infiniment petits » (paryanta), l’instantanéité des éléments dans le bouddhisme.


{2221} Sanshô 三性, sk trisvabhāva. V. plus haut, p. 163 du texte original.


{2222} La question a déjà été traitée au chapitre IV.


{2223} Sanmushô 三無性.


{2224} Mushô 無性.


{2225} Cn Zhendi, jp Shintai 真諦 (499-569). V. plus haut, p. 124 du texte original.


{2226} Shôsô 性相, syntagme qui pourrait aussi se comprendre « aspect de la nature ». Girard (II, p. 1428 sq.) traduit « nature et signes distinctifs » et commente : « La nature est l’être propre des dharma, qui leur est intérieur et ne peut changer. Les caractères sont l’aspect des dharma, les signes que l’on peut distinguer à l’extérieur. »


{2227} Kataku, cn jiatuo 仮托 : déguisement, masque, voile, fraude. On ne manquera pas d’évoquer le « voile » (lêthê) du dé-voilement (a-lêthêia : la vérité) heideggérien, ainsi qu’inversement le « réel voilé » du physicien Bernard d’Espagnat.


{2228} Le Sanskrit Heritage Dictionary, consulté en ligne, donne pour ce terme : « upacāra [act. upacar] m. révérence, hommage, compliment ; cadeau ; requête ; fait de servir, rôle de courtisan | acte de politesse (on en dénombre 64 (...). » On pourrait donc comprendre ici : courtisanerie, faux prétexte donné par pure politesse. L’idée de « rôle » est également importante ; elle fera penser à la Rolle (rôle) que jouent les actants de l’Umwelt chez Uexküll (v. postface).


{2229} « Catégoriel » (Cornu).


{2230} Ou pariṇāmana, « dédicace des mérites » (Cornu), cn huixiang, jp ekô 回向, soit « orienter (xiang 向) en tournant (hui 回) : « dispenser à autrui les mérites venant de ses propres racines de bien » (Girard, I, p. 193).


{2231} Tel quel dans le texte, de même que plus loin way, means, manner, alternative kind et art.


{2232} En katakana パリヤーヤ dans le texte, de même que plus loin.


{2233} Ce qui, en rapport plus explicite avec le propos de ce passage, se dit en japonais dôgiigo 同義異語, « même sens, mot différent ».


{2234} Girard (I, p. 433) : « Dharmaparyāya, “circuit autour de la Loi’’ (Filliozat). Les lexiques donnent les acceptions de : porte par laquelle les êtres entrent dans la Loi du Buddha ; Loi enseignée par le Buddha ; porte du bouddhisme, le bouddhisme ; entrée dans la vie religieuse bouddhique. »


{2235} Ou Trésor de la scolastique, jp Kusharon 倶舎論, de Vasubandhu.


{2236} 称友, personnage dont je n’ai pu retrouver le nom indien.


{2237} La loi, c’est νόμος, et le pâturage νομός.


{2238} Suivant l’intonation, hashi peut vouloir dire « baguette » (箸), « pont » (橋) ou « bout » (端). En principe (mais cela dépend aussi de la région, et c’est en fait le contexte qui distingue), baguettes, c’est háshi, pont ou bout, c’est hashí, ces deux derniers se distinguant quand ils sont suivis de la particule nominative ga, ce qui donne pour le pont hashí ga, et pour le bout hashí gá.


{2239} Manpô yuishiki 万法唯識, le Rien-que-conscience de tous les dharma (tous les êtres, tous les phénomènes). « Dix mille », en chinois donc en kanbun 漢文 (chinois écrit au Japon), est une manière de dire la totalité.


{2240} C’est-à-dire la discrétisation généralisée, comptant (ge 計) partout (hen 遍) les choses séparément les unes des autres.


{2241} Le contraire de la concrétude : le fait d’être discrétisé ou discrétisant (cf. le sens premier de « discret », en mathématiques : qui présente des séparations, discontinu, comme dans « quantité discrète »).


{2242} Jinkan no shûchakusei 人間の執着性.


{2243} Autrement dit le fait que le pandiscompte est en prise avec les choses.


{2244} Môjû 盲執, sk kalpa, parikalpanaparāmarśa, s’en tenir à une vue erronée.


{2245} Shinjitsusô 真実相.


{2246} Etashô 依他性, sk paratantra-svabhāva, nature dépendante.


{2247} Funbetsushô 分別性.


{2248} Bouddhologue et tibétologue, 1907-2005.


{2249} Effectuer un tenkan 転換-trope.


{2250} Shôdaijôron 摂大乗論 (攝大乘論), sk Mahāyāna-saṃgraha, d’Asaṅga.


{2251} Bouddhologue (1875-1926). Sa traduction confrontant quatre versions chinoises du Mahāyāna-saṃgraha fut publiée après sa mort, en 1931.


{2252} Betsui de wa naku 別異ではなく


{2253} Shikashi mata しかしまた. Les parenthèses, ainsi que les précédentes, sont dans le texte.


{2254} Sono onaji mono その同じもの.


{2255} On ne manquera pas de se remémorer ici la doctrine de la Trinité dans la religion chrétienne, où le Père, le Fils et le Saint-Esprit sont à la fois un et distincts.


{2256} Betsui de nai mono de wa nai 別異でないものではない.


{2257} Nin.i na imon 任意な異門, une autre porte arbitraire.


{2258} Shôsô 性相. Je me permets ici de forcer doublement le texte, d’abord en mettant un « s » à « aspect » mais pas à « nature », ce qui implique que pour une nature, il y a plusieurs aspects, ensuite en introduisant l’oblique /, signifiant ici « en tant que » ; soit, en somme, « une nature en tant que tel ou tel aspect ». Le japonais, quant à lui, ne distingue pas de nombre dans le syntagme shôsô, qui structurellement signifie plutôt « aspect de la nature », ou « aspects des natures », que « nature(s)-aspect(s) ».


{2259} I de nai mono 異でないもの. 


{2260} Betsui 別異, différents et distincts.


{2261} Eegaku shôsô hon 依慧学勝相品.


{2262} La citation est donnée telle quelle en chinois, dans la prosodie classique 2-3 : feici feifeici, feizhi feifeizhi, yujing wuchabie, zhiming wufenbie 非此非非此、非智非非智、与境無差別、智名無分別.


{2263} Garder le rythme (7 pieds pour la prosodie 2-3) obligeait ici à quelques approximations. On distinguera ici funbetsu (cn fenbie 分別) et sabetsu (cn chabie 差別). Girard (I, p. 232) définit la première comme « différenciation subjective (viśeṣa ?), par contraste avec différenciation objective (viśiṣta ?) 差別 [sabetsu] ».


{2264} C’est-à-dire non-dualité.


{2265} Funbetsu aru chi 分別ある智, connaissance ayant distinction.


{2266} Subete ga nai 凡てがない, tout est n’y-avoir-pas, tout est absence.


{2267} Chi ni hizu chi ni hizaru ni hizu 知に非ず知に非ざるに非ず, lecture japonaise du chinois feizhi feifeizhi 非智非非智 que l’on a vu plus haut.


{2268} 無法者, ce qui se lit communément muhô mono (voyou, hors-la-loi) ; mais on ne peut pas exclure un sens bouddhique pour hô 法. Le syntagme se lirait alors muhôsha et signifierait « sans dharma », comme plus probablement encore p. 322 du texte original.


{2269} Mu ni shite u, u ni shite mu 無にして有、有にして無.


{2270} Ui no sekai 有為の世界, effet de l’action humaine (cn youwei 有為).


{2271} Etashô 依他性, la dépendance à l’égard de l’autre.


{2272} Sunawachi 即ち est la lecture kun du caractère 即, qui en lecture on est lu soku. Tandis que soku est une lecture d’ordre philosophique, sunawachi est d’usage très courant ; c’est l’équivalent de notre « c’est-à-dire ». Rappelons qu’en japonais, un même sinogramme peut avoir plusieurs lectures, que l’on classe en deux catégories ; les unes dérivées phonétiquement du chinois (lectures on), les autres traduisant le sens du sinogramme en japonais autochtone (lectures kun). On verra un peu plus loin une autre lecture de soku 即 : tsuku 即く-coller.


{2273} Kankei ishiki 関係意識.


{2274} Jikan wo zessuru 時間を絶する.


{2275} Kûkan wo mo zessuru 空間をも絶する.


{2276} Yamauchi, on le voit, récuse ici catégoriquement l’usage répandu de placer la biaffirmation avant la binégation.


{2277} Zen.ichi 全一.


{2278} Jijitsu 事実.


{2279} Jitsuji 実事.


{2280} Peut-être, dans ce « sans-loi » (muhô 無法), faut-il entendre ici non-phénomène, sans-dharma : à la fois n’importe quoi et rien qui apparaisse. Nulle figure, sur un fond indistinct...


{2281} Mushô 無性, ou la nature du n’y avoir.


{2282} Chûdô, cn zhongdao 中道, sk madhyamāpratipad.


{2283} Au sens classique de monde, considéré au point de vue de ses vanités ; jp seken, cn shijian 世間, sk loka, l’espace d’une époque, le monde, les gens, le séculier. On va voir que la langue japonaise, et ce n’est pas un hasard, abonde en termes relatifs à la mondanité (Weltlichkeit).


{2284} Shohô, cn 諸法, sk sarvadharma : tout dharma, chaque dharma (chaque « loi »).


{2285} Shosonzai 諸存在.


{2286} Engi wo miru mono wa hô wo miru 縁起を見るものは法を見る, parole attribuée au Bouddha, qui ajoute : « qui voit la loi me voit » (hô wo miru mono wa watakushi wo miru 法を見るものは私を見る), Sûtra de la Grande Corbeille transmise par le sud (Nanden Daizô gyô 南伝大蔵経).


{2287} Munashii 空しい, ce qui s’écrit avec le même caractère空 que kû 空, le vide.


{2288} Tejika ni 手近に, « près de la main ». On pensera bien sûr à la Zuhandenheit (l’être-sous-la-main) heideggérienne.


{2289} Sekai, cn shijie 世界.


{2290} Ningen 人間. La phrase paraît pléonastique, mais elle joue en fait sur plusieurs sens. Ningen 人間 est le terme ordinaire pour dire « être humain », mais poussé philosophiquement (par ex., dans l’éthique de Watsuji), ce même terme en arrive à signifier « l’entrelien humain » ; et ces mêmes sinogrammes, lus jinkan, gardent le sens du chinois renjian  人間 : ici-bas, en ce monde, la société humaine – en somme à peu de chose près ce que signifie seken 世間. En s’inspirant de Heidegger, on pourrait donc presque rendre la phrase par : « Dans la mesure où le Dasein est au monde, il ne peut cesser d’y être (car c’est son être-jeté : sa Geworfenheit). »


{2291} Yo ni ari 世にあり.


{2292} Hito no aida 人の間, ce qui est lire ningen 人間 (« l’être humain », lecture on) en lecture kun.


{2293} Yo no naka 世の中.


{2294} Shinjittai 真実態.


{2295} Kasetsu serareta mono 仮設せられたもの. Dans le langage courant, kasetsu 仮設 signifie « hypothèse ».


{2296} Sesetsu serareta mono 施設せられたもの. Dans le langage courant, 施設 se lit shisetsu et signifie équipement, institution, établissement. Le cn shishe 施設 signifie installer, préparer, décorer. Cornu rend le sk prajñapti par « désignation nominale, information, enseignement ». L’anglais le rend couramment par « designation by provisional naming ». Je rends le terme par agencement non sans penser au Gestell heideggérien (le « dispositif » qui fait exister en tant que) et au « dispositif » foucaldien. J’ai hésité à le rendre plutôt par installation (cf. le stellen de Gestell : mettre en place, disposer), en pensant aux « installations » de l’art contemporain, qui détournent des choses de leur vocation ordinaire pour, en les disposant autrement, leur faire « dévoiler » quelque chose : ouvrir un monde.


{2297} Kataku 仮托.


{2298} Genjitsu no shohô 現実の諸法. Genjitsu 現実 est le terme le plus courant qui corresponde à notre « réalité », mais l’élément gen 現 (apparaître) y dit clairement que cette réalité effective (実) est phénoménale.


{2299} Ubu 有部, abréviation de Setsu issai u bu 説一切有部 : Sarvāstivādin. V. plus haut, p. 74 du texte original.


{2300} Jin sesetsuron kai, cn Ren shishelun gua 人施設論詿, pl Puggalapaññattipali. Il faut comprendre que l’erreur, ce n’est pas l’« agencement » au sens où Occam était nominaliste, mais au contraire ce que, dans la querelle des universaux de notre Moyen Âge, les « nominalistes » dénonçaient, à savoir la position des « réalistes » (considérer comme réel ce qui n’est que nominal). C’est l’erreur de prendre l’agencement pour la nature propre des choses, alors que l’agencement les fait exister pour nous en tant que quelque chose, qui n’est pas leur nature propre.


{2301} Cn Foyin 仏音. Moine bouddhiste du ve siècle. Son nom signifie « le son de l’Éveillé (Buddha) ». Christian Maës a traduit son Visuddhimagga. Le chemin de la pureté, Paris, Fayard, 2002.


{2302} « Loi », bien entendu, au sens de dharma ; soit un étant déterminé de quelque façon. Le pl dhamma est le sk dharma.


{2303} Sonzai seru sesetsu 存在せる施設.


{2304} Sonzai sono mono wo kaiji shi, kokuji suru 存在そのものを開示し、告示する.


{2305} Setsubi 設備. 


{2306} Sore wa sonzai wo shite gen ni soko ni aru mono tarashimeru dai ichi no jôken de aru それは存在をして現にそこにあるものたらしめる第一の条件である.


{2307} Sonzai sezaru mono no sesetsu 存在せざるものの施設, i.e. que cela n’est que nominalité, pas réalité.


{2308} Jin.i, cn renwei 人為, facticité humaine (au double sens que c’est et une production humaine, et un faux-semblant).


{2309} Sonzai ni yoru hisonzai naru mono no sesetsu 存在による非存在なるものの施設.


{2310} Sanmyô 三明, sk trividyā, les facultés surnaturelles attribuées au Bouddha et aux Vénérables (Arhat), à savoir : la connaissance des existences antérieures ; l’œil divin, i.e. la connaissance des existences futures ; la connaissance de la vérité qui cesse la souffrance, i.e. l’épuisement des impuretés (passions).


{2311} Rokutsû 六通 ou rokujinzû 六神通, six pénétrations divines : pénétrations spirituelles, connaissances supérieures, pouvoirs magiques, à savoir : 1. vue divine ; 2. ouïe divine ; 3. connaissance de la pensée d’autrui ; 4. connaissance des vies antérieures ; 5. pouvoir de transformation à volonté ; 6. savoir détruisant les impuretés.


{2312} Hisonzai ni yoru, sonzai seru mono no sesetsu 非存在による、存在せるものの施設.


{2313} Me ni yoru shokugan 眼による触眼.


{2314} Shoshô no shoku 所生の触 : tact ou intuition qu’ont les parents ( ?).


{2315} Dans l’Inde brahmanique, les guerriers et les rois, deuxième caste après celle des brahmanes. Transcrit phonétiquement chadili 刹帝利 en chinois, jp setteiri.


{2316} La plus haute caste, celle des purs. Transcrit phonétiquement poluomen 婆羅門 en chinois, jp baramon.


{2317} Le sk jati (transcription phonétique cn zhidi 制底, jp seitei) signifie naissance ou espèce. Dans le bouddhisme, ce terme signifie la naissance au sens général, pas limitée à la sortie du ventre maternel, mais incluant la condition prénatale. Dans l’hindouisme, ce sont les catégories ou sous-groupes de caste endogames, au nombre de 4635, qui compartimentent la société.


{2318} Jinmuga 人無我, sk anātman, i.e. l’insubstance du moi. Il s’agit ici du point de vue qui est averti de cette insubstance, et peut donc se départir de l’agencement du moi.


{2319} Shôki 生起, naissance, apparition, ek-sistence.


{2320} Innen-hô 因縁法.


{2321} Inga no rihô 因果の理法, le dharma principiel du lien de causalité.


{2322} Fukatoku 不可得.


{2323} Goon 五蘊, sk pañca skandha. V. plus haut, p. 155 du texte original.


{2324} Sakuin zôka 作因造果, faire la cause et créer le fruit.


{2325} Hikaku sesetsu 比較施設.


{2326} Teichi sareru 定置される, placées de manière certaine. Je traduis donc, juste après, teichi 定置 par « dispositif ».


{2327} Settchi suru 設置する.


{2328} C’est-à-dire l’agencement qui produit du « voici » (ecce).


{2329} Soko kara shôzuru そこから生ずる.


{2330} Sonzai wo genjitsu tarashimeru gensonzai 存在を現実たらしめる原存在. On voit que le japonais emploie ici tout uniment sonzai 存在, mais l’ambivalence de ce terme (où se confondent ce que nous appelons d’un côté l’être, de l’autre l’existence) permet de voir ici le « dispositif » qui fait ek-sister une chose à partir de son en-soi en tant que quelque chose – etwas als etwas, comme dirait Heidegger, dont il se pourrait bien que ce soit là une des hidden sources.


{2331} Ding : chose, objet ; Sache : chose, affaire, fait, circonstance.


{2332} Shibussei 此物性, cette-choséité.


{2333} Ou de non-agir, mui, cn wuwei 無為.


{2334} Shosô 諸相.


{2335} Sono yô na sonzai wa sonzai no ikanaru mono de aru ka そのような存在は存在の如何なるものであるか.


{2336} Cn Zhongxian, jp Shugen 衆賢, qui vivait en Inde du nord au ve siècle (école Vaibhāṣika) et développa une théorie de la temporalité.


{2337} Wei jing sheng jue shi zhenxiang 為境生覚是真相.


{2338} Jishikitai 自識体, un corps de la conscience propre, une figure de la conscience.


{2339} Shin naru, yoki sonzai 真なる、善き存在. On pourra peut-être penser aux « bonnes formes » de la Gestalttheorie...


{2340} Ce que, selon l’acception la plus courante dans la philosophie japonaise contemporaine (soit Sein), je traduis ici par « être », sonzai 存在, signifie aussi « existence » ; et pour le sk bhāva, Cornu donne « devenir, existence ». Un peu plus loin, pour sat, Cornu donne « existant ». √bhū signifie devenir, exister. La racine io bheu- signifie croître, être. Elle a donné en sanskrit bhāvati, il est, en grec phuô, croître, pousser, phusis, nature, phuton, plante, créature, ainsi qu’en français je fus, futur, preuve, etc.


{2341} Cornu, p. 411 : « Collection de textes canoniques. On trouve ce terme dans le Canon pāli où il désigne différents regroupements de sutta (...). »


{2342} Ari tsutsu aru sonzai 有りつつある存在.


{2343} Sanze ni watatte ari tsutsu aru sonzai 三世に亙って有りつつある存在, ce qui développe le concept bouddhique de sanze jitsuu 三世実有, l’y-avoir véritable des trois mondes passé-présent-futur du vrai corps de la loi. Sanze, cn sanshe 三世, a traduit les participes passés sk triadhvan, traiyadhvika, traikālya, i.e. le procès temporel où le dharma est passé, actuel et à venir.


{2344} Myôu, cn miaoyou 妙有, être transcendant, existence merveilleuse ou magique, à savoir connaître les choses comme nées de conditions, comme traversées par le vide ; ce dont le contraire est l’être d’attachement, shûu 執有. 


{2345} Sesetsu serareta sonzai 施設せられた存在.


{2346} L’Abhidharma pâli, i.e. l’ensemble des ouvrages appartenant à la troisième corbeille.


{2347} Là où (処) l’on pose le pied (足).


{2348} Dans le texte : mark する, « faire mark ».


{2349} Shôsô 性相.


{2350} Il s’agit de l’Atthāsārini, texte bouddhique en pâli. Yamauchi s’y réfère sans doute à travers l’ouvrage de Sasaki Genjun (Bukkyō shinrigaku no kenkyū : Attasārinī no kenkyū) publié en 1960, étude portant sur la psychologie du bouddhisme chez Buddhaghosa. Je garde ci-après l’orthographe Attasārinī.


{2351} Teragātha, en katakana テーラガータ dans le texte.


{2352} Gyôsô, cn xingxiang 行相. Grand Ricci : « Activité de l’esprit et fonctions mentales à l’égard de leur objet ». Girard (I, p. 370) : « aspect, phase de la pratique. Travail, fonctionnement de la pensée. Xing 行 : fait que la pensée se dirige. Xiang  相 : le fait de percevoir cela, parce que les formes apparaissent ».


{2353} Gonki shi gongyô suru tokoro no gyôsô 現起し現行するところの行相. 


{2354} Cornu : fabrication, signe, marque, attribut, caractéristique, raison, phénomène pourvu de caractéristiques, apparent, existant.


{2355} Shôjôdôron 清淨道論, pl Visuddhimagga, de Buddhaghosa.


{2356} Genjitsu no jigyô 現実の事行, l’aller factuel, le devenir-fait, le ce-qui-se-passe de la réalité.


{2357} Et de fait, imi 意味 (sens) comporte le sinogramme 味, qui veut dire « goût », combiné à 意, « propos » (ce dernier sinogramme combine le cœur et le son).


{2358} Nôsakusei 能作性, le pouvoir-faire. Selon la Wisdom library, consultée en ligne, le sk et pl kicca signifie plutôt ce qu’il y a à faire, ce que l’on doit faire, travail, devoir, service.


{2359} Nôsa shite 能作. Nôsa, agent, a rendu le sk kartar.


{2360} Le dictionnaire de sanskrit Monier-Williams, consulté en ligne, donne pour ce terme : « vṛta.


Definition : mfn. stopped, checked, held back, pent up (as rivers). » On pensera évidemment à l’ἀλήθεια du grec, i.e. la vérité comme dévoilement par dé- (ἀ-) oubli (λήθη), mais aussi la réalité par opposition à l’apparence.


{2361} Dit en sk et pl āgama, « tradition », « ce qui est descendu » ou « hérité du passé », jp agon, cn ahan 阿含 ou ahanjing 阿含經, qui comprend de nombreux enseignements directs du Bouddha.


{2362} En ni yorite 縁に因りて, où le syntagme innen 因縁 est inversé et décomposé par la lecture à la japonaise.


{2363} Zuigisetsu 随宜説.


{2364} Shu to shite 取としての作因.


{2365} Dôsaku to shite no sakuin 同作としての作因.


{2366} Moine jaïn qui vécut traditionnellement de 459 à 529, ou après 650.


{2367} Genkanshôgonron shakusho 現観荘厳論釈疏, sk Abhisamayālaṃkāravṛtti.


{2368} Shien no setsu 四縁の説, qui distinguait innen 因縁-lien causal (hetupratyaya), tômuken.en 等無間縁-lien entre égal néant, shoen.en 所縁縁-lien du lié et zôjôen 増上縁-lien supérieur. Je traduis d’après l’entrée shien 四縁 dans Nakamura. Cornu rend hetupratyaya par « condition causale, causalité ».


{2369} Ici, « fruit » n’est pas ka 果 comme dans inga 因果, cause-et-fruit, causalité, mais jitsu 実, comme dans genjitsu 現実, la réalité, littéralement « fruit présent ».


{2370} Kanren 関連.


{2371} Ensei ou enshô 縁性, i.e. le fait d’être lien (en 縁).


{2372} Kankeisei 関係性.


{2373} Funbetsuronchû 分別論注.


{2374} Le fait d’être ce lien-ci, liance ici même.


{2375} Terme que Wikipedia (en ligne le 10/9/16) définit comme suit : « Idappaccayatā (Pali, also idappaccayata  ; Sanskrit : idaṃpratyayatā) is a Buddhist term that is translated as “specific conditionality” or “this/that conditionality”. It refers to the principal of causality – that all things arise and exist due to certain causes (or conditions), and cease once these causes (or conditions) are removed ».


{2376} Innensei 因縁性.


{2377} Ici le mot courant genzai 現在, « l’actuel (現) être-là (在) ».


{2378} En anglais dans le texte ; l’allemand serait Schematismus. Chez Kant, le schème est un troisième terme qui met en rapport les concepts purs de l’entendement (catégories) et les objets, donnant à ceux-ci une signification.


{2379} Issetsuna engi 一刹那縁起.


{2380} Setsuna ni oite 刹那に於いて, dans le setsuna. Sur ce setsuna, v. plus haut, p. 277 de l’original.


{2381} Genkôshôki 現行生起, le naître-et-se-produire apparaissant et allant.


{2382} Genji 現時, mot formé à partir de genzai 現在, le présent, en mettant toki 時 (temps) à la place de zai 在 (être là), gen 現 étant l’apparaître, l’actuel.


{2383} Rakusha shi 落謝し, syntagme bouddhique, où il y a à la fois l’idée de tomber (落) et de (se) refuser poliment, de remercier en partant (謝).


{2384} Jeu de mots sur jikan 時間, mot qui ordinairement signifie « temps », mais écrit 時間 se comprend « entre (間) temps (時) ». NB : dans le texte japonais, 間 n’est pas mis en italiques mais signalé par un point 、, ce qui correspond à nos italiques. Lu aida, 間 est un entrelien plutôt qu’un intervalle entre deux choses, ici deux temps (toki, autre lecture de 時).


{2385} Ningen (voire jinkan) no jitsuzon 人間の実存, l’existence réelle, intramondaine, par opposition à l’essence.


{2386} Shôtai wa mu de ari 正体は無であり, son juste corps est n’y avoir pas.


{2387} À la lettre en japonais, où kû 空 (le vide) et munashii 空しい (vain) s’écrivent avec le même sinogramme 空.


{2388} Daijôhibussetsu 大乗非仏説, thèse selon laquelle le Grand Véhicule n’est pas la parole du Bouddha lui-même.


{2389} Ubu shisô 有部思想. V. plus haut, p. 74 de l’original.


{2390} Je me permets ici de surtraduire en distinguant être et existence, mais le passage – comme celui qui va suivre en III – parle tout uniment de sonzai 存在, qui peut signifier l’un ou l’autre.


{2391} Sesetsuteki sonzai 施設的存在, en calquant « agentif » sur subjectif et objectif.


{2392} Myôu 妙有.


{2393} Jiayou 仮有, jp keu.


{2394} Setchi 設置, ce que l’on construit et installe, institution.


{2395} Shunzheng lilun 順正理論, théorie du suit-le-juste, suivant le juste cours des choses.


{2396} Sonzai de naku jitsuu de atta 存在でなく実有であった.


{2397} Shinnyo no kyôkai 真如の境界. L’ainsité (ou talité) est le sk tathatā, que Cornu définit comme suit (p. 613 sq) : « “Ainsité’’ ou “réalité telle quelle’’, vraie nature des dharma (sk dharmatā). Le terme apparaît dans le Saṃyutta-nikāya pour désigner la production conditionnée des phénomènes. On trouve déjà le sens d’une tathatā incomposée dans le Kathāvatthu. Dans le Mahāyāna où elle est l’équivalent de l’absolu (...) tathatā est donc un équivalent strict de śūnyatā, la vacuité, l’absence d’être en soi ou insubstantialité des phénomènes : “La vraie nature des choses perçues par les hommes aveuglés par l’ignorance, c’est la manière dont elle est perçue par les êtres nobles (sk ārya) qui ne les voient pas. (...) Donc, la nature propre des choses n’a pas d’existence’’ (Prasannapadā) ».


{2398} Journal of the American Oriental Society, Vol. 74, 3 (Jul.-Sep., 1954), p. 131-142.


{2399} En anglais dans le texte.


{2400} Sonzai wa sesetsu de aru 存在は施設である.


{2401} D’usage très courant, le terme kekkô 結構 – littéralement « structure nouée » –, employé adjectivement (kekkô na) signifie : bon, beau, excellent, délicieux. Il peut s’employer substantivement : kekkô desu, « c’est kekkô » = non merci (j’ai mon content). Le terme a été transposé tel quel du chinois jiekang, qui reste essentiellement substantif : construction, agencement, structure, composition bien ordonnée, édifice, architecture (d’un système informatique)...


{2402} Sore wa kekkô da それは結構だ.


{2403} Kôzô wo musubu 構造を結ぶ, ce qui est le sens littéral de kekkô 結構.


{2404} Takumi ni seishû shita jôtai 巧みに成就した状態.


{2405} Théoricien et commentateur des classiques du Grand Véhicule (530-561).


{2406} Zengô 善業, bon karman (karma).


{2407} V. plus haut, p. 327 de l’original.


{2408} Terme pour lequel Cornu donne : vertu, vertueux, moral, sain, bénéfique.


{2409} Où kusa 草 (herbe) est effectivement homophone.


{2410} Mô kekkô da もう結構だ, c’est déjà plus que suffisant, ça suffit !


{2411} Ronji 論事, ici jeu de mots avec le Concernant les questions (jp Ronji 論事, pl Kathā-vatthu) de l’Abhidharma.


{2412} Kûgi 空義. Je mets le trait d’union pour faire de « vide » non point un adjectif, mais un substantif, ce afin de signifier que cela n’est pas un « sens vide », i.e. que ce serait vide de sens, n’aurait pas de sens, mais au contraire que cela n’est que du sens, du sens pur, vide de termes substantiels : du sens vide d’être, en somme.


{2413} Keu 仮有, sk prajñapti sat, un être provisoire (Girard).


{2414} Sanjô 三乗, sk triyāna. Yāna (véhicule) a le sens de voie pour parvenir à l’Éveil.


{2415} Kusharon 倶舎論, sk Abhidharmakośa. V. plus haut, p. 146 de l’original.


{2416} Junshôriron 順正理論, sk Nyāyānusāra-śāstra.


{2417} Le sinogramme 薩 se lit satsu en japonais, ce qui est très proche de sat. Cornu rend bhāva par « devenir, existence » et sat par « existant », et indique que les deux termes ont été traduits en chinois par you 有 (jp u), que je traduis par « il y a » en suivant Cheng, Histoire de la pensée chinoise.


{2418} Zettaisha wo genjô shi 絶対者を現成し, il le fait apparaître en réalité.


{2419} Myôkô naru sonzaitai 妙好なる存在態, un état d’excellence sublime de l’être.


{2420} Dai yon no renmateki tachiba 第四のレンマ的立場, position relevant du quart lemme.


{2421} « Ce qui existe est un, les sages lui donnent plusieurs noms » (Ekam sad vipra bahudha vadanti) dans l’hindouisme.


{2422} Kyôgi shôyô 教義精要, le Samaya saara de Kundakunda, grand auteur jaïn qui vivait vers le iie s. pC.


{2423} Sk asattva, que Cornu traduit par « les inanimés ». Pour hiu 非有, Girard donne : non-existence, insubstantialité, abhāva, non-reality.


{2424} Le pl satta est le sk sattva, les êtres doués de sentiment, les êtres animés.


{2425} Jittai 実体, corps réel.


{2426} Cornu (p. 832) donne : pl vatthu (bhāva, dabba) : sk vastu (bhāva, dravya) : choses efficientes, substances.


{2427} Joîi ni yotte sôbi serareta ujôtai 情意によって装備せられた有情体, un être doué de sentiment (sentience).


{2428} 盤珪永琢 (1622-1693), moine de la secte Rinzai (cn Linji). Rappelons que « zen » (cn chan 禅) fut la transcription phonétique abrégée du moyen indien jhāna, répondant au sk dhyāna, méditation, absorption méditative, que Lacombe a aussi rendu par « enstase ».


{2429} Gentaiken no shôjô 原体験の証成, l’expérience du dhyāna (chan, zen).


{2430} Kassei ou kasshô 活性.


{2431} Sesetsumen ni oite 施設面に於いて.


{2432} Compte tenu de ce qui va suivre, et par souci d’euphonie, je force ici le sinogramme shô 生 (cn sheng) dans un seul de ses deux sens : vie, vivre, le second étant naître, naissance. Naissance et vie s’impliquent évidemment l’une l’autre, du moins en ce monde (celui par exemple où le Christ naît et meurt, bien qu’étant au delà le Dieu qui ne naît ni ne meurt). Par moments toutefois (quand la référence à la stance dédicatoire du Traité du milieu est évidente), je suis aussi amené à traduire fushô 不生 par non-naître ou non-né, opposé à non-périr.


{2433} Ce terme (cn busheng 不生, sk ajāti, ajāta, anutpāda) renvoie à la traduction qui fut donnée en chinois du début de la stance dédicatoire du Traité du milieu.


{2434} Menboku 面目, l’œil-face, visé par un regard dans un vis-à-vis plus ou moins patent, celui du respect humain. Le terme a pris le sens de « la face » (celle que l’on peut perdre aux yeux des gens).


{2435} Genjitsu no shô 現実の生. 


{2436} Aru ga mama no shô (ou sei) あるがままの生. Le sinogramme sheng 生 a les deux sens (principaux) de naître et de vivre.


{2437} Fushô ni shite totonou to iu koto 不生にしてととのうということ.


{2438} Shô no ari no mama 生のありのまま.


{2439} Issai ni genjô su 一切に現成す.


{2440} Cette lumière transcende, dirions-nous, les distinctions illusion/illumination, commun/sage.


{2441} Bankei zenshi goroku 盤珪禅師語録.


{2442} Comme le dit effectivement la première phrase de la stance dédicatoire du Traité du milieu : « Sans rien qui cesse ou se produise, sans rien qui soit anéanti ou qui soit éternel, sans unité ni diversité, sans arrivée ni départ, telle est la coproduction conditionnée » (trad. Bugault, op. cit., p. 35).


{2443} Waki kasegi 脇かせぎ, « gain subalterne », expression dès lors attachée au nom de Bankei (Bankei wakikasegi 盤珪脇稼ぎ).


{2444} Tenobe 手延べ, expression employée dans la fabrication des pâtes pour désigner l’aplatissement de la pâte au rouleau.


{2445} Furimoheki no kattô 扶籬模壁の葛藤, expression qui part sans doute de l’image d’un bavardage entre voisins par-dessus la haie, renforcée par l’idée que la haie est inutile puisqu’elle ne fait que s’ajouter au mur, lequel en plus est un faux mur. Kattô 葛藤, partant de l’image de la puéraire (葛) et la glycine (藤) qui s’emberlificotent, a pris le sens de dispute, et dans le bouddhisme celui de verbiage, de souci entraîné par les mots. Bannissant les mots, cette position est celle du zen : non seulement un alogisme, mais un anoétisme (éliminer la pensée discursive).


{2446} Zen mo iya, aku mo iya iya, iya mo iya, tada cha wo nomite netari okitari 善もいや、悪もいやいや、いやもいや、ただ茶を飲みて寝たり起きたり. Plus près du texte : « pas même le bien, ni même le mal non plus, ni même ni, seulement boire son thé, se coucher et se lever ». Expression proverbiale de l’anoétisme zen, qui bannit la pensée discursive. C’est le mushin (cn wuxin 無心, sk acitta), la suppression de toute pensée.


{2447} « Ari no mama naru » mono 「ありのままなる」もの.


{2448} De manière générale, c’est aussi ce que Yamauchi reproche à ceux qui placent la binégation en dernier, au lieu d’en faire comme lui le tiers lemme, qui pour lui ouvre à tous les possibles du quatrième.


{2449} Excès de nen 念-pensée.


{2450} Munen yaru kata nashi 無念やる方なし, ne pas pouvoir n’avoir pas sur le cœur (munen 無念).


{2451} Kumo mushin ni shite shû wo izu, cn yun wuxin yi chu xiu 雲無心以出岫, « les nuages indifférents sortent des montagnes », vers extrait d’un poème de Tao Yuanming (365-427), chantre du retour aux champs. Ce vers, devenu proverbial, symbolise le retour à la/sa nature, dégagé des soucis du monde. Ici, l’indifférence (mushin 無心) des nuages devient symbole de l’anoèse (mushin 無心) ascétique.


{2452} Kinsen wo mushin suru 金銭を無心する, expression qui s’emploie à propos de créanciers et d’huissiers impitoyables, ou plaisamment des enfants qui réclament leur argent de poche. Mushin suru (« faire mushin ») devient ici un verbe : exiger.


{2453} Cn bore 般若, qui a rendu phonétiquement le sk prajña, la connaissance directe de la réalité qui mène à la libération.


{2454} Zhimen Guangzuo 智門光祚, moine de la secte chan Yunmen, qui vivait sous la dynastie Song (960-1279) dans le Zhejiang (dates inconnues).


{2455} Dans la première réponse, il s’agit de lian 蓮, et dans la seconde de he 荷, qui tous deux sont traduits par lotus (Nelumbo nucifera Gaertn.) dans le Grand Ricci, lequel indique cependant aussi pour lian 蓮 la traduction « nénuphar ». Dans le bouddhisme, la fleur de lotus, comme symbole de l’Éveil, est un motif fréquent.


{2456} Biyanlu 碧厳禄, recueil de textes de la secte Yunmen, xie siècle.


{2457} Il s’agit de deux maîtres chan du vie siècle, dont la rencontre sur le mont Tête-de-vache (le premier s’y étant retiré et en ayant pris le nom, Niutou 牛頭) est restée dans les annales.


{2458} Une différence aussi grande qu’entre le ciel et la terre, shôjô no sa 霄壌の差.


{2459} Fuyu kitarinaba haru tookaraji 冬来たりなば春遠からじ, traduction d’un vers de Shelley, If winter comes, can spring be far behind ?.


{2460} Ukai 有界, ou le monde de l’y-a.


{2461} Ui, cn youwei 有為, l’y-avoir-acte, ce qui est agi. Ce mot a traduit le sk saṃkṛta, confectionné, fabriqué, composé.


{2462} 華光範, moine qui vécut sous la dynastie Tang (618-907).


{2463} Rogosuka suru ロゴス化する, transformer en logos.


{2464} Ryôhi suru 両否する, nier les deux (= binégation). Selon le même principe, je traduis plus loin ryôritsu seshimeru 両立せしめる par « biétablir ».


{2465} Botsufunbetsu 没分別, l’engloutissement de toute distinction.


{2466} Nichijôshin 日常心, le sentiment du quotidien.


{2467} Heijôshin 平常心, un sentiment d’éternelle platitude.


{2468} Sendatsu suru 蝉脱する. L’image des sinogrammes est celle de la cigale qui, lors de sa mue, se débarrasse de son exuvie ; littéralement, c’est « se décigaler ».


{2469} Busshin 仏心, esprit de Buddha, potentialité de devenir Buddha, nature de Buddha que tout être possède (Girard, I, p. 82).


{2470} Fushô no busshin 不生の仏心.


{2471} Uhô 有法, l’être, les choses existantes, le dharma de l’être (Girard, II, p. 1572).


{2472} Mui 無為, sk asaṃkṛta, inconfectionné, permanent, non fabriqué et non fabriquant, inconditionné (Girard, II, p. 931). NB : dans le taoïsme, auquel le bouddhisme a emprunté le terme, wuwei 無為 est le non-agir. Je rends ici les deux termes par « inartifice ».


{2473} Hakuin Ekaku 白隠慧鶴 (1685-1768), de la secte Rinzai.


{2474} Kanna zen 看話禅, combinant la fixation du regard (kan 看) sur un objet de méditation et l’échange verbal (wa 話) d’apories (cas kôan 公案, dialogues mondô 問答, règles anciennes kosoku 古則).


{2475} 雪峰義存, moine chan (822-908) de la fin des Tang.


{2476} Le Dongshan 洞山, au Jiangxi, d’où est issue la secte chan Caodong曹洞 (jp Sôtô).


{2477} Sankyû 参究, la méditation en position du lotus, face au Buddha, à la recherche de l’illumination. Celle-ci implique l’état de non-vie, d’où l’interrogation de la phrase qui suit.


{2478} Biyanlu, jp Hekiganroku 碧巌録. Recueil de kôans en dix volumes, compilé sous les Song en 1125.


{2479} 道吾円智 (道吾圓智 « Subjectité de la voie et sapience parfaite »), 769-835. Toutefois, plus en rapport avec le propos de ce dialogue avec Jianyuan, Daowu 道吾 peut aussi se comprendre comme : « celui qui dit (dao 道) la constance de l’humanité dans les particuliers. » Dans la philosophie chinoise, wu 吾 (les cinq bouches du moi plénier) s’oppose en ce sens à wo 我, le moi individuel empirique qui défend son petit pré carré (le sinogramme 我allie la main 手 et la hallebarde 戈).


{2480} 漸源. Dans ce qui suit, gare à l’homophonie de yuan (円 ou 源), et à l’usage du bouddhisme chinois de désigner par deux – pas toujours les mêmes d’une phrase à l’autre – voire un seul sinogramme des noms qui en comportent quatre. « Yuan » pourra donc désigner soit l’un, soit l’autre des deux personnages.


{2481} Sheng ye bu dao, si ye bu dao, 生也不道、死也不道. Yamauchi cite le dialogue en chinois, et le traduit à la suite en japonais. Une autre traduction serait « La vie n’est pas la voie, la mort n’est pas la voie », mais le contexte indique bien que dao 道 signifie ici « dire ».


{2482} Wei shenme bu dao, 爲什麽不道.


{2483} Zehi naku 是非なく, ce qui correspond à peu près au québécois « veux, veux pas » (qu’on le veuille ou non).


{2484} 石霜慶諸 (« Frimas des roches et félicités multiples »), 807-888.


{2485} Dans ce seul propos, le chinois distingue par 曰, 言 et 道 trois nuances du dire que, pour éviter de surtraduire, je ne peux rendre que par « dire ».


{2486} Le maître chan Zhaozhou Congshen 趙州從諗, réputé avoir vécu de 778 à 897.


{2487} Kenchaku (ou kenjaku) 揀択. Cette tradition de Zhaozhou s’est exprimée dans un poème chan (que Yamauchi va ici paraphraser en japonais) : 至道無難、唯嫌揀択、纔無憎愛、洞然明白 (Atteindre la voie [i.e. l’éveil] est aisé, simplement haïr le choix, pour peu qu’on nie amour et haine, tout s’éclaire comme une grotte). Cela plus tard a conduit un maître zen de la secte Rinzai à prendre le nom de Shidô Bunan 至道無難 (1603-1676), nom qui est le premier vers dudit poème.


{2488} Supplice chinois consistant à compresser les doigts entre lesquels on a mis des baguettes.


{2489} Denshanu to natte shimau 田庫奴となってしまう, allusion non explicitée à un dit de Zhaozhou. Peut-être faut-il comprendre qu’on appliquait ladite torture aux paysans ?


{2490} Ganmoku 眼目, comme on parle de l’œil d’un typhon, taifû no me 台風の目, mais ganmoku n’est employé que métaphoriquement, au sens de « point important ».


{2491} Yamauchi contraste ici rhétoriquement bunan narazaru 無難ならざる (« qui n’est pas non difficile ») au bunan (cn wunan 無難)-non difficile (= aisé) de Zhaozhou.


{2492} Yamauchi distingue ici les deux termes kenchaku 揀択 et ryôken 料揀, le premier renvoyant à Zhaozhou et le second à Linji. Je traduis les deux par « choix », mais les distingue ici par l’article : « un choix » pour le premier, « le choix » pour le second.


{2493} En japonais, kore これ (ceci, celui-ci) se distingue clairement de kare かれ (cela, celui-là) ; mais de la polysémie (ou plutôt de la déclinaison des nuances) des sinogrammes correspondants, il a hérité la possibilité de lire kore plusieurs sinogrammes : 是、此、之, etc. D’autre part, en lecture on, 是 devient ze, et prend le sens de l’affirmation, opposé à hi 非, la négation. Zehi 是非devient donc oui-non, oui ou non. Dans le japonais parlé aujourd’hui, à partir de la connotation « qu’on le veuille ou non », zehi 是非 a pris le sens de : il faut absolument que, de toute nécessité, je vous en prie instamment. Cette évolution ne s’est pas produite en chinois, où en ce sens shifei 是非 devra être remplacé par wubi 务必 (務必).


{2494} La biaffirmation, à la fois A et non-A, i.e. le quart lemme, dont l’inverse va ête « binier » : la binégation, ni A ni non-A, i.e. le tiers lemme.


{2495} Setten 切点, le point de coupure.


{2496} Ce que toute conductrice d’une Renault se figurera aisément en pensant au losange de la marque, qui stylise la bande de Moebius : là, la face n’est pas le revers, ni l’inverse (tiers lemme), mais aussi, la face est le revers, et le revers la face (quart lemme).


{2497} Zehi to mo ぜひとも.


{2498} Hairi 背理 et gyakusetsu 逆説 sont rendus en anglais entre parenthèses dans le texte. Habituellement, c’est gyakusetsu (littéralement « propos à l’envers ») qui est rendu par « paradoxe », tandis que hairi (littéralement « qui tourne le dos à la raison ») l’est plutôt par paralogisme, absurdité, irrationalité. « Dilemme » est plus couramment rendu par itabasami 板挟み (littéralement « être coincé entre deux planches ») ou phonétiquement par jiremma ジレンマ, et en logique par ryôtôronpô 両刀論法 (« raisonnement à deux tranchants »). Dans ce qui suit, je m’en tiens à la traduction habituelle de gyakusetsu par « paradoxe ».


{2499} Ici et dans ce qui suit, « dilemme » est rendu phonétiquement par ディレンマ en katakana.


{2500} Di, dia et lemma sont en caractères latins dans le texte.


{2501} Daodejing 道徳経. Ce classique est attribué au « Vieux Maître », Laozi 老子, qui aurait vécu un peu avant Confucius (-551/-479), mais il s’est probalement constitué d’apports divers et postérieurs, dont l’archéologie a retrouvé des versions différentes. On le désigne souvent par « le Laozi ».


{2502} Dao ke dao fei chang Dao, ming ke ming fei chang ming 道可道非常道、名可名非常名. Liou Kia-Hwei et Benedykt Grinpas, dans Philosophes taoïstes (Pléïade, 1980, p. 3) traduisent : « Le Tao qu’on saurait exprimer / n’est pas le Tao de toujours. / Le nom qu’on saurait nommer / n’est pas le nom de toujours. »


{2503} Dans la liste de 25 acceptions de logos (il est vrai terminée par un point de suspension) donnée par le Vocabulaire européen des philosophies qu’a dirigé Barbara Cassin (Seuil/Robert, 2004, p. 727), on ne trouve pas « voie », et en première lecture, que logos veuille dire dao 道 surprendra, mais il s’agit évidemment de l’acception « dire » de ce sinogramme, dont le sens premier est cependant bien « voie ». Le passage à « dire » s’est fait par l’acception de « parole qui enseigne le chemin, principe ».


{2504} Sic. En fait, 37.


{2505} Dao chang wuwei, wu buwei 道常無為、無不為. Le Pléïade traduit : « Le Tao demeure toujours sans agir / et pourtant il n’y a rien / qui se fasse sans lui. »


{2506} Yamauchi a donné la sentence une première fois en chinois, la seconde en japonais, mais la traduction française reste la même.


{2507} 陸希声 (mort en 895), auteur de La Tradition du véritable Livre du Dao et de sa vertu (Dao de zhen jing zhuan 道徳真経傳).


{2508} Dao zhi suoyi wei chang zhe 道之所以為常者.


{2509} Heshang gong 河上公. Ricci : « Vieillard du Bord du Fleuve : personnage légendaire auquel on attribua un commentaire du 道徳経 Tao Te Ching [Daodejing] Livre de la Voie et de sa Vertu, qui pourrait dater du iie s. P.C., et que, selon la légende, He Shang-Kung [Heshang Gong] aurait donné à l’empereur 文帝Wen Ti (180-157 A.C. ; dyn. 西漢 Han de l’Ouest. »


{2510} Dao yi wuwei wei chang 道以無為為常.


{2511} Dao sheng zhi, de chu zhi 道生之、徳畜之. Ce que représente zhi 之 (que je traduis par « le, l’ ») est obscur. La traduction du Pléïade l’ignore : « La Tao produit, / La vertu entretient. » La paraphrase de Yamauchi, qui suit, le rend par kore, i.e. « ceci ».


{2512} Il s’agit effectivement d’une acception peu commune, le sens habituel de ce caractère étant : pavillon, kiosque.


{2513} Le sens habituel de 毒 est : poison.


{2514} Je traduis ici la paraphrase de Yamauchi. Le Pléïade (p. 54) traduit : « La matière fournit un corps, / le milieu parachève [shi cheng zhi 勢成之]. Ainsi tous les êtres du monde / révèrent le Tao et honorent la vertu. / Cette vénération pour le Tao et ce respect de la vertu / ne sont pas ordonnés mais toujours spontanés. / Car c’est le Tao qui les produit, / c’est la vertu qui les entretient, / qui les achève et les mûrit, / qui les nourrit et les protège. Produire sans s’approprier, / agir sans rien attendre, / guider sans contraindre, / voilà la vertu primordiale [shi wei xuande 是謂玄徳]. » Dans son édition du Laozi (Tokyo, Chûkô bunko, 1973, p. 99), Ogawa Kanju traduit xuande par « la vertu mystique (神秘の徳) ». Un peu plus haut, ce que le Pléïade rend par « La matière fournit un corps, le milieu parachève » (Wu xing zhi, shi cheng zhi 物形之、勢成之) est rendu très différemment par Ogawa : « (le Dao) a donné aux êtres leur forme respective, et les a fait mûrir en fonction de l’environnement (環境に応じて成熟させた). » Je traduirais plutôt : « Les êtres lui donnent forme matérielle, et le milieu les fait devenir (ce qu’ils sont). » Il me semble que cette idée (qui, quoique différemment, est aussi rendue par le Pléïade et par Ogawa), via « l’étude du Mystère » (xuanxue 玄学), se retrouve dans l’Introduction à la peinture de paysage (c. 440) de Zong Bing (375-443), qui dit dans les premières lignes : « Quant au paysage, tout en ayant substance, il tend vers l’esprit (zhi yu shanshui, zhi you er qu ling 至於山、質有而趣霊) », et qu’elle préfigure une thèse centrale de la mésologie, comme on le verra dans la postface.


{2515} Je traduis d’après la lecture de Yamauchi. Le Pléïade donne ici, sans doute à partir d’une version légèrement différente : « Il protège et nourrit tous les êtres / sans qu’il en soit le maître, ainsi il peut s’appeler grandeur. / C’est parce qu’il ne connaît pas sa grandeur / que sa grandeur se parachève. »


{2516} Le Pléïade donne ici (p. 26) : « Ne connaissant pas son nom /Je le dénomme “Tao’’. / Je m’efforce de l’appeler “Grandeur’’. »


{2517} Phonétiquement en katakana ドクサ dans le texte.


{2518} Sôtô no ronri 双頭の論理. Χόγος est une graphie ésotérique de λόγος, khi X (χ) étant – outre le symbole du Christ – à la fois lambda Λ (λ) et son contraire V (nu ν, N). On peut trouver par exemple cette graphie au début de l’Évangile selon saint Jean, exprimant que le Logos est à la fois la Parole et Dieu, A et non-A, autrement dit à la fois le prédicat et le sujet, ce qui est l’essence du religieux, i.e. l’absolutisation du mythe : ce qui est dit de S (i.e. P), c’est S. C’est à peu près ce que pourrait signifier le mot shinwa 神話 (mythe), littéralement « la parole-dieu », s’il ne devait plus prosaïquement s’entendre comme « des histoires de dieux ».


{2519} Le Pléïade donne ici (p. 12) : « En aimant le peuple et en gouvernant l’État, / peux-tu ne pas agir ? »


{2520} Le Pléïade traduit ici (p. 30) : « Ainsi le saint est-il toujours apte / à sauver les hommes et il n’en omet aucun. / Il est toujours apte à épargner les choses / et n’en rejette aucune. / C’est là ce que l’on appelle / “suivre la lumière’’. »


{2521} Pu 樸、Pour le taoïsme, « Brut, ce qui n’a pas été entamé, taillé, spécifié par des qualités exclusives. Dans l’état natif où toutes les possibilités sont intactes. L’état simple et candide, ouvert à tout, sans particularités décelables » (Ricci).


{2522} Je traduis d’après le japonais. Dans un aphorisme célèbre, le texte chinois dit ici Wu wei er wu bu wei 無為而無不為, ce que le Pléïade traduit : « Par le non-agir, / il n’y a rien qui ne se fasse. »


{2523} La Pléïade traduit ici (p. 164) : « La santé de l’esprit s’obtient ainsi : observez le non-agir, et les hommes s’améliorent d’eux-mêmes. »


{2524} Yamauchi donne les deux lectures uniquement en katakana, respectivement みずから et おのずから, mais je donne l’écriture habituelle de ces deux termes, respectivement 自ら et 自ずから, pour mieux faire sentir la double lecture de 自 (mizuka- dans un cas, ono- dans l’autre). 


{2525} Ka ni shitagatte mono to naru 化に若って物となる, cn ruo hua wei wu 若化為物. Citation non référencée du Zhuangzi (VI, 7), dans un passage que le Pléïade rend comme suit (p. 135) : « Confucius répondit : “Mong-souen va au fond des choses. (...) Il accepte l’évolution et attend ce qu’elle lui réserve et dont il ne sait rien. Qui sait si nos transformations incessantes n’aboutissent pas à un état sans transformation ? Qui sait si les changements incessants de l’univers ne nous modifient pas à tout moment, sans que nous nous en rendions compte ?’’ » Un peu plus loin, après avoir paraphrasé ce passage, Yamauchi va citer le passage immédiatement précédent.


{2526} Dai zong shi 大宗師.


{2527} Nommé Zhongni (Tchong-ni) au début du passage, selon son zi 字 (surnom, nom personnel public).


{2528} Le Pléïade traduit ici (p. 135) « se lamenta sans larme », et tout le reste du passage à l’avenant, faisant donc de Mengsun (Mong-souen) un sans-cœur qui ne fait que respecter les convenances. On va voir que l’interprétation de Yamauchi est à l’opposé.


{2529} Teki wo wasururu no teki 適を忘るるの適, cn wang shi zhi shi 忘適之適.


{2530} Da sheng 達生.


{2531} Je n’ai pu localiser ce passage.


{2532} Le Pléïade traduit ici (p. 102) : « Lorsqu’il [le saint] ne parle pas, c’est alors qu’il parle. Lorsqu’il parle, c’est alors qu’il ne parle pas. C’est ainsi qu’il s’envole au-delà de notre monde poussiéreux. »


{2533} Qi wu lun 齊物論.


{2534} Le Pléïade traduit ici (p. 133) : « Qui peut garder son indépendance et agir indépendamment des autres, qui peut s’élever dans le ciel, se promener au-dessus des nues, errer dans l’infini, oublier sa vie et sa mort ? »


{2535} Par exception, je traduis ici directement à partir du chinois 聖人將 遊於物之所不得遯而皆存 plutôt qu’à partir de la lecture en yomikudashi bun qu’en livre Yamauchi, laquelle m’est plus obscure encore.


{2536} Wuheyou zhi xiang 無何有之郷, i.e. le vide, le néant.


{2537} Ying di wang 応帝王.


{2538} Je n’ai pu localiser ce passage.


{2539} Tian yun 天運.


{2540} Je n’ai pu localiser ce passage.


{2541} 郭象 (c. 252-312), philosophe des Jin de l’Ouest, qui commenta le Zhuangzi dans un sens immanentiste et mystique. Il s’opposa à Wang Bi (pour qui l’être naît du néant) en soutenant que tout être se crée lui-même.


{2542} Xiaoyou youfang 逍遥遊放.


{2543} Wuwei zide 無為自得. 


{2544} Ziran 自然.


{2545} Arbre mythique, pour lequel 8000 ans sont comme un printemps et un automne. Symbole de longévité.


{2546} Yoku nasu 能くなす.


{2547} 王弼 (226-249), philosophe qui vécut dans le royaume de Wei (capitale Luoyang) à l’époque des Trois Royaumes (220-265). D’une précocité prodigieuse, il mourut de maladie à vingt-trois ans. Il commenta, entre autres, le Laozi et le Livre des Mutations. 


{2548} Paraphrase d’une anecdote rapportée dans les Annales de la dynastie Wei. C’est un dialogue entre Wang Bi et Pei Hui, dont Anne Cheng (Histoire de la pensée chinoise, p. 315-316) donne la traduction suivante : « Pei Hui, tout étonné de voir (en Wang Bi une si précoce intelligence), lui posa cette question : “L’indifférencié est bien ce dont dépendent les dix mille êtres pour s’accomplir. Or, le Saint (Confucius) refusait d’en dire mot, alors que Laozi était intarissable sur ce sujet. Comment l’expliquez-vous ?’’. Wang Bi répondit : “C’est que le Saint incarnait l’indifférencié qui, au demeurant, n’est pas communicable ; aussi n’en parla-t-il jamais. Laozi, lui, n’étant que dans le manifesté, parlait constamment de l’indifférencié dont il était déficient’’ ». « Le manifesté » correspond à you 有, que je rends ici par « l’y-a ».


{2549} Cf. Cheng, op. cit. p. 313 : « Il y a donc entre le fondement latent et sa manifestation le même rapport intrinsèque qu’entre la racine (ben 本) invisible et pourtant essentielle, et les branches (mo 末) dont le déploiement est le signe manifeste. (...) la racine chez Wang Bi désigne plus spécifiquement l’aspect primordial de l’Un, et les branches, la multiplicité de ses manifestations. »


{2550} Wang Bi distingue les mots ou le discours (yan 言), les images ou figures hexagrammatiques (xiang 象), et le sens (yi 意). Il écrit dans ses Remarques générales sur le Livre des Mutations : « La figure, c’est ce qui manifeste le sens. Les mots, c’est ce qui explique la figure. Pour aller jusqu’au fond du sens, rien ne vaut la figure ; pour aller jusqu’au fond de la figure, rien ne vaut les mots. La parole naît de la figure, aussi peut-on scruter les mots pour considérer la figure. La figure naît de l’idée, aussi peut-on scruter la figure pour considérer le sens » (trad. Cheng, op. cit. p. 317-318). Il serait curieux de comparer cette triplicité mots/figures/sens à la triplicité aristotélicienne (dans Peri hermeneias : De interpretatione) phônai/pathêmata/pragmata (mots/concepts/choses).


{2551} Zhuangzi zhu xu 荘子注序.


{2552} Shishuo xinyu wenxue 世説新語文学.


{2553} C’est-à-dire que l’ineffable (l’absolu) ne peut pas se dire. C’est sur ce principe que Laozi commence le Daodejing, et Wittgenstein termine le Tractatus logico-philosophicus en en faisant un devoir : « Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen (Sur ce dont ne peut pas parler, il faut garder le silence) », septième et dernière proposition.


{2554} 殷浩 (mort en 356), homme d’État de la dynastie Jin.


{2555} Xiyu 西域 (jp Saiiki), l’actuel Xinjiang, traversé par les deux Routes de la soie de part et d’autre du Taklamakan, portes d’entrée du bouddhisme en Chine.


{2556} Fangguang 放光 (Dapin 大品).


{2557} 支遁 (314-366), philosophe bouddhiste.


{2558} Dao xing banruo jing 道行般若經, Aṣṭasāhasrikā prajñāpāramitāsūtra.


{2559} 朱子行, censé être le premier moine du bouddhisme chinois.


{2560} Qui avaient momentanément réussi à réunifier l’empire des Han, mais furent obligés de se réfugier au sud du fleuve Bleu en 316, date à partir de laquelle ils sont appelés « Jin de l’Est » par analogie avec les Han de l’Est (25-220, capitale Luoyang).


{2561} Connu pour ses traductions des écritures bouddhiques.


{2562} Banruo 般若 (jp hannya), transcription phonétique du pl paññā ou du sk prajñā.


{2563} 陰持入経 (jp Onjinyû kyô), « sûtra de l’Yinchiru » (sanskrit correspondant et signification introuvables), l’une des premières traductions d’un texte bouddhique en chinois, par An Shigao 安世高 (148-180), nom chinois d’un personnage qui était peut-être un prince parthe. C’est l’une des premières sources du courant chan (jp zen) en Chine.


{2564} 入本欲生経, autre sûtra traduit par An Shigao ; même remarque que pour le titre précédent, mais celui-ci, moins obscur, pourrait peut-être se traduire par « pénétrer la racine de la vie désirante ».


{2565} Kudi 苦諦 (jp kutai), la première des quatre vérités (sidi 四諦, jp shitai) du bouddhisme, à savoir que tout est douleur.


{2566} Ce terme a traduit le sk moha, perte de conscience, égarement, illusion. C’est l’un des « trois poisons » (san du 三毒, jp sandoku, sk tridośa) qui vicient tout acte humain.


{2567} Shier men jing xu 十二門経序.


{2568} Banruo jing 般若経, sk Prajñāpāramitāsūtra.


{2569} 何宴 (195-249), philosophe et homme d’État du royaume de Wei (l’un des Trois Royaumes).


{2570} Banruoxue 般若学 (jp hannyagaku).


{2571} Xuanxue 玄学 (jp gengaku), ou étude de l’Obscur (xuan 玄). La « Femelle obscure », Xuanpin 玄牝, source de tout être, est un autre nom du Dao.


{2572} Jiran wuti 寂然無体.


{2573} Zhi ji yu you 執寂御有.


{2574} Boran budong, zhan er xuan ji 泊然不動、湛爾玄齊, expression taoïste de l’ataraxie.


{2575} Ici en katakana クマーラジーヴァ puis en lettres latines Kumārajīva dans le texte. En chinois, ce nom a été transcrit phonétiquement Jiumoluoshí 鳩摩羅什, et abrégé en Luoshi 羅什. Kumarajiva (344-413 ou 350-409), moine bouddhiste koutchéen, passa les quinze dernières années de sa vie à Chang.an, où il dirigea la traduction d’au moins vingt-quatre classiques de la tradition prajnaparamita et madhyamika. Il est considéré comme le patriarche de l’école des Trois Traités (Sanlunzong 三論宗).


{2576} Cette brève dynastie barbare (384-417, ethnie Qiang) prit le nom glorieux de Qin, mais n’a aucune filiation avec les Qin (-220/-207). Elle porte aussi le nom de Yao Qin, celui de son second roi Yaoxing (394-416), qui favorisa le bouddhisme. Sa capitale était Chang.an.


{2577} Ruguan 入関, « pénétra la passe ». Il s’agit de la passe de la Porte de jade (Yumenguan 玉門関), près de Dunhuang sur la route de la soie, qui faisait la frontière entre l’Ouest et la Chine en-deçà de la Muraille. Par là passait le jade en provenance de Khotan (Hetian 和田).


{2578} Qiuciguo 龜茲国, i.e. Kucha, royaume tokharien, sur l’itinéraire nord (le piémont sud du Tianshan) de la Route de la soie.


{2579} 符堅 (338-385), le fondateur des Qin postérieurs.


{2580} 僧肇 (384-414), le premier disciple de Kumarajiva, qui l’aida dans ses traductions.


{2581} Zhaolun 肇論, recueil des écrits de Sengzhao.


{2582} V. plus haut, p. 70 du texte original.


{2583} Fahuajing 法華経 (jp Hokkekyô), texte le plus fameux du bouddhisme du Grand Véhicule en Asie orientale. C’est en particulier le texte fondateur de l’école Tiantai 天台宗 (jp Tendai).


{2584} Dazhidulun 大智度論, sk Mahāprajñāpāramitāśāstra, de Nagarjuna (ou apocryphe).


{2585} Xiaopinbanruolun小品般若 經, sk Aṣṭasāhasrikā Prajñāpāramitāsūtra.


{2586} Dachengdayizhang 大乗大義章.


{2587} Zongbenyi 宗本義.


{2588} Wubuxianlun 物不遷論.


{2589} Buzhenkonglun 不真空論.


{2590} Plus exactement « ainsi » (sk tathā), « ainsité » traduisant le sk tathātā ; mais ru 如 a traduit les deux. Ce concept central du bouddhisme du Grand Véhicule signifie l’absolu, la vraie nature de toute chose. Il a été rendu également par talité et quiddité.


{2591} Sk dharmatā, nature des choses, réalité profonde subsistant en toute chose, nature des dharma. 


{2592} Sk bhūtakoṭi, « pointe du Vrai, cime de la réalité » (Girard), « fin ultime » (Cornu).


{2593} La citation qui suit est en japonais moderne.


{2594} Kakukaku sô 各各相, chaque aspect.


{2595} Jissô 実相.


{2596} Jittai 実体, la substance.


{2597} Wuzhexin 無著心, détachement des biens du monde.


{2598} En japonais moderne, jissai 実際 signifie « effectivement, en réalité, en fait ».


{2599} Niepanxing 涅槃性, nirvanité.


{2600} Zheng 証 a traduit le sk sākṣākṛta, expérience de la bodhi (éveil) et du nirvana. C’est la réalisation adhigama, antonyme de mei 迷, errer dans l’illusion. Le sinogramme 証 (證) a pour sens premier attester, témoigner, mais dans le bouddhisme il a pris le sens de faire l’expérience de, réaliser, éprouver intérieurement, témoignage intérieur.


{2601} Nyûsho ga sai de aru 入処が際である.


{2602} Kyûkyokuteki shônyû 究極的証入.


{2603} Shushô sareru 修証される. Le chinois xiuzheng 修証 est propre au vocabulaire du bouddhisme, où il signifie « pratique de la Loi et expérience de l’éveil. La pratique [修] de la Loi est indissociable de la réalisation [証] de l’éveil : ils sont mutuellement dépendants » (Ricci), indissociabilité accentuée dans l’expression xiu-zheng bu er 修証不二, « pratique et attestation ne font pas deux ».


{2604} C’est-à-dire l’ainsité.


{2605} C’est-à-dire les caractéristiques effectives.


{2606} C’est-à-dire la réalité absolue, où s’identifient doctrine et phénomène, l’enseignement du Bouddha et la nature des choses. Jp hosshô : « nature de dharma. La Loi en ce qu’elle est, la Loi en elle-même. La nature de la Loi, la nature des choses » (Girard, I, p. 454).


{2607} C’est-à-dire la vacuité de nature des phénomènes.


{2608} C’est-à-dire ce qui plus tard sera traduit yuanqi 縁起, la co-suscitation, ou coproduction conditionnée.


{2609} Il s’agit de la vacuité de nature des phénomènes (prakṛtiśunyatā).


{2610} Sore jitai toshite それ自体として, i.e. en soi.


{2611} Benxing 本性, jp honshô.


{2612} Yamauchi accole ici au sinogramme 相 (cn xiang, jp sô) le furigana (lecture) « sugata », forme, figure, aspect. C’est l’un des trois termes les plus couramment utilisés pour dire « forme » en japonais : katachi 形, forme matérielle, kata 型, forme matricielle, type, et sugata 姿, forme perçue dans une expérience concrète et singulière.


{2613} « Vue incomplète : ne pas avoir l’idée de la loi du karma ; considérer que le moi et la vie mondaine n’induisent aucun fruit et aucune conséquence » (Ricci).


{2614} Musô no sô 無相の相, aspect du sans-aspect.


{2615} La nature ancêtre, l’origine de la nature, la thèse initiale de la nature (« nature » étant ici toujours entendu au sens de « nature propre, caractère propre », xing 性).


{2616} Ôwa no kô 漚和の功.


{2617} Chenlei 塵累, jp jinrui, « karma engendré par les passions » (Ricci), « tracasseries du monde » (Girard, I, p. 565). Hors du bouddhisme, chenlei signifie les charges de la vie, les occupations, affaires, tracas et embarras du monde.


{2618} U ni kakawaru 有にかかわる.


{2619} Onri sezu ni 厭離せずに. Usuelle dans le bouddhisme nippon, l’expression onri (ou enri) edo 厭離穢土 signifie l’anachorèse par dégoût du monde souillé par l’envie.


{2620} Wubuxianlun 物不遷論.


{2621} Fangguangbanruojing 放光般若 經.


{2622} Daoxingbanruojing 道行般若 經, ce que l’on pourrait aussi comprendre comme « la sapience pratique ».


{2623} Sic : sore ga genzai ni nai kara sore ga itte inai それが現在にないからそれが往っていない. Un oxymore de plus...


{2624} Kizukareta yama 築かれた山, i.e. cn zhushan 築山, jp tsukiyama, chose habituelle dans les jardins.


{2625} Jiseyouxuanlun 即色遊玄論.


{2626} 支道林, ou Zhi Dun 支遁, philosophe et moine bouddhiste (314-366).


{2627} Hishoku, cn feise 非色.


{2628} Hibutsu, cn feiwu 非物.


{2629} Aru mono 有るもの.


{2630} Aru mono de nakereba naranai 有るものでなければならない.


{2631} Nai tokoro no aru mono 無いところの或るもの.


{2632} Moheyanlun 摩訶衍論, i.e. le Shimoheyanlun 釈摩訶衍論.


{2633} Usô de mo naku musô de mo nai 有相でもなく無相でもない.


{2634} V. p. 174 du texte original.


{2635} Yamauchi reproduit ici directement le chinois « 復次一切法、所謂有法無法、亦有亦無法、非有非無法。空法不空法、(...) 不生不滅亦非不生非滅法。非不生非滅亦非不不生亦非不不滅法. »


{2636} Hibutsu wa kesshite hibutsu to dôitsu de mo nai 非物は決して非物と同一でもない.


{2637} Jp shintai, cn zhendi 真諦, sk paramārtha-satya.


{2638} Weimojing 維摩経 (Weimojiejing 維摩詰経), sk Vimalakīrtinirdeśasūtra, ouvrage apocryphe qui a exercé une grande influence en Chine, où il a été traduit plusieurs fois, notamment par Kumārajīva en 406 avec une préface de Sengzhao. Deux traductions existent en français : L’enseignement de Vimalakirti, par É. Lamotte (1962) et Sūtra de la liberté inconcevable, les enseignements de Vimalakīrti, par P. Carré (2000).


{2639} 法顕 (337-v. 422).


{2640} Lianggaozhuan 梁高伝 (Lianggaosengzhuan 梁高僧傳).


{2641} Xuan 玄, i.e. l’étude du Mystère xuanxue 玄学.


{2642}  Wei 微, i.e., dans le taoïsme, « subtil et essentiel. Ténuité imperceptible de ce qui est proche de l’Origine. L’une des caractéristiques de la Voie (Dao 道) mise en correspondance avec le souffle (qi 気) » (Ricci).


{2643} Qui illustrèrent la vogue, sous les Wei-Jin, des « causeries pures » (qingtan 清談) « entre intellectuels spirituels et raffinés. Ce phénomène s’accompagne parfois de comportements iconoclastes, associés en particulier à l’esprit anarchique et antiritualiste des “sept sages du bosquet de bambous’’, qui se réunissent chez Xi Kang [223-262] et choquent leurs contemporains en s’enivrant, en se promenant tout nus ou en urinant en public » (Cheng, Histoire de la pensée chinoise, p. 309).


{2644} L’époque se caractérise par la vogue de l’anachorétisme chez les lettrés.


{2645} Shenren 神人, littéralement « l’homme-dieu », celui qui a maîtrisé le non-agir.


{2646} Wuxin 無心 (jp mushin), littéralement le « sans-cœur ». Cf. l’ataraxie des stoïciens. Le boudddhisme a utilisé ce terme pour traduire le sk acitta ou niścitta, suppression de toute pensée, anoétisme. Dans un sens proche, le taoïsme parle également de mingxin 冥心, « enténébrer le cœur : apaiser le cœur et le libérer des pensées discursives » (Ricci).


{2647} « Le monde humain » (Renjian shi 人間世) est le titre du chapitre IV du Zhuangzi, que commenta Guo Xiang.


{2648} Mushin naru mono 無心なるもの, cn wuxinzhe 無心者.


{2649} « La mise à plat des choses » (Qiwulun 斉物論) est le titre du chapitre II du Zhuangzi.


{2650} « L’oisive errance » (Xiaoyaoyou 逍遥遊) est le titre du chapitre I du Zhuangzi.


{2651} Au sens d’isotropie parfaite, absence d’orientation.


{2652} Tenchi shizen no genbi 天地自然の玄微, i. e. le devenir mystérieux de la nature naturante.


{2653} (Mono no) mizukara shôzuru 物の自ら生ずる.


{2654} Zai you 在宥, titre du chapitre XI du Zhuangzi.


{2655} En dehors de ce contexte, wudao 無道, littéralement « absence de Dao, non-Dao », signifierait l’absence de principes, la déraison, l’immoralité ; ou encore « voie du n’y-a ».


{2656} Kobutsu 個物, la chose individuelle, l’être individuel.


{2657} Jisoku wa kanarazushimo shisoku de wa nakatta 自足は必ずしも至足ではなかった, l’auto-suffisance n’était pas forcément l’extrême du suffire.


{2658} Ce qui évoquera peut-être le concept-roi de la pensée-Nishida, l’auto-identité absolument contradictoire, zettai mujunteki jiko dôitsu 絶対矛盾的自己同一, mais aussi le mythe du Grand Même, Datong 大同, homologue de celui de l’Âge d’or en Asie orientale.


{2659} Chapitre II du Zhuangzi (titre rendu par « La réduction ontologique » dans le Pléiade).


{2660} Il y a dans ce passage télescopage de deux sens de ze (cn shi 是) : « ceci », et « être », tandis que « non-, ne pas être » (hi, cn fei 非) et « cela » (hi, cn bi 彼) restent d’abord distincts, voilant donc le couple contradictoire ze-hi (cn shi-fei 是非) « vrai-faux, oui-non, bien-mal », qui se discerne dans la phrase suivante, et jouant en même temps sur l’opposition « soi/cela » (ji-hi, cn zi-bi 自彼).


{2661} Ze moshi ze naraba 是もし是ならば.


{2662} Kore 之.


{2663} Hi moshi hi naraba 非もし非ならば.


{2664} Ze mo naku hi naki 是もなく非なき, il n’y a ni affirmation ni négation.


{2665} Kore wo ze to suru toki 是を是とするとき, la lecture distinguant les deux 是 étant indiquée en furigana (signes phonétiques latéraux).


{2666} Shizen no nyo 自然の如.


{2667} On remarquera que Yamauchi, par l’intermédiaire du ru 如 (jp nyo, comme, ainsi), assimile en somme le ziran 自然 du taoïsme et le fa 法 du bouddhisme.


{2668} Kore wo ze to suru mono 是を是とする者, la lecture distinguant les deux 是 étant indiquée en furigana.


{2669} Hi wo hi to suru 彼を非とする. La phrase pourrait aussi se traduire : « faire de ceci une affirmation est moins encore faire de cela une négation. »


{2670} Zehi 是非.


{2671} Yushi 虞氏, la dynastie de l’empereur légendaire Shun, au Shanxi.


{2672} Chapitre VII du Zhuangzi.


{2673} Chapitre X du Zhuangzi.


{2674} Dô to mudô to ga dôitsu de aru 道と無道とが同一である.


{2675} Ichi naru mono 一なるもの.


{2676} Mingjiao 名教, les règles de conduite qui, dans le confucianisme, découlent du rang social ; la réputation, la renommée, la civilisation.


{2677} Kono naka ni atte この中にあって, ou, soit dit moins tendancieusement, « là-dedans ».


{2678} En anglais dans le texte. « Paradoxe » se dit en japonais gyakusetsu 逆説, « dire inversé ».


{2679} Seiri 正理, juste raison, droit principe.


{2680} Dechongfu 徳充符, titre du chapitre V du Zhuangzi, ce que le Pléiade rend par « La vertu surabondante et authentique ».


{2681} Buwei 不為, ce qui n’est pas synonyme de wuwei 無為, que l’on rend traditionnellement par « non-agir ». Le sens serait plutôt « ne pas laisser se faire, ne pas se laisser faire, ne pas s’abaisser à, ne pas se laisser aller à », mais ce qui compte ici est la logique du raisonnement.


{2682} Dazongshi 大宗師, titre du chapite VI du Zhuangzi, que le Pléiade rend par « L’école du premier principe ».


{2683} Jitokusei 自得性, littéralement « prise-de-soi-ité », conceptualisation vraisemblablement due à Yamauchi plutôt qu’à Guo Xiang.


{2684} Pour le conceptualiser, j’emploie ici le terme « ténèbre » au singulier, en m’autorisant d’Apulée (Métamorphoses, 5, 20 : tenebra).


{2685} Mono to mei suru mono 物と冥するもの (Yamauchi donne ici une lecture japonaise).


{2686} Mei suru hito 冥する人 (Yamauchi donne ici une lecture japonaise).


{2687} Muhô no hito 無方の人 (Yamauchi donne ici une lecture japonaise).


{2688} Mudai no hito 無待の人 (Yamauchi donne ici une lecture japonaise).


{2689} Meigô suru 冥合, s’allie (合) à la ténèbre (冥).


{2690} Anmei suru koto 暗冥すること.


{2691} Uhô 有方, avoir un orient, une direction (ou cn youfang 有方, « comme il faut » selon le Ricci).


{2692} Qiwulun 斉物論, titre du chapitre II du Zhuangzi (rendu par « La réduction ontologique » dans le Pléiade).


{2693} Ze to shite 是として. La lecture ze (oui, être) pour是 est ici appelée par son contraire tasha wo hi to suru 他者を非とする(« nient l’autre ») dans la même phrase. Un peu plus loin dans la même phrase, c’est donc le même 是 que je traduis par « affirmation ».


{2694} Tasha wo kore to sureba 他者を是とすれば. La lecture kore (ceci) pour 是 est ici appelée par son contraire kare 彼 (cela) dans la même phrase.


{2695} Kare de nai mono wa nai 彼でないものはない. On eût attendu l’inférence inverse...


{2696} Shichika-hachiretsu 七花八裂, i.e. démembré.


{2697} Zetsudai ga sunawachi sôdaiteki de aru beki 絶待が即ち相待であるべき.


{2698} Sôtai to sôhan suru mono de wa naku 相対と相反するものではなく, i.e. n’est relatif à rien.


{2699} Jiko ga jiko de nai 自己が自己でない. L’absurdité serait levée si le texte disait « ce soi-là » (i.e. celui de l’autre) ou « un soi » (i.e. un autre soi que le sien propre), mais ce n’est pas le cas ; il n’est certes pas interdit d’imaginer que c’est toutefois implicite, mais le passage répète, manifestement exprès, les absurdités (logosiquement) de ce type.


{2700} Feiyou 非有 a effectivement rendu le sanskrit nāsti, « inexistence » ou « non-existence ».


{2701} Mentionné ici comme Liang gaoseng zhuan 梁高僧伝, « Biographies des moines éminents (de la dynastie) Liang ». Les Liang (502-557) sont l’une des Six Dynasties (265-589) de la Chine du sud, comptées parfois comme Cinq Dynasties (316-580) quand on en excepte les Jin de l’Ouest (265-316).


{2702} Contemporain de Huiyan (334-417), avec qui il eut un débat fameux sur l’inexistence du mental (wuxin 無心, que je traduis ici par « anoèse »).


{2703} Littéralement, « n’est pas identique à ce que cela soit un n’y-a ou un y-a ».


{2704} Allusion au Laozi, XLII : « Le Dao engendre l’un, l’un engendre le deux, le deux engendre le trois, le trois engendre les dix mille êtres ».


{2705} Zhi xu wu sheng 至虚無生.


{2706} « Rien » et « néant » sont en français dans le texte.


{2707} Nisvabhāva (abessence, anature) et nirvāṇa (extinction, paix, au-delà de la souffrance) sont en sanskrit romanisé dans le texte.


{2708} Arazaru koto あらざること, ce qui pourrait s’écrire aussi 有らざること. Le Ricci traduit ainsi la double négation feiyou feiwu 非有非無 (ni y-a ni n’y-a) : « (Bouddh.) Absence d’existence et d’inexistence ; doctrine développée dans la Voie du milieu. »


{2709} Allusion à un passage d’Oreiller d’herbe, où Natsume Sôseki distingue les deux termes en référence au début du Zhuangzi. L’abhumanité, c’est la libre errance, au-delà des passions mondaines, tandis que l’inhumanité, c’est manquer de sentiment humain, être froid et cruel.


{2710} Soit dit pour rendre cet intraduisible par quelque chose. Pour imaginer une possible glose, si le négadire est un bi-dire (4e lemme) en bi-niant (3e lemme), le que-nenni pourrait être un nier en disant.


{2711} Kû wa sunawachi shiki to nari 空は即ち色となり, soit, moins tendancieusement, « le vide, cela devient le sensible », littéralement « le vide devient immédiatement le sensible », traduction qui récupère la charge sémantique de soku 即 (i.e. sunawachi 即ち), toujours présente dans le sinogramme, mais que la traduction par « c’est-à-dire » (normale pour sunawachi) eût dissipée.


{2712} Shiki wa sunawachi kû to nariuru 色は即ち空となりうる.


{2713} Tetora.renma no ronri wo oite hoka ni wa arienakatta テトラ.レンマの論理を措いて外にはあり得なかった. Plus simplement dit : cette logique-là, c’est bien du tétralemme.


{2714} Dans une dispute à propos de l’idée de boddhisattva (« être d’Éveil », Cornu) dans le bouddhisme du Grand Véhicule. V. Christian STREIF, Die Erleuchtung des Nordens. Zum Disput zwischen Sengzhao und Liu Yimin über die Boddhisattva-Idee des Mahāyāna, Wiesbaden, Harassowitz, 2013.


{2715} Reimyô na kokoro 霊妙な心.


{2716} Le texte dit ici : (mata) moshi (betsu no) hitotsu no kû wo miteiru baai (また)若し (別の)一つの空を見ている場合, « (ou) si dans le cas où l’on voit un (autre) vide », ce qui me semble rhétoriquement bancal (par rapport au membre de phrase précédent) et sémantiquement bizarre, d’où mon rajout de « mental » (shin, cn xin 心, cœur).


{2717} Musô (cn wuxiang 無相), que Girard (II, p. 969) traduit par « sans-signe, sans marque, sans marque caractéristique », et le Ricci par « qui n’a pas de forme, sans forme ».


{2718} Niepan wuming lun 涅槃無名論.


{2719} Gyakuri 逆理, raison à l’envers.


{2720} V. plus haut, p. 291 de l’original.


{2721} To omou no de aru と思うのである, derniers mots du texte, ce dont la traduction normale serait « voilà ce que je pense » ; mais cette forme, in cauda venenum, illustre par excellence un trait qui distingue profondément le japonais du français. Dans « je pense », notre langue signale doublement l’identité du sujet qui pense : par le pronom « je », posé en premier, et par la forme du verbe « penser », à la première personne du singulier ; tandis que omou ne manifeste rien de tel : ni pronom « je », ni forme verbale signalant la première personne du singulier. Le sujet est implicite, et tout est dans la puissance de cette implication : voilà sur quoi le livre se termine.


{2722} J’ai montré ce lien dans « La logique du lieu dépasse-t-elle la modernité ? », p. 41-52, et dans « Du prédicat sans base : entre mundus et baburu, la modernité », p. 53-62 dans Livia MONNET (dir.) Approches critiques de la pensée japonaise au XXe siècle, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2002.


{2723} La Terre et l’évolution humaine, introduction géographique à l’histoire, Paris, Albin Michel, 1922.


{2724} Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen. Bedeutungslehre, Berlin, Springer, 1934. Traductions françaises : par Philippe Muller, Mondes animaux et monde humain, Paris, Denoël, 1965 ; par Charles Martin-Fréville, Milieu animal et milieu humain, Paris, Rivages, 2010. (Cette deuxième version ne comporte pas la Théorie de la signification (Bedeutungslehre) qui figure dans l’original et dans la première traduction.)


{2725} Fûdo. Ningengakuteki kôsatsu (Milieux. Études sur l’entrelien humain), Tokyo, Iwanami, 1935. J’ai traduit ce livre sous le titre Fûdo. Le milieu humain, Paris, CNRS Éditions, 2011, dans l’introduction duquel j’explicite les raisons qui m’ont amené à traduire fûdo par « milieu » et fûdosei par médiance (initialement dans Le Sauvage et l’artifice. Les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1986).


{2726} Une fois posé ces principes dans le préambule et dans le premier chapitre, Watsuji, non sans inconséquence, glisse en fait plus d’une fois dans le déterminisme lorsqu’il interprète des milieux particuliers ; ce qui fait que la plupart de ses lecteurs, imperméables aux principes mésologiques posés au début du livre, n’en retiennent qu’une leçon de déterminisme environnemental. Je n’entre pas ici dans ces détails, que j’ai analysés ailleurs, notamment dans la préface de ma traduction de Fûdo, op. cit.


{2727} Introduite dans Le Sauvage et l’artifice, op. cit.


{2728} D’Imanishi, l’on pourra lire à ce sujet Shutaisei no shinkaron (La subjectité dans l’évolution, 1980), que j’ai traduit sous le titre La liberté dans l’évolution. Le vivant comme sujet, Marseille, Wildproject, 2015. J’ai cadré ces questions du point de vue mésologique dans Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire humaine, essai de mésologie, Paris, Belin, 2014.


{2729} André LEROI-GOURHAN, Le Geste et la parole, 2 vol., Paris, Albin Michel, 1964.


{2730} J’ai explicité ce rapport « cosmisation du corps (sôma) / somatisation du monde (kosmos) » dans Poétique de la Terre, op. cit., p. 76 sq.


{2731} « (...) die stillschweigende Voraussetzung, ein Tier könne jemals mit einem Gegenstand in Beziehung treten, falsch ist. » Streifzüge..., op. cit., p. 105.


{2732} Gaston BACHELARD, Le Nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1934.


{2733} Id., La Philosophie du non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1940. La physique a certes progressé depuis, mais sans nullement changer la problématique de fond, comme on pourra s’en persuader en lisant Bernard d’ESPAGNAT, Traité de physique et de philosophie, Paris, Fayard, 2002.


{2734} Giorgio AGAMBEN, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Payot & Rivages, 2007 [Che cos’è un dispositivo ?, 2006].


{2735} Martin HEIDEGGER, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt–Endlichkeit-Einsamkeit (Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude-solitude), Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 1983, p. 498.


{2736} Op. cit., p. 409.


{2737} Op. cit., p. 450.


{2738} Sur ce thème d’un point vue général (liant philosophie, sciences sociales et littérature), v. Augustin BERQUE (dir.), Logique du lieu et dépassement de la modernité, 2 vol., Bruxelles, Ousia, 2000.


{2739} C’est celle qui s’exprime dans le syllogisme classique « 1. Tous les hommes sont mortels ; 2. or Socrate est un homme, 3. donc Socrate est mortel ». Socrate, le sujet mineur, est compris dans le sujet majeur « tous les hommes » : il y a identité du sujet, lequel a donc le même prédicat : être mortel.


{2740} Dans son Nishida Kitarô, Tokyo, Iwanami, 1983.


{2741} Je singe ici l’exemple d’une jeune schizophrène, patiente d’Arieti, qui se prenait pour la Sainte Vierge, et dont Nakamura, p. 104, analyse le « raisonnement » sous la forme de ce paléo-syllogisme : « 1. La Sainte Vierge est vierge ; 2. or je suis vierge ; 3. donc je suis la Sainte Vierge ». La Sainte Vierge et la jeune fille ayant le même prédicat (être vierge), la jeune fille s’identifie à la Sainte Vierge.


{2742} George LAKOFF et Mark JOHSON, Philosophy in the flesh. The embodied mind and its challenge to Western thought, New York, Basic Books, 1999.


{2743} Op. cit., p. 50 sq.


{2744} Pensons par exemple aux « chaînes de von Neumann », dont d’Espagnat (op. cit.) parle page 128.


{2745} C’est-à-dire, en termes logiques, S en tant que P, et non pas l’en-soi de S (le Réel).


{2746} C’est l’essence de la philosophie que d’Espagnat – qui était physicien – tire du quantique (op. cit.). Comme exemple de dispositif (sesetsu) quantique, v. entre autres ce qui est dit p. 128 des « chaînes de von Neumann ».


{2747} Hors du temps et de l’espace, la lemmique ne peut dépasser l’absurdité du thermostat de Bateson : s’il s’allume il s’éteint, s’il s’éteint il s’allume ; mais dans la réalité concrète, spatiotemporelle d’un certain local, il fonctionne selon la sinusoïde des températures, de manière tout à fait logique.


{2748} Soit dit ici au sens de Kant (Logik, § 39) : des propositions qu’une science suppose vraies, sans en donner la démonstration.


{2749} J’ai développé cette question dans Poétique de la Terre, op. cit., p. 25 sq. On peut également à ce propos évoquer la distinction que les linguistes font entre langue et discours.


{2750} Lequel pour sa part, dans Après la finitude. Essai sur la nécessité de la contingence, Paris, Seuil, 2006, postule, en se fondant sur les mathématiques (en l’occurrence le non-Tout cantorien), que la pensée peut néanmoins penser des étants absolus, i.e. « pensables comme indifférents à la pensée pour exister » (p. 189).


{2751} Plus de détails là-dessus dans mon La Mésologie, pourquoi et pour quoi faire ?, Nanterre-La Défense, Presses universitaires de Paris Ouest, 2014.
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